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Correvala??anno 1976 e si celebravail centenario della prima esecuzione completa del Ring des Nibelungen
di Richard Wagner, quando Pierre Boulez approdA2 a Bayreuth per und??edizione della Tetral ogia destinata
afare storia. In realtA | la storia era destinato a farla soprattutto il suo compatriota Patrice ChA©reau, che
aveva allora solo trentun anni, e che firmAz2 una regia dirompente, vero e proprio spartiacque fralatradizione
ela??innovazione. Impresatanto piAt sintomatica e decisivain quanto realizzata proprio nel teatro sulla
collina appena fuori dalla cittadina dell&??Alta Franconia dovei riti wagneriani sembravano destinati a
perpetuarsi senza scossoni. Realizzato con sofisticata articolazione &??modernistad?, |0 spettacol 0 appariva
ispirato dalle tesi politiche contenute nel Wagneriano perfetto di G.B. Shaw (1898): gli antichi miti
germanici utilizzati daWagner come metafora dell&??aspro confronto-scontro delle classi sociali dentro al
sistema capitalistico tardo ottocentesco.

Al suo primo apparire, questa lettura scatenA2 virulente contestazioni, che perA2 nel giro di pochi anni si
trasformarono in consenso incondizionato. Nel 1980, la conclusione del ciclo di rappresentazioni
dell&??allestimento di ChA©reau fu salutata da un trionfo clamoroso, con ovazioni interminabili. Un
successo proseguito in televisione e con la pubblicazione di Dvd che restano in commercio ancora oggi (si
possono facilmente ordinare su Amazon), a45 anni di distanza

Boulez era un guru della musica da??avanguardia, oltre che un direttore di successo (ala??epocaerail
direttore stabile della Filarmonica di New Y ork) e per il &??ibro-programmaé?e di Bayreuth 1976 scrisse un
intervento intitolato 11 tempo ri-cercato, und??acuta analisi delle caratteristiche fondanti del linguaggio
musicale di Wagner (fu pubblicatain Italianel 1983, nella??Oscar Musica che riproponevalavecchia guida
a Ring di Max Chop). A? singolare in questo testo lamanierain cui sono citate le tesi wagneriane di
Theodor Wiesengrund Adorno. A«Sarebbe facile 4?2 scriveva Boulez 22 parodiare gli epigoni di Adorno!
Le relazioni cromatiche che rendono cosA- incerta latonalitA di Wagner rifletterebbero i dubbi e le
contraddizioni di unasocietA capitalisticain piena espansione, che desidera fondamentalmente una cosa
sola, il proprio annientamento... O ancora, laricchezza dell&??orchestrazione di Wagner [...] sarebbe il segno
evidente di una borghesia capitalistica avida di ricchezza e di potenza, che dimostra coi segni piA vistosi la
capacitA del suo potere da??acquisto...A».
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Difficile dire aquali 82?epigonia?e si riferisse il maestro francese. Probabilmente la sua era piAt che atro una
sortadi &??attenuazioned?s del giudizio nei confronti di uno studioso che a sette anni dalla morte (era
scomparso nel 1969) restava a pieno titolo uno dei numi tutelari della Nuova Musica. Certo A” perA2 chele
tesi di cui parlaBoulez sono in realtA , neanche troppo enfatizzate, proprio quelle sostenute da Adorno nel
suo celebre Versuch Aver Wagner, un testo che rimanevaimportante negli studi wagneriani pur risalendo a
1952. E soprattutto era un &8??classicoa?s della??antiwagnerismo, sia pure ideol ogicamente connotato, ma di
inflessibile rigore critico.

Il lavoro erastato in realtA scritto in due fasi diverse, unadelle quali prima della Seconda Guerra Mondiale,
visto che quattro capitoli furono pubblicati &27in esiliod? sulla Rivista per la Ricerca Sociae
dell&??omonimo Istituto nato negli anni Trenta a Francoforte. In Italia, lo studio adorniano, intitolato
semplicemente Wagner, fu pubblicato la prima volta nel 1966, nella traduzione di Mario Bortolotto, per i
Saggi Einaudi, e quindi riedito nel 1988 nella popolare Piccola Biblioteca dell&??editore torinese. Oratorna
in libreria, sempre nella stessa versione, per iniziativa della casa editrice Abscondita, nella sua raffinata
collana &??A estheticad?.

Diviso in dieci capitoli dal titolo spesso rivelatorio (come a??Fantasmagoriad?s, 82?Dio e mendicantea?s,
a??Chimerad?) il testo di Adorno offre allo stesso tempo una??acuminata disamina musicologica e una
polemica analisi estetica, filosofica e sociologica di impronta marxiana del dramma musicale wagneriano, a
partire dalla complessitA , contraddittorietA e singolaritA del personaggio-Wagner. LaprosaA” complessa,
densa, spesso enigmatica 8?? Massimo Milanel primi anni Sessanta aveva definito |o studioso tedesco
a?’Minerva oscura della musicologia contemporanead?s 8?7 eppure capace di improvvise illuminazioni, di
formidabili sintesi. Secondo Adorno, il tuffo nella mitologia germanica del compositore tedesco fu la
conseguenza della suaimpasse dopo il 47?48: da rivoluzionario mancato e molto utilitarista, Wagner
abbracciA2 ambiguamente le ragioni della borghesia capitalisticanel nascente Impero germanico. Queste
ragioni sono rispecchiate nella sostanziale &?2impotenzad? di un monumental e edificio drammaturgico-
musicale lacui veraessenza A ingannatoria (fantasmagoria, appunto) eil cui effettivo destino consiste
nell&??auto-annientamento. Lo sottolinea Mario Bortolotto nel saggio introduttivo (ora pubblicato come
postfazione), quando annota che non A” possibile distogliere o sguardo A«... dallarealtA di fondo chela
musica di Wagner inaugura: vi A", al di IA dellafalaciainsitanel 42?Gesamtkunstwerka?s[...] il negativo
musicaleA».

Soltanto un aspetto dello stile wagneriano non viene demolito da Adorno, ed A la capacitA del compositore
tedesco di creare una nuova dimensione del suono grazie alla sua prodigiosa inventiva di orchestratore.



A

ABSCONDITA

Theodor W.
ADORNO

WAGNER

A cura di Mario Bortolotto




Per il resto, tutti i pilastri della &??musica dell&??avvenired?, dalla &??melodiainfinitad? a cromatismo
spinto, per arrivare appunto al concetto stesso di opera da??arte totale, 0 &??Gesamtkunstwerka?s, vengono
sottoposti a unacriticaradicale. 11 trattamento piAl severo viene riservato a un atro architrave del dramma
wagneriano, latecnicadel a?2eitmotived?s, i motivi conduttori o temi ricorrenti. Su di Adorno affonda
decisamente lalama: lungi dal costituire un simbolistico percorso insieme arcano ed espressivo, egli osserva,
guesti temi svolgono una funzione meramente allegorica, quasi didascalie musicali delle storie fantastiche
inventate dall&??autore. Lo avevagiA osservato Debussy alla??inizio del secolo (e Boulez, nel saggio citato,
non puA2 fare ameno di annotarlo): sono niente piA! che &??cartelli segnaleticia?e. Per dirla con le parole del
filosofo: A«ll bisogno di commentari fu da sempre una dichiarazione di bancarotta per 1a stessa estetica
wagneriana della?2unitA immediata. Il tramonto del 8?2 eitmotiva? A" immanente ad essa: e scavalcando
l&??agile tecnicaillustrativa di Richard Strauss, porta direttamente alla musica dafilm, ove il &22eitmotiva?
annuncia eroi e situazioni unicamente per orientare piAt alla sveltalo spettatoreA».

Per singolare coincidenza, quasi in contemporanea con il Ring del centenario e della svolta a Bayreuth, la
saga cinematografica di Star Wars (il primo film A" del 1977) sd??incaricava di attuare in maniera esemplare
lateoria adorniana. La partitura di John Williams, peraltro eccellente, intesse infatti la colonna sonora di tutte
le pellicole del ciclo con decine di motivi conduttori che sono stati minuziosamente studiati e 8??censitia? e
che hanno proprio lafunzione indicata nel saggio su Wagner: una comunicazione immediata su situazioni e
personaggi, una didascaliamusicale alle immagini.

Lo osserva Alex Ross, critico musicale del settimanale New Yorker, nel piA? rilevante contributo recente agli
studi wagneriani, Wagnerism, uscito |0 scorso settembre negli Stati Uniti e giA disponibile nella traduzione
tedesca (entrambe sono disponibili su Amazon), manon ancorain quellaitaliana. 1l titolo chiarisce il tema
del libro: non tanto unaricerca biografica e/o musicol ogica, ma una monumentale ricognizione sul fenomeno
del a?wagnerismoa?s. In atri termini, daun lato sullaricezione di Wagner, dalla??altro sugli a??effettia?
della sua musica.



Nessun compositore ha avuto, come |&2?autore del Ring, una &?2presenzad? cosA- duratura, dirompente,
contradditoria e multiforme, in grado di scavalcarei recinti del drammamusicale per incrociare la politica, il
costume eil gusto, non di rado su fronti anche molto lontani fraloro, a volte radicalmente opposti. Pochi
autori sono stati strumentalizzati come Wagner, impugnati come vessillo di ideol ogie anche antitetiche,
trasformati 4?? atorto o aragione &?? in simbolo e quasi 4??colonna sonorad?e per pagine terribili della storia
come il totalitarismo nazista. Probabilmente mai un autore fu cosA- divisivo, suscitando sia
una&??ammirazione sconfinante nella venerazione, sia unaripulsa vicina all&??odio, come A" accaduto per
Wagner, |a?7artista che MalarmA®© definA- 422un diod?» e che W.H. Auden pochi decenni piA? tardi
chiamA2 8??2una??assol uta merdaé?e.

Il viaggio di Ross attraversai decenni e scavalcai confini delle poetiche e delle tendenze culturali: da
Nietzsche a Baudelaire, dal Simbolismo in Franciaa movimento preraffaellitain Gran Bretagna, dal
Modernismo letterario alle avanguardie in campo pittorico, dalla Repubblica di Weimar alla??Unione
Sovieticadi Stalin, senzatrascurare il cinema e le multiformi manifestazioni del pop contemporaneo e post-
moderno, |a??autore americano delinea un secolo e mezzo di storiadella cultura e della politica
a??ala??ombra della musicad?, come diceil sottotitolo del suo lavoro.

Un percorso nel quale, ovviamente, unatappa riguarda proprio Theodor W. Adorno, per 1o studioso
americano meno antiwagneriano di quel che si possaritenere, se non altro per il fatto che il filosofo tedesco
coglieva positivamente quanto di Wagner aveva assorhbito ed elaborato Arnold Schoenberg, colui che egli
ritenevail creatore dellaNuova Musica. Ma un percorso che rivela mille dettagli insospettabili, innumerevoli
legami occulti fra Wagner, la sua opera e ciA2 che A” stato nel mondo, dentro e fuori dall&??arte, dopo il 13
febbraio 1883, data della sua morte a Venezia. Con il grande merito di mettere a fuoco una volta per tutte il
tema scottante dell &2?antisemitismo (conclamato e spesso orrendo) del compositore, cosA- come quello del
suo influsso estetico o del suo a??sfruttamentod? ideologico nelle folli politiche totalitarie di Hitler e



nel 18?70l ocausto.

Allafine, oltre e contro lapolitica e la storia, resta evidente la capacitA di seduzione musicale di quello che
Ross chiama 4?70 stregoned?e. E basti pensare al caso emblematico della Cavalcata delle Valchirie. Questa
pagina celeberrimafu usata nel 1915 come colonna sonora di Nascita di una nazione di David W. Griffith,
pietramiliare del cinema muto che inneggiaa suprematismo bianco e a razzismo; fu diretta da Toscanini in
popolari concerti negli USA durante la Seconda Guerra Mondiale, con patriottico riferimento alle fortezze
volanti che bombardavano |a??Europa per liberarla dal nazismo; fu resa popolare da Francis Ford Coppolaa
fine anni Settanta nella celebre scena di Apocalypse Now, in cui gli elicotteri americani in Vietham portano
distruzione sparando proiettili insieme alle sue note.

Wagner era un creatore di universi in cui ciascuno puA2 trovare un luogo per sA© stesso. Non per caso era
idolatrato da un maestro della letteratura distopica e fantascientifica come Philip K. Dick. Parafrasando
Nietzsche, 872un musicista per tutti e per nessunoa?e.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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