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“Lavita e un sogno breve che s sfarind’. Restaimpigliato nei foglietti volanti finiti nei cassetti delle prove
non riuscite, questo pensiero degno di Shakespeare o di un poeta novecentesco. Ne e autore un giovane
artigliere corso che era stato spedito in continente a studiare in un severo collegio militare, e fiutavail vento,
cercavalastrada, il varco in cui infilarsi. Acceso repubblicano, seguace di Robespierre, redige dei pamphlets
politici in cui spiega con logica stringente a quattro commercianti perchéi tentativi di chi ha preso le armi
contro la Repubblica non avranno fortuna. Poi tenta un racconto che nella suaingenuita hail pregio di
prefigurare almeno in parte il destino che attende |’ autore.

Pochi foglietti anche quelli, dal titolo Clisson et Eugenie. Clisson e un giovane ufficiale che si ritiene “ nato
per laguerra’, es éformato leggendo le vite dei grandi condottieri. Ottiene vittorie che gli vengono
avvelenate dall’invidia e dalla calunnia. Disgustato, s ritirain campagna, dove incontra la timida e modesta
Eugénie, sorriso incantatore e mani bellissime. Nasce un’ unione ardente, perfetta, allietata dalla nascitadi tre
bambini. In unadelle missioni cui e richiamato, viene ferito e manda alla moglie uno dei suoi migliori
ufficiali per confortarla. Costui prende I’ incarico talmente sul serio che trai due divampa una passione
incontenibile. Clisson non puo sopravvivere atantainfelicita, e si lanciaa cercare lamorte in battaglia.

Finisce con questa prova un po’ goffala carrieradel Napoleone scrittore. L’ uomo € troppo acuto interprete e
lettore di s&é medesimo e dei suoi simili per capire che non sara laletteratura ad aprirgli le porte della
primazia assoluta cui aspira. Probabilmente aveva ragione Leonardo Sciascia, quando sosteneva cheil
giovane artigliere e diventato Napoleone nel momento in cui ha dismesso le sue ambizioni scrittorie. Gli €
tuttavia rimasto il gusto dell’ espressione sobria, secca, essenziale, ridotta alla sua essenza piti profonda. E

I’ espressivita di chi sacheil tempo e le parole vanno economizzate. Dunque occorre eliminare tutto quello
che non rende funzionale ed efficace il messaggio: i troppi aggettivi, le pose dellaretorica, i compiacimenti
dello stile che si vuole elegante ed € solo inutilmente paludato: che € poi I’ eternainclinazione francese alo
stile salotto-buono, che tanto facevainfuriare Céline.

Napoleone parla e scrive da soldato, ma ha come modello Cesare. Va per |e spicce, condensa, concentra. Ha
un vero talento per laforma breve. Nella sua strategia di comunicazione, che sa perfettamente adattarsi ai
vari tipi di interlocutori cui s rivolge, uno strumento di grande efficacia sono i detti e motti sapienziali che
gli vengono spontanei, come se li avesse lungamente meditati e affinati con pazienza artigianale. Larapidita
di elaborazione dei suoi circuiti neuronali, che tanto colpivai contemporanei, st manifesta anche e proprio
nella fulminea assertivita di un aforisma. Una sentenziosita rical cata anche quella sui grandi modelli classici,
in cui vengono fissati con totale disincanto e lucida freddezza le tipologie umane e i precetti politici, e come
gestire gli uomini eil potere. Balzac ne haraccolti da solo 525, altri riempiono interi volumi. Ne cito solo
due: “Si governano piu facilmente gli uomini facendo leva sui loro vizi che sulleloro virtt”; “1l difficile non
e scegliere gli uomini, madare aquelli che si sono scelti il valore che possono avere”.
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Napoleone sa bene che accanto alui ¢’ € sempre qualcuno che li raccoglie e li propaga. | mirabili aforismi in
Cui sta concentrata una conoscenza perfetta degli uomini solo dunque mirati a costruire e consolidare il
consenso, adimostrare la superiorita del capo carismatico, che sembra aver capito tutto, sapere tutto,
controllare tutto. Lettore disordinato e onnivoro, Napoleone mette a frutto una memoria prodigiosa per
estensione e affidabilita. Racconta egli stesso che sistemavai vari argomenti del suo saperein atrettanti
cassetti dacui li poteva prelevare a piacimento, come oggi noi facciamo con i nostri files.

L’ acuminata essenzialita dei suoi detti si nutre di letture ben assimilate. Abbiamo una documentazione
abbondante delle sue preferenze, anche attraverso i volumi che sceglie personalmente a Fontainebleau, prima
di partire per I’ Elba. Ci troviamo Omero (€ un grande enciclopedista, dice), Plutarco, Cesare, Seneca,
Senofonte, Virgilio, Pausania. Anche Tacito, maalui sembra uno che vuole scrivere romanzi a effetto, ha
troppa attenzione per gli intrighi di palazzo e poca considerazione per il lato creativo dei suoi imperatori. Poi
i francesi, naturalmente: Diderot, Madame de |a Fayette, Voltaire, Racine, Corneille, particolarmente amato
(fosse stato ancorain vita, lo avrebbe fatto principe). Crede fermamente nel valore pedagogico dellatragedia,
che tonifica, fortifica. Mas portadietro anche trattati di chimica, botanica, mineralogia, apicultura,
floricultura, astronomia

Non stupisce che avesse fatto attrezzare una carrozza a biblioteca viaggiante, che lo accompagnava sempre
nelle campagne militari, con una accurata scelta di titoli in formato speciale. Il libro era per primacosa un
fondamental e strumento di lavoro di conoscenza.

Lagrande letteratura nelle sue mani diventa anche uno strumento politico, come quando a Erfurt, dove sono
convenute tutte le teste coronate d’ Europa, di cui si discutono i futuri assetti, stupisce i suoi interlocutori
offrendo una settimana di grandi spettacoli teatrali portati in scenadall’ amico regista e attore Talma, fatto
venire da Parigi. Goethe, che é presente, rimane | etteralmente abbacinato, e restera fedele allamemoria del
grand’ uomo anche dopo la caduta: “Di lui si potrebbe dire che si trovavain uno stato di perpetua
illuminazione”. Napoleone s era permesso di dare dei consigli anche alui: “Dovreste scrivere una Morte di
Cesarein modo piu degno e grandioso di quanto abbia fatto Voltaire. Bisognerebbe mostrare come Cesare
avrebbe potuto fare lafelicita dell’ umanita se gli fosse stato lasciato il tempo di realizzare i suoi ampi
progetti”. Stava evidentemente parlando di s&, ossessionato com’ eradall’idea di attentati e complotti.

Il generale haidee innovative anche in fatto di editoria. Sulle orme di Aldo Manuzio, pensa a edizioni
commentate di autori classici, acominciare da Strabone. Quando era a Sant’ Elena spiegava che gli sarebbe
piaciuto fare storia seriamente, sui documenti, sui fatti, fuori da ogni retorica o ideologia, come di solito si
faceva. Ne avesse avuto il tempo, avrebbe voluto togliere dalle pagine degli storici suoi contemporanei tutti
gli aggettivi inutili: sempre tanti, troppi. Possiamo stare sicuri che con il suo occhio di falco, che sapeva
scovare I’ammanco di un franco nel pit complicato del budget, sarebbe stato un editor di eccezionali qualita.
Intanto e proprio con un libro che ha giocato e vinto la sua battaglia finale: il Memoriale di Sant’ Elena (1823,
primo best-seller dell’ eta moderna), breviario di energia, Bibbia della borghesia emergente, ha suggellato il
trionfo di unaleggenda puntigliosamente costruita tutta la vita, giorno per giorno, minuto per minuto, in cui
la parola ha sempre avuto la parte principale. Perché, come amava dire, e stupefacente il potere delle parole
sugli uomini.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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