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a7?LavitaA" un sogno breve che si sfarinaé?. Restaimpigliato nei foglietti volanti finiti nei cassetti delle
prove non riuscite, questo pensiero degno di Shakespeare o di un poeta novecentesco. Ne A autore un
giovane artigliere corso che era stato spedito in continente a studiare in un severo collegio militare, e fiutava
il vento, cercavalastrada, il varco in cui infilarsi. Acceso repubblicano, seguace di Robespierre, redige dei
pamphlets politici in cui spiega con logica stringente a quattro commercianti perchA© i tentativi di chi ha
preso le armi contro la Repubblica non avranno fortuna. Poi tenta un racconto che nella suaingenuitA hail
pregio di prefigurare almeno in parte il destino che attende |&??autore.

Pochi foglietti anche quelli, dal titolo Clisson et EugA'nie. Clisson A" un giovane ufficiale che si ritiene
a?2nato per laguerrad?, e s A" formato leggendo le vite dei grandi condottieri. Ottiene vittorie che gl
vengono avvelenate dalla??invidia e dalla calunnia. Disgustato, s ritirain campagna, dove incontralatimida
e modesta EugA©nie, sorriso incantatore e mani bellissime. Nasce und??unione ardente, perfetta, allietata
dallanascita di tre bambini. In una delle missioni cui A™ richiamato, viene ferito e manda alla moglie uno dei
suoi migliori ufficiali per confortarla. Costui prende [&??incarico talmente sul serio che trai due divampa una
passione incontenibile. Clisson non puA2 sopravvivere atantainfelicitA |, e si lanciaacercare lamortein
battaglia.

Finisce con questa prova un pod?? goffa la carriera del Napoleone scrittore. L&??uomo A troppo acuto
interprete e lettore di SA© medesimo e dei suoi simili per capire che non sarA laletteraturaad aprirgli le
porte della primazia assoluta cui aspira. Probabilmente aveva ragione Leonardo Sciascia, quando sosteneva
cheil giovane artigliere A" diventato Napoleone nel momento in cui ha dismesso le sue ambizioni scrittorie.
Gli A" tuttaviarimasto il gusto dell&??espressione sobria, secca, essenziale, ridotta alla sua essenza piAl
profonda. A?1&?%spressivitA di chi sacheil tempo e le parole vanno economizzate. Dunque occorre
eliminare tutto quello che non rende funzionale ed efficace il messaggio: i troppi aggettivi, le pose della
retorica, i compiacimenti dello stile che si vuole elegante ed A solo inutilmente paludato: che A poi
|&2%eternainclinazione francese allo stile salotto-buono, che tanto faceva infuriare CA©line.

Napoleone parla e scrive da soldato, ma ha come modello Cesare. Va per le spicce, condensa, concentra. Ha
un vero talento per laforma breve. Nella sua strategia di comunicazione, che sa perfettamente adattarsi ai
vari tipi di interlocutori cui si rivolge, uno strumento di grande efficacia sono i detti e motti sapienziali che
gli vengono spontanei, come se li avesse lungamente meditati e affinati con pazienza artigianale. La rapiditA
di elaborazione del suoi circuiti neuronali, che tanto colpivai contemporanei, st manifesta anche e proprio
nellafulminea assertivitA di un aforisma. UnasentenziositA rical cata anche quella sui grandi modelli
classici, in cui vengono fissati con totale disincanto e lucida freddezza |e tipologie umane e i precetti politici,
e come gestire gli uomini el potere. Balzac ne haraccolti da solo 525, altri riempiono interi volumi. Ne cito
solo due: 8??Si governano piA? facilmente gli uomini facendo leva sui loro vizi che sulle loro virtAa?e; 42211
difficile non A" scegliere gli uomini, madare aquelli che si sono scelti il valore che possono avered?.
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Napoleone sa bene che accanto alui ca??A" sempre qualcuno che li raccoglie e li propaga. | mirabili aforismi
in cui sta concentrata una conoscenza perfetta degli uomini solo dunque mirati a costruire e consolidare il
consenso, a dimostrare la superioritA del capo carismatico, che sembra aver capito tutto, sapere tutto,
controllare tutto. Lettore disordinato e onnivoro, Napoleone mette a frutto una memoria prodigiosa per
estensione e affidabilitA . Racconta egli stesso che sistemavai vari argomenti del suo sapere in altrettanti
cassetti dacui li poteva prelevare a piacimento, come oggi noi facciamo con i nostri files.

L &??acuminata essenzialitA dei suoi detti si nutre di letture ben assimilate. Abbiamo una documentazione
abbondante delle sue preferenze, anche attraverso i volumi che sceglie personalmente a Fontainebleau, prima
di partire per 18?2Elba. Ci troviamo Omero (A" un grande enciclopedista, dice), Plutarco, Cesare, Seneca,
Senofonte, Virgilio, Pausania. Anche Tacito, maalui sembra uno che vuole scrivere romanzi a effetto, ha
troppa attenzione per gli intrighi di palazzo e poca considerazione per il lato creativo dei suoi imperatori. Poi
i francesi, naturalmente: Diderot, Madame de |a Fayette, Voltaire, Racine, Corneille, particolarmente amato
(fosse stato ancorain vita, lo avrebbe fatto principe). Crede fermamente nel valore pedagogico dellatragedia,
che tonifica, fortifica. Mas portadietro anche trattati di chimica, botanica, mineralogia, apicultura,
floricultura, astronomia

Non stupisce che avesse fatto attrezzare una carrozza a biblioteca viaggiante, che lo accompagnava sempre
nelle campagne militari, con una accurata scelta di titoli in formato speciale. Il libro era per primacosa un
fondamental e strumento di lavoro di conoscenza.

Lagrande letteratura nelle sue mani diventa anche uno strumento politico, come quando a Erfurt, dove sono
convenute tutte le teste coronate da??Europa, di cui si discutono i futuri assetti, stupiscei suoi interlocutori
offrendo una settimanadi grandi spettacoli teatrali portati in scena dall&??amico regista e attore Talma, fatto
venire da Parigi. Goethe, che A presente, rimane |etteral mente abbacinato, e resterA fedele allamemoria del
granda??uomo anche dopo la caduta: &??Di lui si potrebbe dire che si trovavain uno stato di perpetua
illuminazione&?. Napoleone si era permesso di dare dei consigli anche alui: &??Dovreste scrivere una Morte
di Cesarein modo piAt degno e grandioso di quanto abbia fatto Voltaire. Bisognerebbe mostrare come
Cesare avrebbe potuto fare lafelicitA della??2umanitA se gli fosse stato lasciato il tempo di realizzarei suoi
ampi progettia?.. Stava evidentemente parlando di SA©, ossessionato coma??era dalla??dea di attentati e
complotti.

Il generale haidee innovative anchein fatto di editoria. Sulle orme di Aldo Manuzio, pensa a edizioni
commentate di autori classici, acominciare da Strabone. Quando era a Santa??Elena spiegava che gli sarebbe
piaciuto fare storia seriamente, sui documenti, sui fatti, fuori da ogni retorica o ideologia, come di solito s
faceva. Ne avesse avuto il tempo, avrebbe voluto togliere dalle pagine degli storici suoi contemporanel tutti
gli aggettivi inutili: sempre tanti, troppi. Possiamo stare sicuri che con il suo occhio di falco, che sapeva
scovare |&2?ammanco di un franco nel piAt complicato dei budget, sarebbe stato un editor di eccezionali
qualitA . Intanto A" proprio con un libro che ha giocato e vinto la sua battaglia finale: il Memoriale di
Santa??Elena (1823, primo best-seller della??etA moderna), breviario di energia, Bibbia dellaborghesia
emergente, ha suggellato il trionfo di una leggenda puntigliosamente costruita tuttala vita, giorno per giorno,
minuto per minuto, in cui la parola ha sempre avuto la parte principale. PerchA©, come amavadire, A”
stupefacente il potere delle parole sugli uomini.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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