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&7?Capii allora che non dovevo vergognarmi di ciA2 che non sapevo perchA© nessuna domanda A troppo
stupida se ti interessa la rispostad?e.

Detto da un premio Nobel, vale la penarifletterci. E anche considerando 4?? come annota Venki
Ramakrishnan nell&??epilogod?s del suo La macchina del gene, di recente tradotto e pubblicato da Adelphi
a?? che ai premi Nobel capita sovente di essere invitati in radio o allatelevisione dove possono pontificare su
qualsiasi cosa, perfino sul futuro del mondo: e quando si diventafamosi alla??improvviso, latentazione puA2
essere grande. Vale la penarifletterci, invece, perchA© Venkatraman Ramakrishnan ricorda di averlo
pensato a Cambridge, trail 1991 eil 1992, ai seminari del Laboratory of Molecular Biology, ascoltando le
domande di Max Perutz, uno scienziato che premio Nobel lo eragiA dal 1962 e fondatore della??LMB in
guello stesso anno insieme a Francis Crick e James Watson, gli scopritori del DNA, e a John Kendrew.

Di Crick e Kendrew Perutz era stato supervisore del dottorato, di James Watson advisor post doc: in quel
medesimo 1962 cheli laureA2 Nobel tutti e quattro 82? Perutz e Kendrew per la Chimica, Crick e Watson
(insieme a Maurice Wilkins) per la Medicina 8?? spostarono i loro laboratori in un edificio a quattro piani
alla periferiameridionale di Cambridge: nasceva, &??con il bottod?e, il MRC Laboratory of Molecular
Biology, da quel momento uno dei luoghi leggendari dellaricerca scientificainternazionale. In quelle aule
dove Ramakrishnan arrivA2 per un sabatico trail 42?291 eil 42292, Perutz e Aaron Klug, altro eminente
biologo molecolare e allora Direttore del |aboratorio, senza alcun imbarazzo facevano domande che
risultavano banali per gli addetti ai lavori. Fatto stache aloro interessavano le risposte.

A chi interessasse capire come un giovanissimo studente indiano cresciuto nel Gujarat, innamorato della
fisicateoricaeispirato da Richard (the genius) Feynman, sbarcato negli Stati Uniti nel 1971, possaritrovarsi
a Stoccolma quasi quaranta??anni dopo, seduto di fianco ala Principessa Vittoria, in attesa che un annoiato
Carl Gustav XVI gli consegni lamedaglia del Nobel per la chimica, non resta che salire abordo di La
macchina del gene e, insieme a quella, delle molte automobili e furgoni sui quali Ramakrishnan ha caricato
moglie, figli e suppellettili varie, traslocando per tutti gli Stati Uniti, ogni volta ripartendo dalle basi. ChA©,
come chiude il suo affascinante racconto, i suoi inizi non erano stati promettenti, piAt volte avevaimboccato
strade senza uscita dopo innumerevoli false partenze e rischiando addirittura di sparire dal mondo della
scienza: destino che ha sempre evitato soltanto &??cambiando rotta e ricominciando da capoa?e.

La&??macchinad? di cui a titolo di una??autobiografia a un tempo personale e di und??avventuradi ricerca,
A" il Ribosoma. Ogni molecolain ogni celluladi qualsiasi formadi vita viene assemblata da questa
minuscola macchina, e se quellamolecola A™ costituita da enzimi 8?2 |e strutture che &??catalizzanoad?s,


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/venki-ramakrishnan-peripezie-di-un-premio-nobel
https://test.doppiozero.com/venki-ramakrishnan-peripezie-di-un-premio-nobel
https://test.doppiozero.com/pino-donghi

ovvero accelerano le reazioni chimiche &?? anche loro sono prodotti dal ribosoma. Nel tempo che basta per
leggere una pagina della sua autobiografia, ci avverte 1&??autore, i ribosomi di ognuna del migliaio di
miliardi di cellule del nostro corpo hanno prodotto migliaiadi proteine. E sono le proteine che ci permettono
di vederelaluce, di muoverei muscoli, di sentireil caldo eil freddo e di combattere |le malattie. Quando
leggiamo, scriviamo, ricordiamo, quando proviamo qualsiasi emozione, A" grazie ale proteine. Ogni cellula
ha bisogno delle proteine non solo per mantenere la sua struttura e la sua forma: gli servono per poter
funzionare. E a quel bisogno provvede incessantemente, il ribosoma, la macchina del gene. Una meraviglia
biologica. Ma che cosa??A"?

Intuitivamente, ciascuno di noi ha uné??dea 4?? o almeno pensa di averla 8?? del DNA e di come funziona,
tanto A" vero che &?%a parte dela? o non A" nel suo DNA&? A" diventato un luogo comune del discorso,
applicato agli ambiti piAt distanti da quello biologico, und??affermazione lasciata cadere come seil
significato sia patrimonio comune. In parte se ne comprende laragione: di fatto la struttura della molecola del
DNA, i due filamenti avvolti aformare lafamosa doppia €lica, orientati in direzione opposta, con le quattro
bas azotate (Adenina, Timina, Citosina, Guanind) i cui homi impariamo a scuola, suggerisce quasi
direttamente come i geni possano essere duplicati e trasmessi ereditariamente. Ma fu James Watson,
giocherellando con le rispettive sagome di cartone, ad intuire che le basi potevano legarsi solo
esclusivamente: 18?2?Adeninadi un filamento con la Timina dell42?altro, e cosA- la Citosina con la Guanina.
In sostanza, |1&??ordine delle basi di un filamento determina esattamente quello sul filamento opposto. Al
momento della divisione cellulare, i due filamenti si separano, ognuno contenendo 1&8?7informazione
necessaria per fare da stampo dell&??altro: due copie di DNA a partire da una.

Crick e Watson avevano scoperto niente meno che il meccanismo di trasmissione delle caratteristiche
ereditarie. Manon come |&a??informazione contenuta in ciascun gene fosse poi concretamente usata per
produrre le proteine, tutte quelle che ci servono per vivere. Sebbene Francis Crick avesse capito che la
sequenza delle basi del DNA rappresentavail codice che determinavala??ordine degli amminoacidi in ogni
singola proteina, il problema era capire come: come passare da quattro basi a venti aminoacidi diversi?
Problema troppo complesso. Per qual cuno come Sydney Brenner, che il Nobel 1o conquisterA nel 2002,
addirittura secondario e di cui a Cambridge non valevala pena occuparsi, tanto era roba che facevano negli
Stati Uniti. Sydney Brenner era stato uno degli scopritori della??mRNA, la molecola che trasportail
messaggio genetico dove serve; Francis Crick aveva scoperto anche lafunzione di und??altra molecola
chiamata RNA transfer (tRNA) che legge e trasferisce gli amminoacidi in maniera appropriata. Tutti perA2 si
erano accorti della presenza, dentro ogni cellula, di migliaiadi corpuscoli dalle dimensioni infinitesime, se
pensate in base a standard normali, ma che in termini molecolari apparivano enormi: ognuna conteneva circa
cinquanta proteine e tre grandi unitA di RNA. Allafine degli anni 42250, nel corso di una conferenzale
a??particelle ribonuclei coproteiche della frazione microsomial eé? furono battezzate 4??ribosomia?s da uno
scienziato di nome Howard Dintzis: ailmeno il nome si capiva meglio. Manon il funzionamento. Che fosse il
croceviadellavita, lamacchinain grado di collegarei geni alle proteine, alla??inizio degli anni 87?750 era
giA chiaro atutti; che fosse composto da circa mezzo milione di atomi, distinti in due masse informi, una
piAt grande e una piA? piccola, anche. Ma come comprenderne il funzionamento senza conoscerne la
struttura?
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a??2lmmaginate di essere marziani che guardano la Terra dall&??alto &?? suggerisce Ramakrishnan 877 sulla
superficie del pianeta vedreste minuscoli oggetti che st muovono soprattutto in linea retta, facendo qualche
svolta occasionale. Avvicinandovi un poa?? di piA? potreste notare che questi oggetti S muovono soltanto
quando altri oggetti, ancorapiAt piccoli, vi entrano dentro e smettono di muoversi quando questi escono
nuovamente fuori. Mediante sensori potreste scoprire che consumano idrocarburi e 0ssigeno ed emettono
diossido di carbonio e acqua oltre ad al cune sostante inquinanti e a calore. PerA2 non avreste alcunaidea di
cosa siano effettivamente questi oggetti, per non parlare di come funzionano. Soltanto conoscendo laloro
struttura dettagliata potreste notare che sono formati da centinaia di componenti che lavorano insieme e
hanno, in particolare, un motore connesso a un albero motore che fa girare le ruote. Ma dovreste compiere
una??osservazione ancora piAl minuziosa per capire che il motore asuavolta A” provvisto di camere con
pistoni e risucchia un miscuglio di carburante e ossigeno che viene incendiato mediante una scintilladi una
candela di accensione in modo da produrre uno scoppio e spingereil pistone verso 18?72altod?. CosA-
funziona una??automobile, cosA- accade con le molecole. E Venki Ramakrishnan ci accompagnain un
viaggio dove la metafora 8?2meccanicad?s e &2?automobilisticad? ricorre piAl volte. Non a caso, come
vedremo.

Nel leggereil suo memoir possiamo ripassare alcune nozioni di chimica e biologia che dovrebbero far parte
del bagaglio di conoscenze minime e comuni provviste dalla scuola dell&??obbligo, ma che raramente
rimangono nella memoriadi chi, professionalmente o per curiositA , abbia intrapreso altre strade: un viaggio
aritroso che puAz2 riportare alla mente antiche cartoline. SicchA®©, oggi che assistiamo alla corsa per capire
struttura e funzionamento di Covid-19 8?7 e parallelamente, e complementarmente, delle sostanze che ci
pOSSONo vaccinare e o curare 8?7 s trattadi un esercizio e di un viaggio tuttd??altro che oziosi. Semmai ce ne
fosse stato bisogno, la pandemiaci haricordato che capire come funzionalaricerca scientificanon A”



accessorio e nemmeno circoscrivibile al genere dell&??intrattenimento colto. CosA-, farsi guidare da Venki
Ramakrishnan nel suo ritorno a futuro da Stoccolma alla Baroda University, e poi un poa?? dappertutto negli
Stati Uniti, e a Cambridge e in giro per convegni e seminari a varie latitudini, significa capire la complessitA
di und??2impresafattadi collaborazioni e di feroce competizione, di mode, di scienziati &??farfallaé&?e capaci
di passi pioneristici ai quali non danno seguito mentre altri colleghi perseguono con tenaciai propri obiettivi
per decenni, non facendos scoraggiare dalla??apparente insolubilitA dei problemi che incontrano.

Il piacere intellettuale che laletturadi La macchina del gene assicura poggia sullaformadi questo racconto
che procede, capitolo per capitolo, restituendo quella del suo oggetto da??indagine. Che A" unamacchina,
una macchina molecolare 4?? 0 una nano macchina, come la chiameremmo ora 4?7 che usa energia per
muoversi, spostando 148?72RNA messaggero e aiutando il tRNA aleggerei codoni (cosA- si chiamano le bas
lette agruppi di tre alavolta). Venki Ramakrishnan si sposta comeil ribosoma, nel tempo, muovendosi su
due piani principali della narrazione, in un serrato e continuo flash back and forward tra biografia scientifica
personale e quella delle tante scoperte senzale quali lui, einsieme alui tanti colleghi, non avrebbero potuto
avanzare nella comprensione. E si sposta anche nello spazio. Lo conosciamo, nel prologo a'Yae nel 1980,
guando segue per caso la conferenza di una??oscuraricercatrice di origine israeliana, Ada Y onath, che
avrebbe poi ritrovato infinite volte fino a sedersi tralei e laprincipessa ereditariadi Svezia, il 10 Dicembre
2009, ambedue in attesa della medaglia Nobel. Subito dopo, ma A" laseradel 17 Maggio 1971, A" in Ohio,
appena atterrato a Urbana Champaign, felice alla??dea di seguirei corsi di fisicadellalocale universitA |
sorpreso da unafolata di vento gelido che mai aveva sperimentato nel Gujarat dal quale proveniva, scioccato
dalla poca convenzionalitA degli studenti del college americano, vestiti di abiti hippy e manifestanti per la
pace, a punto di provare araggiungere gli unici giovani che gli sembravano vestire come lui, salvo
accorgersi che erano agenti della??FBI infiltrati.

A Urbana conoscerA Vera Rosenberry, una donna da poco separata e con unafigliadi quattro anni e, a
ventitrA© anni, si ritroverA sposato e giA padre di unafigliadi cinque. Ma, piA? che atro, consapevole che
guellarivoluzione dei costumi che aveva appena conosciuto, nellafisica ca??era stata alla??inizio del 47?900,
mentre quella della biologia molecolare, iniziata con la scoperta della struttura del DNA, era ancorain pieno
svolgimento. &??Presi ladifficile decisione di ricominciare da capo la graduate school&?.: difficile ma
lungimirante. Gli Stati Uniti degli anni 42?70 si confermano terra per le opportunitA . A Ramakrishnan la
offre Dan Lindsley dell&?2UC di San Diego, e Venki affitta un camioncino Ryder, ci caricamoglie e due figli
a?? nel frattempo si A” aggiunto un neonato 4?? e si trasferisce in California. Al pari delle proteine di
trasporto che studierA tutto il resto della sua vita, attraversa confini come fossero membrane. Il ribosomalo
incontra, la primavolta, in un articolo pubblicato da Scientific American firmato da Don Engelman e Peter
Moore: amore aprimavista. Moore A™ |a quintessenza della?7intel lettuale della I vy League (42?mi chiedo se
siamai riuscito davvero a capire cosavuol dire non far parte per tuttalavitadi istituzioni elitaried?) e un
pozzo di conoscenza, anche di storia e letteratura. Altro camioncino, altro trasloco e alafine della??estate del
1978 lafamiglias ritrovaaNew Haven.

Dove, trale mille altre cose, ne impara una oggi molto utile se si vuole comprendere come funzionalaricerca
scientifica: che non puA2 fermarsi ai confini delle discipline, che invece deve continuamente attraversarli,
come si fa con le membrane cellulari, come Ramakrishnan ha fatto con gli stati dell@??unione. A Yale, da
Peter Moore, capisce che dei neutroni non si occupano solo i fisici, e cheil loro impiego puA2 essere
fondamental e per studiare le strutture biologiche. Per fortuna, racconta |a??autore, [487?0ak Ridge National
Park in Tennessee, agli inizi degli anni 42780, aveva aperto un laboratorio dedicato allo scattering neutronico
e cercava qualcuno con una solida preparazione fisica che potesse collaborare con i biologi. Questavoltala
macchina A" una piccola Ford Fiesta, dove Venki e Vera caricano tutto quello che poteva servire per



trasferirsi, nel 1982, da New Haven nel Tennesse, passando attraverso una bufera di neve e ghiaccio in
Pennsylvania. Ma dura poco, il laboratorio di biologiain effetti non ca??A". Soltanto quindici mesi dopo,
nella?estate del 1983 il nuovo trasloco A~ verso il Brookhaven National Laboratory along Island, dove il
direttore Benno Schoenberg gli offre una posizione. Nuova macchina, nuova metafora automobilistica: a
Brookhaven pochi apprezzabili progressi nella comprensione del ribosoma, &??era come esaminare un
mucchio di pneumatici e pistoni tutti separati senza avere unavagaidea di come fossero montatia?. Dopo
dieci anni dache A" sharcato negli USA, aVenki Ramakrishnan sembra che |a sua seconda carriera non stia
facendo miglior fine della prima.

Non sarA cosA-, ovviamente, giA 1o sappiamo e seguiranno molti altri traslochi e viaggi, compreso quello
della &8??settimana a Stoccolmaé?. Pure 14?2inciampo di Brookhaven non sarA 18?2ultimo, insieme alla
sensazione di girare avuoto nel seguire und??avventura che invece porterA alla &?visioned?, in senso
metaforico e non, dellamolecola del ribosoma. Per 8?vedere |8?2invisibiled? Ramakrishnan ci riporta
alla??invenzione del microscopio, alla scopertadei raggi X, agli esperimenti di William Bragg che per la
prima volta fanno &22vedere le molecoled? con latecnicadella cristallografiaaraggi X. Le vedrA anche
Dorothy Hodgkin lavorando su quelle della penicillina e della vitamina B12, un&d??mpresa definita epica a
tempo, tanto da farle meritare il Nobel nel 1964. Un evento che dai giornali dell&??epoca venne salutato con
titoli del genere, &2?Una casalinga madre di tre figli havinto ieri il premio Nobel per la Chimicad?e.
PerchA© lastoriadellascienzaA” anche storia di generi e di discriminazioni.

Ed A" unagara. A volte, come racconta la??autore, senza esclusione di colpi, addirittura 82?alla??ultimo
sangued?, con dati e risultati tenuti nascosti mentre si cerca di capire quali progressi stiano conseguendo i
team di ricercaavversari. Con stati da??animo contrastanti: |a preoccupazione e lo sconforto quando un
gruppo rivale si arricchisce di un nuovo fondamentale collaboratore, |a riconoscenza giacchA© spesso 8??a
scienza dipende dalla gentilezza degli estranei [&?] ma anche degli amicid?s; i &?2duri colpi&?e quando scopri
che una collega ha una relazione con un avversario nella corsad?| e ti scopri paranoico. Scoperta e sensazione
che |&??autore racconta di aver provato spesso, altrettanto sinceramente confessando cheil piAt delle volte
non era giustificata. Nel leggere le pagine di questa autobiografiasi tocca con mano il peso del 8??publish or
perisha?s, una delle distorsioni sovente denunciata nel mondo accademico: le nottate a scrivere gli articoli
primadi renderli pubblici aun convegno, anticipando la corsadegli altri apubblicarei loro.

E fino alatelefonata da Stoccolma che ti comunica che la corsalé??hai vintatu, e magari intuendo che
insieme a Gunnar Oquist che te lo sta annunciando, in viva voce c&??A" anche Mans Ehrenberg, un nuovo
membro del comitato Nobel con il quale hai avuto un alterco mache, tralerisate generali, viene a telefono e
si congratula con te: 82?Quel giorno capii che Mans era davvero un uomo di grande integritA &. E pensi che
forse A" anche grazie a scienziati cosA- integri cheil Nobel mantiene il suo prestigio, pur nelle tante
discussioni che ogni anno solleva

E nelle tante esclusioni. PerchA© i Nobel scientifici possono andare, ogni anno, anon piA? di tre scienziati:
quanti ne rimangono fuori? Quanti altri |0 avrebbero meritato anche solo tra coloro che hanno partecipato alla
corsa alastruttura del ribosoma? Nella??esperienza e nel ricordi di Venki Ramakrishnan sono domande che
pongono il problema generale e ineludibile del rapporto tra competizione e collaborazione. Unatensione che
oggi, dietro il fenomenale successo che ha portato la comunitA scientifica internazionale a trovare, non uno,
madiversi vaccini sperimentalmente testati e validati a fine di contrastare |&??epidemia di Covid-19,
leggiamo tutta risolta nel verso della collaborazione. SicchA©, mette in evidenza Ramakrishnan, non A

detto che unasiasempreil bene e l&??atrail male: le collaborazioni possono perdersi nella??inerziaela
competizione puA2 stimolare le persone a pensare e lavorare piAt duramente. Ricordando che comunque, e



sempre, gli scienziati che competono usano i progressi e risultati degli altri per andare piAt avanti, finendo
per collaborare aldilA delleintenzioni. E afarne tesoro A" comunque il progresso della scienza, e nel caso
dellastruttura del ribosoma cosA- da comprendere come il suo funzionamento in quello dei batteri puA?2
essere disarticolato dalla??azione degli antibiotici. Fondamentale.

Nella prefazione di Jennifer Doudna, [&?2ultimo premio Nobel per la chimica assegnato nel 2020 insieme a
Emanuelle Charpentier, nonchA© moglie di Jamie Cate, uno degli illustri esclusi dalla lotteriadi Stoccolma,
correttamente si legge che il racconto di Ramakrishnan va interpretato nello spirito dell&??autobiografiae
non del saggio storico imparziale: altri potrebbero metternein luceil percorso ei personaggi in maniera
anche sostanzialmente diversa. Malo spaccato 8??dietro le quinted?s del tragitto verso un grande traguardo
scientifico si disegna, nelle tortuositA e anche di quelle caratteriai dei protagonisti, in maniera chiarissmae
di sicuro interesse.

E senza dimenticare che dietro ogni svoltasi puA2 intravedere |&??orizzonte del traguardo come il buio della
strada senza uscita. In questa??ultimo caso, raccomanda Venki Ramakrishnan, 1&?2unico coraggio richiesto
A" quello di farele valigie, caricare tutto su un furgoncino, cambiare rotta, mettersi in strada e ricominciare
tutto da capo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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