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Robert Walser non cercava nA© lafamanA®© lagloria. No, lui voleva essere dimenticato. Tanto da
confessare al fedele amico Carl Seelig, che non smise di andarlo atrovare nei manicomi di Waldau e Herisau
fino allamorte nel 1956: 42?Sono una nullitA &2.. Del resto, molti anni prima, lo scrittore svizzero di Biel
aveva affidato lo stesso concetto allavoce del suo Jacob von Gunten. Il protagonista del romanzo omonimo
pubblicato nel 1909: 82?2Una cosa so di certo: nella mia vita futura sarA2 un magnifico zero, rotondo come
una pallaé?e.

Tutti e due, Walser eil suo ater ego Von Gunten, erano prigionieri di quello che lo scrittore catalano Enrique
VilaMatas ha chiamato 8?71 compl di Bartlebya?. Una sorta di estetica della??ostinato rifiuto delle
occasioni che la vita propone. || medesimo lasciarsi dominare dallavolontA di farsi da parte che hareso
paradigmatico il personaggio raccontato da Herman Melville in &??Bartleby the scrivener: a story of Wall
Street&?, pubblicato in due puntate e in forma anonima nel 1853 dalla rivista 8??Putnama??s Magazinea?..
Quel cocciuto scrivano cheinsisterA arespingere ogni nuova richiesta del titolare dello studio legale dove
lavora con il laconico: 4?21 would prefer not toa?e.

MalalibertA che derivadal restare sempre defilati, nascosti, indecifrabili, ha fatto crescere atri Bartleby.
Ognuno diverso dalla??altro. Eppure tutti convinti che vivere puA2 risolversi nel collezionare interlocutorie
note apiA” di pagina. Basterebbe ricordare la protagonista del monologo Anne-Marie la BeltA | della
drammaturga francese Y asmina Reza, tradotto questéa??anno da Donatella Punturo per Adelphi. Dove
una??attrice mediocre brilladi luce riflessa acquattandosi all&??ombradi una collegapiAt fortunatadi lei. O
ancora, si potrebbe citare la giovane protagonistadi 1| mio anno di riposo e di oblio della scrittrice americana
Ottessa M oshfegh, tradotto da Gioia Guerzoni per Feltrinelli nel 2019, che decide di sottrarsi al ritmo
implacabile del mondo ibernandosi in una chimica atarassia creata da pesanti dosi di benzodiazepine.

E sei social network regalano ogni giorno visibilitA aillustri Signor Nessuno, che durano molto piAl a
lungo dei 15 minuti di celebritA profetizzati da Andy Warhol negli anni 42270, cA??A" chi sogna di schivare
larealtA . PerchA®© preferisce non urlareil proprio stare a mondo, ma sussurrarlo. Come Camille Tazieff,
giovane protagonista del romanzo della scrittrice francese Pauline Klein, La figurante, tradotto per la casa
editrice Carbonio (pagg. 140) da Lisa Ginzburg, che A" entrata nella dozzina del Premio Strega 2021 con il
suo nuovo libro Cara pace (Ponte alle Grazie).

Camille decide presto che la suaimpronta sul mondo &??sarebbe stata |&??assenza di tracce. Meno ci si
preoccupava del mio destino, meglio io stavo&?. Sembra conoscere bene lalezione dell&?2 ngegnere Carlo
Emilio Gadda, quando scrivevain La cognizione del dolore: &?2L&a?70, iol... Il piAt lurido tratutti i
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pronomi!... | pronomi! Sono i pidocchi del pensiero. Quando il pensiero hai pidocchi, si gratta, come tuitti
quelli che hanno i pidocchi... e nelle unghie, alora... ci ritrovai pronomi: i pronomi di personaé?e.

Non A" meno intelligente degli altri, Camille. Non le mancail fascino e neppure una certa intraprendenza.
Eppure, reduce da una??adol escenza dissestata, capisce che ca??A" piAl gusto a percorrerei giorni dellavita
senza doversi esporre. Per questo decide di fare del proprio tempo unalavagnaimmacolata. Su cui scriverA |
di voltain volta, storie laterali.

Tanto per cominciare, trovalavoro in una galleria da??arte di New Y ork: grandi pretese, poca sostanza.
Sottopagata e delusa dal microcosmo di personaggi che le ruota attorno, mentre a casa combatte con il
telefono eil forno che non funzionano, lentamente si sfiladai ritmi frenetici dell&??essere cittadina di una
megal opoli. Approfittando dei frequenti viaggi di lavoro del proprietario, il danese Lars Jensen, si concede
attimi di annullamento della??i0: 4220gni volta guadagnavo ore di pacein piA?, ore durante le quali potevo
unire due grandi poltrone beige del suo ufficio che messe una di fronte all&??altra formavano un lettino ideale
per fare la siestad?e.

NA®© il mondo degli artisti di New Y ork, nA© quello parigino della galleria Extra Muros dove va alavorare
in seguito, impediscono a Camille di stare chiusa nel suo &??cantuccio ainventare le definizioni dellamia
vitad?.. Quando arrivail momento di licenziarsi, non ha bisogno di risvegliarsi da sogni inquieti trasformata
in uno scarafaggio, come Gregor Samsa nella a??Metamorfosid?s di Franz Kafka. Semplicemente, si finge
malata. E la sua recita diventa cosA— convincente da persuadere lei stessa ad accusare tutti i sintomi di
quella?immaginario mal stare. PerchA© A™ 8?7intorno ai venticinque anni che'si prende coscienza di essere
lamarionetta di se stessia?e.

Pauline Klein non hamai fatto mistero di amare Franz Kafka. La 8??Metamorfosid? dello scrittore praghese,
in particolare, le hainsegnato come si possafare gli stessi sogni di un essere inquietante standosene seduta
davanti aun computer. E dal momento che lei non crede nella??identitA (4??Ho imparato, durantei miei
studi di fenomenologia, che ogni identitA A" stata influenzata da una soggettivitA infinitaé?) trasformala
sua Camillein un Gregor Samsa della quotidianitA . Forse meno sconvolgente daimmaginare, madi certo
capace di ispirare |o stesso sentimento descritto da Sigmund Freud come &??Das Unheimlichea?s; il
perturbante.



Evidente che gli studi di Filosofiafatti alla Sorbonne, poi quelli di Estetica ala Nanterre University eil
periodo passato a frequentare la Saint Martind??s School of Art di Londra (8??Sono piAt ispirata da filosofi
come Merleau Ponty o Husserl che dalla letteraturad?), hanno portato Pauline Klein, come la sua Figurante,
aconvincersi che 1a?%identitA di una persona ha ben poco in comune con il personaggio sociae che si



costringe ainterpretare. PerchA© si possono indossare molte maschere, ma forniranno pur sempre
informazioni ininfluenti sul volto che coprono. Fino a quando non si smette, diceva Friedrich Nietzsche, di
a??svolazzare intorno alafiammadella vanitA &2

a??Daragazzina, per poter esistere dovevo nascondermid?s, confessa Camille. Mafino aquando ci si puA?2
illudere di sfuggire al perverso gioco delle parti? A? dalA-, dal senso di spaesamento e inadeguatezza, che
dovrA partire laFigurante per provare aritrovare se stessa. Primasi iscriverA auno SmartSex, sito che
fornisce servizi erotici a pagamento. Dopo un poa??, disgustata dalla miseria degli uomini incontrati in linea,
deciderA di entrare nellachat &2?per brave ragazzed? AufA©minin.com. LA-, perA2, sceglierA di fingersi
un maschio voglioso e sporcaccione. |l parente stretto dei disgustos individui che le sbhavavano addosso al
telefono.

Affascinata dal rapporto che cA??A" trala corretta, buona postura sociale eil caos della sessualitA nascosto
in ogni persona rispettabile, Pauline Klein non puA2 fare ameno di restarein equilibrio trail richiamo
sfacciato del mondo della pornografia e |a??ammissione che anche dove la trasgressione sembra sincera
scattano meccanismi di mercificazione del desiderio. Lo aveva spiegato bene Pier Paolo Pasolini nella sua
onesta e amara &??Abiuradalla Trilogiadella vitad?s, firmatail 15 giugno del 1975 dopo aver giratoi film
Decameron, | racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille e una notte. Scrivevail poeta e regista nato a
Casarsa, in Friuli: &27Tutto s A" rovesciato. Tutti S sono adattati o attraverso il non voler accorgersi di
niente o attraverso la piA! inerte sdrammatizzazioned?s. PerchA© perfino 1&2?erotismo, il coito, gli organi
genitali mostrati sullo schermo hanno perso laloro carica eversiva. Sono diventati strumenti di divertimento
elargiti a piene mani dal nuovo potere consumistico. In un presente che si A™ arreso al conformismo.

Esiste, allora, un sistema per demistificare la mistificazione dell&a??apparire? Certo, s chiama arte, |etteratura.
Osservando larealtA |, e costringendola areinventarsi secondo uno schema narrativo, Si riesce a mettere a
fuoco con maggiore luciditA |etecniche dellafinzione identitaria. Si sbugiarda |a??intero campionario di
menzogne raccontate nella?7illusione di costruirsi unavita perfetta. CosA—, 1&2?analisi smaliziata dello
scrittore finirA per strappare la maschera a quel maledetto incubo borghese che A™ il dichiararsi produttivi,
realizzati, riconosciuti. In una parola: felici.

a?7T utte queste creazioni borghesi 4?? ha spiegato Pauline Klein, insignita nel 2010 del Premio Murat del
Group de Recherche sur I'Estreme contemporain dell'UniversitA di Bari per il suo romanzo Alice Kahn,
ancorainedito in Italia 4?2 sono sintomi di altrettante bugie. E 1&2?arte A” una metafora molto buona di
questaimpostura. Mi A" sempre piaciuto usarlanei miei libri: simboleggialadifferenzatraciA2 che s vede e
ciA2 che A" dietrod?. Come non ripensare, alora, ale parole di Theodor Adorno, il filosofo e musicologo
della Scuola di Francoforte, quando vedeva &?2a??arte come magia liberata dalla menzogna di essere

VeritA §»?

La Figurante Camille cercherA nellaletteratura la sua dimensione. Ben sapendo che &2 a parte
autobiografica dellamia vita era una domanda alaquale giA adesso faticavo a rispondered?. E che non S
puAz2 ingannare se stessi scrivendo. PerchA®© il romanziere A il piAt bravo a destreggiarsi in un mondo dove
tutto A" finzione. Dal momento che lui stesso illudei lettori di raccontare |a propriavita. Ben sapendo che
metterA sulla carta soltanto quello che gli fa comodo. E glisserA sul resto.



Se volessimo cercare ancora piA lontano nel tempo, per trovarei primi sintomi del profondo disagio
esistenziale che accompagna la Figurante, dovremmo chiamare in campo Jean Floressas Des Esseintes. Quel
decadente, aristocratico personaggio che Joris Karl Huysmans raccontA2 in A? rebours nel 1884. PerchA®© il
suo rifiuto di unasocietA in cui imperavaa??atiranniadel commercio delleidee venali, dagli istinti scaltri
e vanitosia?, in fondo, erala constatazione della perdita di se stessi in un tempo governato dalla
mistificazione e dal profitto.

Des Esseintes trovava come antidoto alle ingannevoli veritA | alavolgaritA |, ale false credenze, unafuga
quasi misticadallareatA . Si costringeva a sussurrare la bellezza. Mentre la Camille di Pauline Klein
conclude il suo viaggio alaricercadi un senso, del tutto personale, con 8?71 sentimento di essere
nient&??altro che la mia propria ricercad?. Come uno specchio che si specchia nella complicata arte di
rimanere fedeli a se stessi.

Lo stileimmediato, la costruzione linguistica stratificata, il parlare di problemi immanenti senzamai farsi
tentare dal consolatorio rifugio del trascendente (non era profezia dei critici menagramo che restassero a
Huysmans due sole vie per salvarsi, dopo la pubblicazione di A? rebours: un colpo di pistolao i piedi della
croce?), fanno di La figurante di Pauline Klein uno dei piAt interessanti sguardi dentro 14?2?abisso
della??identitA . Unaricercadel proprio posto nel mondo e di una seppur transitoriafelicitA operati per
sottrazione. PerchA© A" umano, del tutto umano, il compito di trovare un senso a proprio esistere.
Altrimenti si finisce per incarnare, come diceva Georges Bataille, solo 14?2immagine di SA©.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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