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Di questo dipinto a olio di Jannis Kounellis ci manca il titolo, come accade per la maggior parte delle sue
opere: Senza titolo, distinte solo dallâ??anno di realizzazione. Ma se non possiamo nominarlo, possiamo
sempre leggere le lettere e i numeri che sono riportati sulla sua superficie :  Z, 3, 3, S nella banda superiore, e
E, S, S, 3 nella banda inferiore. Alcune lettere e alcuni numeri sono rovesciati, rendendo cosÃ¬ difficile dire
se quella che somiglia a una S sia veramente una lettera e non il numero 2. Lâ??ambiguitÃ  non Ã¨ sciolta.
Non si tratta insomma di un esercizio di calligrafia, su questo Kounellis Ã¨ chiaro, ma di una scrittura, di un
esperimento verbo-visivo, del tentativo di scrivere su una tela in verticale e non sulla pagina di un taccuino.

 

Tuttavia, che si tratti di una S o di un 2, che tentiamo di leggere numeri e lettere in ordine inverso o, ancora
â?? come una scrittura dellâ??Estremo oriente - dallâ??alto verso il basso, la sequenza alfanumerica non
genera alcuna parola e il suo senso resta segreto â?? oggi diremmo criptato. Un segreto perÃ² che, anzichÃ©
nascondersi, anzichÃ© sottrarsi, Ã¨ esposto in bella mostra su una superficie lunga oltre un metro e mezzo e
alta un metro e trenta, grande come una lavagna. Un segreto pubblico, visibile da ciascuno di noi spettatori
che, oltre a recitare quanto Ã¨ scritto sulla tela, riconosciamo nella fattura delle lettere e dei numeri
unâ??estetica urbana: Ã¨ quella dei cartelloni stradali, delle pubblicitÃ , delle insegne dei negozi, della
segnaletica stradale, della tipografia della stampa. Forse riconosciamo anche unâ??estetica archeologica, se
pensiamo alle iscrizioni latine scolpite sulle facciate dei palazzi o sui basamenti, quei resti archeologici in cui
sâ??inciampa ovunque a Roma e con cui lâ??artista greco aveva imparato a familiarizzare anche attraverso la
mediazione delle stampe dellâ??amato Piranesi. 

 

Che siano vestigia del passato o frammenti del contemporaneo poco importa, in entrambi i casi il mondo
esterno fa irruzione nello spazio dellâ??atelier dellâ??artista al centro di Roma e, di rimbalzo, sulla superficie
bidimensionale della tela di lino bianca. 

Eppure questi segni, costretti allâ??interno di un medium classico quale la pittura, si spogliano di ogni
necessitÃ  comunicativa e non significano nulla, non rinviano ad altro da sÃ©, non danno accesso a uno
spazio che si spalanca oltre, come il paesaggio attraverso una finestra. Che questi segni provengano dalla
realtÃ  metropolitana Ã¨ evidente ma qui, stampati sulla tela dallâ??artista, si sono fatti pittura, e in quanto
tale affermano la loro presenza. Una presenza cosÃ¬ forte, cosÃ¬ magnetica che resiste a sciogliersi in un
senso compiuto. Kounellis Ã¨ troppo legato a una visione dialettica della storia per risolvere lâ??immagine in
modo univoco.

Come ci accorgiamo presto, complici di questa presenza sono i colori verde, giallo, rosso e blu, slavati come
pastelli. Un uso cromatico raro nel giovane Kounellis che, in un primo momento, realizza una serie di dipinti
usando solo il nero, colore dellâ??inchiostro. Il nostro Senza titolo risale al 1961, un periodo cruciale in cui
nella capitale gravitano artisti che, cercando una via al di lÃ  di Fautrier, Burri e Fontana, diventeranno presto
i protagonisti della stagione pop italiana.
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A Kounellis non piaceva spiegare le sue opere. Ciononostante, sui suoi primi dipinti, ha lasciato alcune
dichiarazioni in cui tiene a precisare che lettere, numeri e segni non vanno semplicemente osservati come
qualsiasi figura che si staglia sullo sfondo di un dipinto ma vanno cantati, cantati ad alta voce. CosÃ¬ nella
pittura sâ??insinua la temporalitÃ , quella durata negata dal modernismo. La pittura diventa una cosa che si
legge, un rituale se non una performance o un happening, e non Ã¨ un caso lâ??interesse che mostrerÃ 
presto Kounellis per lo spazio della scena teatrale e per lâ??elemento drammaturgico.

In questo dipinto, la teatralitÃ  prende la forma di un canto. Un canto non melodico, che suona come una
poesia dada di Kurt Schwitters, di quelle registrate dallâ??artista tedesco mentre sâ??impegna â?? e si diverte
a morte â?? a disarticolare il linguaggio con cui commerciamo col mondo ogni giorno. Un canto che intona il
giovane Kounellis quando, nel suo studio e alla galleria La Tartaruga, realizza quadri da indossare, recitare e
suonare. Se abbandonerÃ  presto la pittura, Kounellis si ostinerÃ  per tutta la vita a voler essere considerato
un pittore, uno sui generis, la cui pittura richiama, oltre alla vista, anche la parola e lâ??ascolto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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