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Era magica la Parigi innevata del suo mondo bambino di ieri, Ã¨ incantata la Parigi di oggi, impacchettata
dalla neve che â??come un cellophane delle creazioni di Christoâ?• invita a scoprire che cosa câ??Ã¨ sotto. 

â??Bagliori tra le ciglia. Guizzi di sole dorati, fronde dâ??alberi tintinnanti, nuvole impigliate fra i rami,
particelle di polvere sfavillanti nellâ??aria. Erano queste le immagini che ad Alina sfilavano nella mente
quando cercava di mettere a fuoco i primi ricordi della sua infanzia. Arabeschiâ?•. E che le tornano in mente
adesso, accorsa qui da unâ??altra dimensione, quella di New York, dove scorre la sua vita adulta. Il ricovero
della madre, in catalessi in un letto dâ??ospedale, stravolge il tempo e lo spazio, rimescola i vissuti, la
costringe a interrogarsi sulle sue origini. La figlia non aveva mai chiesto, la madre sorvolava.

La voce di Ajla Ã¨ la storia di un processo di riconoscimento che procede in parallelo.

 

La condizione della madre mette in moto la ricerca di Alina, un graduale svelamento di luoghi e persone che
arriva al lettore attraverso il suo discorso interiore, un incessante rimuginare e almanaccare che riesce a
comunicare, anche attraverso il sogno, con gli incubi e i ricordi terrifici della madre. â??Il fatto che fosse
muta lâ??aveva obbligata fin da piccolissima a prendersi cura di molti aspetti dellâ??organizzazione
quotidiana, come parlare per suo conto. Bastava uno sguardo di sua madre e lei sapeva cosa dire, cosa
chiedere, cosa rispondere. Erano collegate da un filo invisibile. Come fossero unâ??unica entitÃ . Le persone
rimanevano stupefatte dal grado di simbiosi che avevano sviluppato. Era come se i pensieri dellâ??una
finissero nella testa dellâ??altra e viceversaâ?•.

 

Alina rivede sua Madre Coraggio, le giornate passate sul marciapiede, dove ricamava e vendeva i suoi
centrini, mentre lei faceva il â??gioco dei passiâ?• e il â??gioco dei rumoriâ?• per indovinare le caratteristiche
dei passanti. Prima di lasciare il campo delle baracche, dove tornavano ogni sera, per una casa con quattro
mura, adottate da una signora francese che avrebbe dato un cognome e unâ??istruzione alla figlia.

Ajla Ã¨ risucchiata dal passato che ha sempre voluto solo ingoiare, per la prima volta Alina vede il suo corpo
nudo, le cicatrici prodotte da tagli e sigarette. Nevicava anche quando la giovane donna aveva perso in un
giorno tutto quello che era stato. â??Nessuno poteva prevedere che la situazione sarebbe degenerata a tal
punto. Per questo la gente si Ã¨ fatta ammazzare a casa propria. Prima ancora che le armi, Ã¨ stata
lâ??incredulitÃ  di fronte alla follia umana a causare cosÃ¬ tante vittimeâ?•.

A questo punto il lettore inizia a capire. Ma, mentre Ajla e Alina stanno per uscire dalla dimensione fiabesca
della loro relazione che le ha protette entrambe, lâ??autrice non abbandona la sua prosa poetica. La sua
scrittura precisa e delicata come un ricamo le permette di condensare in una sola figura i dettagli di mille
destini simili. A universalizzare il particolare.
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PerchÃ© tutto questo potrebbe essere detto con altre parole. Con un linguaggio politico. La storia di Ajla
evoca il copione dei massacri nei villaggi, lo stupro di massa, un â??crimine premeditatoâ?• della guerra in
Bosnia dove il corpo delle donne, il â??nemico riproduttivoâ?•, Ã¨ diventato il campo di battaglia su cui
lasciare lâ??impronta. Senza dimenticare quellâ??antropologia dellâ??insulto che ha accompagnato
â??eccessi di violenzaâ?• dove, non va dimenticato, vittima e carnefice parlano la stessa lingua. Raccolte di
testimonianze in tempo quasi reale, diari, racconti, tentativi di rappresentazioni in forma di fiction â?? come
nel toccante Grbavica. Il segreto di Esma, (Orso dâ??Oro al festival di Berlino 2006) di Jasmina Å½baniÄ?
che riesce a mettere in scena lâ??ambivalenza nei confronti dei figli di guerra â??, per un argomento che non
si nomina a voce alta, conserva le caratteristiche di un tabÃ¹ sociale e pone la vittima in bilico tra bisogno di
esprimere/denunciare e desiderio di mantenere segreto/tacere.

 

Oppure si potrebbe dire con un linguaggio clinico. Ajla non emette piÃ¹ suoni, il suo mutismo segnala il
blocco emotivo dopo il trauma, quellâ??evento â??biancoâ?• che lentamente deve trovare il suo colore. In
ospedale, in un processo catartico, riesce a entrare in contatto con il luogo di dolore che era diventata la sua
mente. Ma anche qui Ã¨ la situazione relazionale a sostenere quella sofferenza che darÃ  ad Ajla la
possibilitÃ  di comporre il suo Tappeto dei ricordi. Insieme ai legami misteriosi di una genealogia al
femminile che eredita lâ??arte della tessitura e ripara pezzi di vita con la creativitÃ  del cucire. Le donne
sopravvissute a Srebrenica hanno tessuto per anni. 

 

Alina era vissuta sempre tra un â??intrico di fili, punti, reticelle, spolette, cordellini, maglie, catenelle,
pippioliniâ?•, le stoffe erano la sua foresta fatata. Fiber artist a New York, â??ricamatrice dâ??eccellenza,
artista dellâ??uncinetto, dellâ??ago e del filoâ?•, trasforma unâ??immagine improvvisa, apparsa mentre Ajla
aveva la sensazione di essere braccata, in una scultura: â??un albero fatto di spaghi, corde, fili, brandelli di
tessuto, dai cui rami pendevano frutti completamente scarnificati realizzati in terracotta e, impigliati fra le
radici, oggetti morti, non piÃ¹ mantenuti in vita dallâ??uso e dalla cura delle persone che li avevano
possedutiâ?•.

Maria Silvia Bazzoli puÃ² portare a compimento la sua tela dopo aver trovato la trama e le parole, perchÃ©
Ã¨ lei che, con Ajla e Alina, cuce e ricuce: le sue memorie dei luoghi, la sua conoscenza dellâ??Africa, della
povertÃ  e della realtÃ  dello slum, lâ??accoglienza dei profughi in fuga dalla guerra in ex Jugoslavia, i primi
ad arrivare, nel 1991, in Italia dopo la caduta del muro di Berlino, nella caserma Monte Pasubio nel centro di
Cervignano.

Non volevo scrivere, dice lâ??autrice. Ma Ajla/Alina mi imponevano di scrivere, e man mano tante piccole
tessere â?? identitÃ , simbiosi, appartenenza, tessitura â?? hanno trovato una collocazione. La risonanza dei
loro nomi simboleggia due parti di una stessa persona. Un legame femminile caleidoscopico dove la
relazione tra genitori e figli Ã¨ un atto mai scontato, unâ??incessante adozione reciproca. E questa, a ben
guardare, Ã¨ la scelta di entrambe. E il senso del romanzo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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