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Per rappresentarsi sempre al presente, la modernitÃ  deve costantemente dimenticarsi di se stessa. Soprattutto
deve dimenticare di essere frutto di una gigantesca mole di lavoro e di conflitto a scapito di chi la modernitÃ 
non lâ??ha raggiunta. Almeno dalla caduta del muro di Berlino, nellâ??occidente allargato alle altre parti del
mondo, che stanno addirittura meglio interpretando il suo modo dominante di operare economico e politico,
lâ??oblio del lavoro e della lotta al resto del pianeta Ã¨ stato riempito sempre piÃ¹ dal revival delle identitÃ ,
delle radici, del sangue e del suolo. In altre parole, lâ??oblio delle dimensioni estese che ci legano agli altri e
ad altri territori, classi sociali, culture e religioni, Ã¨ stato rimpiazzato da dimensioni piÃ¹ facilmente
delimitabili e, per questo, apparentemente piÃ¹ rassicuranti. Si Ã¨ generata quasi una concorrenza a
rincorrere le proprie presunte appartenenze, con tutto quello che ciÃ² comporta in quei soggetti che, non
riuscendo a collocarsi in modo vincente nel grande supermercato delle identitÃ  redivive, finiscono per
rappresentarsi esclusivamente come vittime, pur di avere un identificante eclatante. Identitarismo e
vittimismo sono fenomeni che sempre piÃ¹ spesso si alimentano a vicenda. Soprattutto, sono fenomeni che
corroborano la memoria a intermittenza, ad uso e consumo specifico senza rapporto con il circostante
temporale e spaziale.

 

La modernitÃ  si dimentica di se stessa autocolonizzando esclusivamente ciÃ² che puÃ² riuscire a
capitalizzare. Si fa turista di sÃ© erigendo totem e infossando tabÃ¹ sui quali costruire le proprie mitografie.
Vi sono, potremmo dire, molte memorie, cimeli e rimossi della modernitÃ , ma ancora troppo poca coscienza
globale e perciÃ² poca storia e geografia della stessa. 

Si potrebbe proprio partire dallâ??espressione â??coscienza globaleâ?• per entrare nel ragionamento del
consuntivo di riflessione di un lungo e ricco percorso di ricerca e di insegnamento della storia, qual Ã¨ quello
che traspare dal libro di Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato (Einaudi, pp.
121). Da anni Prosperi Ã¨ in Italia e a livello internazionale insieme a Serge Gruzinsky e Sanjay
Subrahmanyam, per citare due fra i nomi piÃ¹ importanti, lo storico che ha improntato la sua ricerca
combinando quella che forse impropriamente viene chiamata microstoria, a una cornice di storia mondiale o
globale appunto, attenta a individuare proprio lâ??intreccio e le conseguenze che anche un evento che si
presenta circoscritto nella sua singolaritÃ  ha potuto sviluppare a livello generale, bensÃ¬ non generico. In
tal senso si pensi al suo studio Lâ??eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta
(Feltrinelli), dove intorno a un oggetto che la censura e la repressione avevano quasi completamente
cancellato, Prosperi sa mostrare quanto esso invece sia stato cruciale per ricostruire una storia ben piÃ¹ ampia
e radicata rispetto al forzato ma efficace oblio a cui la stessa era stata sottoposta: un pezzo importante della
storia italiana e europea degli eretici della penisola nel â??500 che a suo tempo, uno dei maestri di Prosperi,
Delio Cantimori, aveva contribuito pionieristicamente a disvelare nelle sue effettive proporzioni.

 

Anche quando lâ??obiettivo della sua ricerca sono le singole personalitÃ , come quelle protagoniste della
pratica di scrivere la propria memoria autobiografica nel momento in cui si viene a far parte della Compagnia
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di GesÃ¹ (il libro al quale si fa riferimento Ã¨ La vocazione. Storie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento,
Einaudi), oppure la biografia circoscritta alla prima parte della vita di Lutero. Gli anni della fede e della
libertÃ  (Mondadori), Prosperi riesce sempre a far dialogare il soggetto in questione con una dimensione
sociale piÃ¹ ampia e temporalmente dilatata, da cui traspaiono mentalitÃ  e coscienza che non concernono
perÃ² piÃ¹ soltanto lâ??individuo e il fatto specifico. In tal senso, una delle opere piÃ¹ significative di
Prosperi, in cui il fragile e incerto ambito della memoria Ã¨ indagato attraverso la trama che dalla stessa
memoria arriva a quella che abbiamo chiamato coscienza globale, Ã¨ Tribunali della coscienza. Inquisitori,
confessori, missionari (Einaudi), con il suo intrecciarsi di istituti esterni, quale quello dellâ??Inquisizione,
con i gangli dellâ??interioritÃ  e degli abiti mentali di inquisitori e inquisiti.

 





 

Una storia questa, che riesce a oggettivare la governance interiore delle anime e che, in una certa misura,
continua anche nel suo piÃ¹ recente Delitto e perdono. La pena di morte nellâ??orizzonte mentale
dellâ??Europa cristiana. xiv-xviii secolo (Einaudi). Qui, sin dal titolo, i livelli della memoria del caso
individuale si correlano secondo un ordine del discorso che rivela al primo posto lâ??oggettivitÃ  della
norma positiva (il delitto), cioÃ¨ della storia secolarizzata dello stato che il perdono spirituale individuale,
amministrato dalla cittÃ  celeste della religione, vorrebbe contribuire a far obliare per poter continuare a
utilizzare lo stesso delitto in modo moralmente neutro, secondo una formula che potrebbe suonare cosÃ¬:
cura dellâ??anima alla chiesa e sacrificio del corpo allo stato. 

 

Il caso specifico o la singola data, come nel caso del libro Il seme dellâ??intolleranza. Ebrei, eretici,
selvaggi: Granada 1492 (Laterza), sono per Prosperi non micro-tempi che ci guidano in micro-territori dove
emergono soltanto identitÃ  specifiche chiuse in se stesse ma, al contrario, singolaritÃ  storiche centrifughe
che tracciano percorsi e mappe che vanno oltre il limite temporale e geografico da cui originano. Storia
globale distinta dalla memoria individuale e di gruppo, nella quale invece molta storiografia odierna si lascia
risucchiare, si diceva, Ã¨ lâ??oggetto di ricerca sul campo di Prosperi, e Ã¨ anche la chiave dâ??accesso a
questo ultimo suo lavoro di riflessione critica sulla ricezione sociale della storia. Nel racconto memoriale
tutto tende a essere in luce oppure a rimanere nel buio assoluto, senza zone dâ??ombra o grigie (direbbe
Primo Levi). Una storiografia degna di questo nome invece, anche a costo di rompere continuamente il filo o
tesserne altri divergenti e collaterali, Ã¨ quel racconto che ci ragguaglia anche della consapevolezza che, per
dirla con le parole di Prosperi, Â«il cono dâ??ombra che circonda la storia raccontata Ã¨ tanto piÃ¹ vasto e
fitto quanto piÃ¹ luminosa Ã¨ la parte in evidenzaÂ». Ã? soprattutto attraverso la coscienza di questa
dimensione ibrida, nÃ© del tutto immemoriale nÃ© del tutto memorabile e condivisa, che la storia, anche
quella remota, Ã¨ sempre in qualche modo presente. E non tanto perchÃ© lâ??atto di rammemorare, anche
cose accadute tanto tempo fa, avvenga oggi.

 

La storia Ã¨ qui presente, o meglio contemporanea, in un senso diverso. E cioÃ¨ quello per cui le zone
dâ??ombra che in essa permanevano possono trovare percorsi di rischiaramento in seguito allâ??accadere di
eventi che nel presente sortiscono indizi, sintomi che ci riconducono alle stesse zone che erano rimaste in
ombra. In tal senso si giustifica lâ??idea benjaminiana di veritÃ  storiche che per disvelarsi possono farlo non
solo quando gli eventi che le riguardano accadono, ma anche dopo che gli stessi eventi sono accaduti. Tali
eventi, piÃ¹ che essere consegnati alla storia, nel senso di chiudere con essa i conti, sono consegnati e
conservati dalla storia stessa a una conoscenza che si paleserÃ  a tempo debito, cioÃ¨ secondo un ordine
temporale non solo cronologico, ma anche cairologico. Sta forse qui il vero senso del noto adagio secondo il
quale la veritÃ  Ã¨ figlia del tempo. Partendo dalla ricerca di un altro suo fondamentale libro per la storia
moderna italiana, Un volgo disperso. Contadini dâ??Italia nellâ??Ottocento (Einaudi), Prosperi fa
lâ??esempio della condizione schiavile di persone che soprattutto in certi periodi dellâ??anno tornano a
popolare le campagne e a vivere in agglomerati di fortuna senza servizi, dentro i confini di terre di nessuno,
che sporadicamente vengono alla ribalta, e solo se vi accade davvero qualcosa di eclatante e terribile â?? per
poi subito tornare allâ??invisibilitÃ  e allâ??oblio.

 

Prosperi mostra come tutto questo modo schiavile di lavorare non Ã¨ unâ??eccezione temporanea nel
belpaese, ma lâ??analogo di ciÃ² che anche gli ancora piÃ¹ invisibili protagonisti della civiltÃ  contadina in
Italia sono stati per secoli, e in particolare nel secolo del progresso moderno per eccellenza, cioÃ¨ quel
diciannovesimo secolo che Leopardi chiamava Â«superbo e scioccoÂ». 



Nella memoria, intesa come ricerca mnemonica, in genere vogliamo arrivare a un quid che metta un punto.
Nella ricerca storica il quid che si raggiunge si allarga invece alla considerazione delle coordinate di quello
stesso punto. Sta qui unâ??altra differenza tra memoria e storia che Prosperi esemplifica attraverso uno degli
eventi cruciali del giÃ  menzionato libro sul 1492, e cioÃ¨ la cacciata degli ebrei sefarditi dalla Spagna che
determinÃ², fra le altre cose, il passaggio dalla ritualitÃ  meccanica del ricordare nella cultura ebraica, alla
nascita della sua storiografia. Analogamente, il tentativo di sostituire una memoria con unâ??altra, come Ã¨
avvenuto con il fallito tentativo colonizzatore operato dallâ??Europa cristiana in oriente, ha finito per fornire
materiali storici per rivedere criticamente proprio la tradizione che voleva dominare lâ??altra. CosÃ¬ infatti
Ã¨ accaduto allâ??Europa che riceveva le acquisizioni delle ricerche dei missionari e degli esploratori nelle
diverse zone del continente asiatico. Lo studio di quelle altre civiltÃ , propedeutico allâ??occidentalizzazione
delle stesse, ha finito per risolversi in una disponibilitÃ  per lâ??Europa delle conoscenze di altre culture,
religioni e forme politiche che hanno messo sempre piÃ¹ in forse la presunta centralitÃ  dellâ??Europa
cristiana nello scenario del mondo. 

 

Non Ã¨ solo il ricordo a lasciare segni, ma anche le cancellazioni. Anche di questa dimensione negativa, ma
altrettanto fattuale, una storia che sia propriamente tale, deve poter farsi carico. Il compimento del processo
di ritrovamento mnemonico, in un certo qual modo, tende a coincidere con il contenuto di quanto viene
ricordato, come abbiamo accennato. Ã?, o dovrebbe essere la storia invece, a rendere conto anche della larva
di ciÃ² che abbiamo ignorato. E ciÃ² a prescindere se questo possa o meno essere compreso immediatamente
e, soprattutto, se possa o meno essere condiviso, come incautamente si Ã¨ fatto invece in Italia, con la
propaganda ideologica della cosiddetta Â«memoria condivisaÂ». Parafrasando i suggerimenti di Prosperi,
forse a differenza di ciÃ² che si presume per la memoria, la storia Ã¨ tale proprio perchÃ© non potrÃ  mai
essere completamente condivisa cosÃ¬ da coincidere con i ricordi selezionati di un gruppo, di una comunitÃ 
identitaria. Una storia che si identificasse con la costruzione della memoria condivisa, come quella della
nazione, finirebbe per funzionare come un grande setaccio, come una paradossale Â«macchina per
dimenticareÂ», per dirla ancora con le parole di Prosperi. Questa ricorrente funzione distruttiva del passato
che la storiografia ha piÃ¹ volte assunto si costituisce, ci ricorda Prosperi, quando appunto la storia viene
confusa con la memoria.

 

Quando cioÃ¨ tutto quanto Ã¨ lasciato inesplorato e incognito viene assunto come estinto, non piÃ¹ operante
neanche come mero segno di cancellatura. Quando cioÃ¨ lâ??oblio viene in qualche modo certificato da un
patto di neutralitÃ  o neutralizzazione con la dimensione negativa alla quale abbiamo accennato, che invece
la storia dovrebbe tenere in considerazione. Giurare di dimenticare soprattutto quando a confliggere sono le
parti di uno stesso soggetto politico, di una stessa comunitÃ  o nazione (i genocidi, le guerre civili, le guerre
di religione), mettere da parte il ruolo di intere classi, ignorare il genere e sesso nelle categorie sociali, non a
caso sono proprio le cose nelle quali la storia Ã¨ da sempre maggiormente tentata di trasformarsi senza
residui in memoria accuratamente selezionata. Pur non potendo conoscerla, una storia che non si riduca
soltanto al memorabile, include nel suo racconto anche la traccia di ciÃ² che non sappiamo e che forse mai
riusciremo a sapere adeguatamente. BenchÃ©, come ci hanno insegnato quegli storici che non fanno
coincidere temporalmente lâ??accertamento del fatto nÃ© con la comprensione nÃ© tantomeno con la
conoscenza di esso, per lâ??appuntamento dellâ??accaduto con la veritÃ  câ??Ã¨ sempre speranza nella
storia. Questo legame con la speranza, sulla scorta di Benjamin, Ã¨ forse il richiamo piÃ¹ cospicuo
dellâ??importanza vitale della storia che ci viene dalla preziosa riflessione di un grande storico qual Ã¨
Adriano Prosperi.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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