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Per rappresentarsi sempre a presente, la modernita deve costantemente dimenticarsi di se stessa. Soprattutto
deve dimenticare di essere frutto di una gigantesca mole di lavoro e di conflitto a scapito di chi lamodernita
non | ha raggiunta. Almeno dalla caduta del muro di Berlino, nell’ occidente allargato alle altre parti del
mondo, che stanno addirittura meglio interpretando il suo modo dominante di operare economico e politico,
I’ oblio del lavoro e dellalotta al resto del pianeta é stato riempito sempre piu dal revival delle identita, delle
radici, del sangue e del suolo. In altre parole, I’ oblio delle dimensioni estese che ci legano agli altri e ad altri
territori, classi sociali, culture ereligioni, e stato rimpiazzato da dimensioni piu facilmente delimitabili e, per
questo, apparentemente piu rassicuranti. Si € generata quasi una concorrenza arincorrere le proprie presunte
appartenenze, con tutto quello che cio comportain quei soggetti che, non riuscendo a collocarsi in modo
vincente nel grande supermercato delle identita redivive, finiscono per rappresentarsi esclusivamente come
vittime, pur di avere un identificante eclatante. |dentitarismo e vittimismo sono fenomeni che sempre piu
spesso s alimentano a vicenda. Soprattutto, sono fenomeni che corroborano la memoria aintermittenza, ad
uso e consumo specifico senzarapporto con il circostante temporale e spaziae.

Lamodernitas dimenticadi se stessa autocolonizzando esclusivamente cio che puo riuscire a capitalizzare.
Si faturistadi sé erigendo totem e infossando tabu sui quali costruire le proprie mitografie. Vi sono,
potremmo dire, molte memorie, cimeli e rimossi della modernita, ma ancora troppo poca coscienza globae e
percio pocastoria e geografia della stessa.

Si potrebbe proprio partire dall’ espressione “ coscienza globale” per entrare nel ragionamento del consuntivo
di riflessione di un lungo e ricco percorso di ricerca e di insegnamento della storia, qual € quello che traspare
dal libro di Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato (Einaudi, pp. 121). Daanni
Prosperi €in Italiae alivello internazionale insieme a Serge Gruzinsky e Sanjay Subrahmanyam, per citare
due frai nomi piu importanti, lo storico che haimprontato la sua ricerca combinando quella che forse
impropriamente viene chiamata microstoria, a una cornice di storia mondiale o globale appunto, attenta a
individuare proprio I’ intreccio e le conseguenze che anche un evento che si presenta circoscritto nella sua
singolarita ha potuto sviluppare alivello generale, bensi non generico. In tal senso si pensi a suo studio
L’eresiadel Libro Grande. Soria di Giorgio Sculo e della sua setta (Feltrinelli), dove intorno a un oggetto
che la censura e larepressione avevano quasi completamente cancellato, Prosperi sa mostrare quanto esso
invece sia stato cruciale per ricostruire una storia ben pitu ampia e radicata rispetto al forzato ma efficace
oblio acui la stessa era stata sottoposta: un pezzo importante della storia italiana e europea degli eretici della
penisolanel ‘500 che a suo tempo, uno dei maestri di Prosperi, Delio Cantimori, aveva contribuito
pionieristicamente a disvelare nelle sue effettive proporzioni.

Anche quando I’ obiettivo della sua ricerca sono le singole personalita, come quelle protagoniste della pratica
di scrivere la propria memoria autobiografica nel momento in cui si viene afar parte della Compagnia di
Gesu (il libro a quale si fariferimento € La vocazione. Sorie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento, Einaudi),
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oppure la biografia circoscritta alla prima parte dellavita di Lutero. Gli anni della fede e della liberta
(Mondadori), Prosperi riesce sempre afar dialogare il soggetto in questione con una dimensione sociale piu
ampia e temporalmente dilatata, da cui traspaiono mentalita e coscienza che non concernono pero piu
soltanto I’individuo e il fatto specifico. In tal senso, unadelle opere piu significative di Prosperi, in cui il
fragile e incerto ambito della memoria € indagato attraverso la trama che dalla stessa memoria arrivaa quella
che abbiamo chiamato coscienza globale, & Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari
(Einaudi), conil suointrecciarsi di istituti esterni, quale quello dell’ Inquisizione, con i gangli dell’ interiorita
e degli abiti mentali di inquisitori einquisiti.
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Una storia questa, che riesce a oggettivare la governance interiore delle anime e che, in una certa misura,
continua anche nel suo piu recente Delitto e perdono. La pena di morte nell’ orizzonte mentale dell’ Europa
cristiana. xiv-xviii secolo (Einaudi). Qui, sin dal titolo, i livelli dellamemoria del caso individuale si
correlano secondo un ordine del discorso cherivelaa primo posto I’ oggettivita della norma positiva (il
delitto), cioe della storia secolarizzata dello stato che il perdono spirituale individuale, amministrato dalla
citta celeste dellareligione, vorrebbe contribuire afar obliare per poter continuare a utilizzare lo stesso delitto
in modo moralmente neutro, secondo una formula che potrebbe suonare cosi: curadell’animaallachiesae
sacrificio del corpo allo stato.

Il caso specifico o lasingola data, come nel caso del libro || seme dell’ intolleranza. Ebrei, eretici, selvaggi:
Granada 1492 (L aterza), sono per Prosperi non micro-tempi che ci guidano in micro-territori dove emergono
soltanto identita specifiche chiuse in se stesse ma, al contrario, singolarita storiche centrifughe che tracciano
percorsi e mappe che vanno oltreil limite temporale e geografico da cui originano. Storia globale distinta
dallamemoriaindividuale e di gruppo, nella guale invece molta storiografia odierna si lasciarisucchiare, s
diceva, e’ oggetto di ricerca sul campo di Prosperi, e € anche la chiave d’ accesso a questo ultimo suo lavoro
di riflessione critica sullaricezione sociale della storia. Nel racconto memoriale tutto tende a esserein luce
oppure arimanere nel buio assoluto, senza zone d’ ombra o grigie (direbbe Primo Levi). Una storiografia
degna di questo nome invece, anche a costo di rompere continuamente il filo o tesserne altri divergenti e
collaterali, € quel racconto che ci ragguaglia anche della consapevolezza che, per dirlacon le parole di
Prosperi, «il cono d ombra che circonda la storia raccontata e tanto piu vasto e fitto quanto pit luminosa e la
parte in evidenza». E soprattutto attraverso la coscienza di questa dimensioneibrida, né del tutto
immemoriale né del tutto memorabile e condivisa, che la storia, anche quellaremota, € semprein qualche
modo presente. E non tanto perché I’ atto di rammemorare, anche cose accadute tanto tempo fa, avvenga oggi.

Lastoriae qui presente, 0 meglio contemporanesa, in un senso diverso. E cioe quello per cui le zone d ombra
che in essa permanevano possono trovare percorsi di rischiaramento in seguito all’ accadere di eventi che nel
presente sortiscono indizi, sintomi che ci riconducono alle stesse zone che erano rimaste in ombra. In tal
senso s giustifical’idea benjaminiana di verita storiche che per disvelarsi possono farlo non solo quando gli
eventi che le riguardano accadono, ma anche dopo che gli stessi eventi sono accaduti. Tali eventi, piu che
essere consegnati alla storia, nel senso di chiudere con essai conti, Sono consegnati e conservati dalla storia
stessa a una conoscenza che si palesera a tempo debito, cioe secondo un ordine temporale non solo
cronologico, ma anche cairologico. Staforse qui il vero senso del noto adagio secondo il quale laveritaé
figliadel tempo. Partendo dallaricercadi un atro suo fondamentale libro per la storia modernaitaliana, Un
volgo disperso. Contadini d’ Italia nell’ Ottocento (Einaudi), Prosperi fal’ esempio della condizione schiavile
di persone che soprattutto in certi periodi dell’ anno tornano a popolare le campagne e avivere in agglomerati
di fortuna senza servizi, dentro i confini di terre di nessuno, che sporadicamente vengono allaribalta, e solo
se vi accade davvero qualcosa di eclatante e terribile — per poi subito tornare all’invisibilita e all’ oblio.

Prosperi mostra come tutto questo modo schiavile di lavorare non e un’ eccezione temporanea nel bel paese,
ma |’ analogo di cio che anche gli ancorapiu invisibili protagonisti della civilta contadinain Italia sono stati
per secoli, ein particolare nel secolo del progresso moderno per eccellenza, cioe quel diciannovesimo secolo
che Leopardi chiamava «superbo e sciocco».

Nella memoria, intesa come ricerca mnemonica, in genere vogliamo arrivare a un quid che metta un punto.
Nellaricercastoricail quid che si raggiunge si allarga invece alla considerazione delle coordinate di quello



stesso punto. Sta qui un’ altra differenzatra memoria e storia che Prosperi esemplifica attraverso uno degli
eventi cruciali del giamenzionato libro sul 1492, e cioé la cacciata degli ebrei sefarditi dalla Spagna che
determino, frale altre cose, il passaggio dallaritualita meccanica del ricordare nella cultura ebraica, alla
nascita della sua storiografia. Analogamente, il tentativo di sostituire una memoria con un’altra, come e
avvenuto con il fallito tentativo colonizzatore operato dall’ Europa cristianain oriente, hafinito per fornire
materiali storici per rivedere criticamente proprio latradizione che voleva dominare I’ altra. Cosi infatti &
accaduto all’ Europa che riceveva le acquisizioni delle ricerche dei missionari e degli esploratori nelle diverse
zone del continente asiatico. Lo studio di quelle altre civilta, propedeutico all’ occidentalizzazione delle
stesse, hafinito per risolversi in unadisponibilita per I’ Europa delle conoscenze di atre culture, religioni e
forme politiche che hanno messo sempre piu in forse la presunta centralita dell’ Europa cristiana nello
scenario del mondo.

Non e soloil ricordo alasciare segni, ma anche le cancellazioni. Anche di questa dimensione negativa, ma
altrettanto fattuale, una storia che sia propriamente tale, deve poter farsi carico. 1| compimento del processo
di ritrovamento mnemonico, in un certo qual modo, tende a coincidere con il contenuto di quanto viene
ricordato, come abbiamo accennato. E, o dovrebbe essere la storiainvece, arendere conto anche dellalarva
di cio che abbiamo ignorato. E cio a prescindere se questo possa 0 meno essere compreso immediatamente e,
soprattutto, se possa 0 meno essere condiviso, come incautamente si é fatto invece in Italia, con la
propaganda ideol ogica della cosiddetta «memoria condivisa». Parafrasando i suggerimenti di Prosperi, forse
adifferenzadi cio che si presume per lamemoria, la storia e tale proprio perché non potra mai essere
completamente condivisa cosi da coincidere con i ricordi selezionati di un gruppo, di una comunita
identitaria. Una storia che si identificasse con la costruzione della memoria condivisa, come quelladella
nazione, finirebbe per funzionare come un grande setaccio, come una paradossale «macchina per
dimenticare», per dirlaancora con le parole di Prosperi. Questa ricorrente funzione distruttiva del passato che
la storiografia ha piul volte assunto si costituisce, ci ricorda Prosperi, quando appunto la storia viene confusa
con lamemoria.

Quando cioé tutto quanto € lasciato inesplorato e incognito viene assunto come estinto, non piu operante
neanche come mero segno di cancellatura. Quando cioe |’ oblio viene in qualche modo certificato da un patto
di neutralita o neutralizzazione con la dimensione negativa alla qual e abbiamo accennato, che invece la storia
dovrebbe tenere in considerazione. Giurare di dimenticare soprattutto quando a confliggere sono le parti di
uno stesso soggetto politico, di una stessa comunita o nazione (i genocidi, le guerre civili, le guerre di
religione), mettere da parteil ruolo di intere classi, ignorare il genere e sesso nelle categorie sociali, non a
caso sono proprio le cose nelle quali la storia € da sempre maggiormente tentata di trasformarsi senza residuii
in memoria accuratamente selezionata. Pur non potendo conoscerla, una storia che non s riduca soltanto al
memorabile, include nel suo racconto anche latracciadi cio che non sappiamo e che forse mai riusciremo a
sapere adeguatamente. Benché, come ci hanno insegnato quegli storici che non fanno coincidere

tempora mente |’ accertamento del fatto né con la comprensione né tantomeno con la conoscenza di esso, per
I” appuntamento dell’ accaduto con la verita ¢’ € sempre speranza nella storia. Questo legame con la speranza,
sulla scortadi Benjamin, € forseil richiamo piu cospicuo dell’importanza vitale della storia che ci viene dalla
preziosariflessione di un grande storico qual € Adriano Prosperi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Adriano Prosperi
Un tempo senza storia

La distruzione del passato

Si moltiplicano i segnali d’allarme
sulla perdita di memoria collettiva
e di ignoranza della nostra storia.
Nella realta italiana di oggi ¢’e un
passato che sembra dimenticato. E
il peso dell’oblio € qui forse piua for-
te che altrove. Ma che cosa significa
liberarsi dal peso del passato?




