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Non esiste, ovviamente, alcuna automatica proporzione tra il rilievo sociale dei temi di cui un romanzo parla
e il suo valore letterario. Dâ??altro canto, non câ??Ã¨ dubbio che una delle funzioni della letteratura consista
nel mettere davanti agli occhi del lettore aspetti del presente che fino a quel punto gli erano sfuggiti, o ai
quali non sâ??era curato di prestare attenzione. Non perchÃ© siano nascosti: al contrario, perchÃ© sono
troppo palesi. Ma per coglierli occorre sostare un attimo, porvi mente: considerarli. La nazionalitÃ  piÃ¹
rappresentata fra gli immigrati in Italia Ã¨ la Romania, con oltre un milione di presenze (circa un quinto del
totale). Poco meno del 60% sono donne; di queste, moltissime sono dedite ad assistere gli anziani. Fin qui,
cose risapute â?? numeri, forse, a parte. Ma che ne Ã¨ delle famiglie delle centinaia di migliaia di badanti
romene? Ricevono un aiuto economico prezioso, in qualche caso provvidenziale, certo. E poi?

 

Gli effetti dellâ??emigrazione sul tessuto sociale dei paesi di partenza Ã¨ oggetto di pagine memorabili nel
piÃ¹ famoso libro di Carlo Levi, Cristo si Ã¨ fermato a Eboli. LÃ¬ si parla di contadini lucani che andavano
in America, e spesso finivano per dimenticarsi delle mogli e dei figli lasciati al paese. In Quando tornerÃ²
(Einaudi, pp. 200, â?¬ 18,50) Marco Balzano parla invece di donne straniere che vengono in Italia. Negli
ambienti psichiatrici romeni Ã¨ definito Â«mal dâ??ItaliaÂ» la forma di esaurimento che colpisce chi emigra
per offrire ai figli un futuro migliore, a prezzo di una prolungata separazione che provoca non soltanto dolore
e nostalgia, ma anche devastanti sensi di colpa.  

 

La migliore definizione del libro di Balzano Ã¨ contenuta nella nota conclusiva, che fra lâ??altro rende conto
del non breve lavoro di preparazione e di documentazione: Â«un romanzo familiare a tre vociÂ».
Ambientato nella Romania nord-orientale, non lontano dai confini con la Moldavia, Quando tornerÃ² Ã¨
infatti diviso in tre parti. Nella prima (Dove sei) la voce narrante Ã¨ quella dellâ??adolescente Manuel;
nellâ??ultima (Boomerang) parla la sorella, maggiore di otto anni, Angelica; la parte piÃ¹ lunga Ã¨ quella
centrale (Lontana), riservata alla madre Daniela, che esasperata dallâ??inettitudine del marito Filip e
angosciata dalla mancanza di prospettive decide di punto in bianco, senza consultarsi con i familiari, di
trasferirsi a Milano per lavorare. Superato lo strappo iniziale, i primi effetti sembrano positivi: dallâ??Italia
arrivano soldi e regali, e la rete domestica â?? che comprende anche i nonni, i genitori di Daniela â?? sembra
reggere. Ma il logorio Ã¨ rapido, perchÃ© il valore del tempo cambia molto a seconda dellâ??etÃ , e a
diciannove o ventâ??anni â?? e figuriamoci a tredici o quattordici â?? ogni mese, ogni settimana conta.

 

CosÃ¬ i legami affettivi si logorano, il senso di abbandono si diffonde. A un certo punto anche il padre se ne
va a fare il camionista in Polonia, salvo dover rientrare in capo a un anno in Romania, di nascosto, dove si
arrangerÃ  come fattorino. Ma senza piÃ¹ rientrare in una famiglia che nel frattempo sâ??Ã¨ disgregata.
Morto il saggio nonno Mihai, Angelica trasferita a IaÈ?i, dove studia allâ??universitÃ , Daniela sempre piÃ¹
affaticata e distante, Manuel nervoso e deluso, privo di punti di riferimento. Lâ??evento centrale della storia
Ã¨ un incidente stradale che assomiglia molto a un tentativo di suicidio. Daniela rientra precipitosamente in
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patria per assistere Manuel in coma.    

 





 

Nella seconda parte â?? che comprende 31 dei 45 capitoli non numerati in cui la narrazione si articola â?? il
racconto di Daniela si alterna fra la rievocazione delle sue esperienze in Italia e la vita in ospedale, accanto al
figlio privo di coscienza. Non Ã¨ il caso di spifferare come la storia si conclude: dirÃ² solo che, come spesso
accade nella narrativa contemporanea, si ha unâ??impressione duplice e contraddittoria, perchÃ© da un lato
il finale si presenta piÃ¹ che mai aperto, dallâ??altro Ã¨ chiaro che quanto Ã¨ accaduto peserÃ  come un
macigno su qualunque futuro. E quanto vale per la storia di questa famiglia varrÃ  per molte, moltissime
altre: con effetti complessivi sulla societÃ  nel suo insieme che sarÃ  bensÃ¬ compito degli esperti cercare di
pesare e comprendere, ma che per intanto sarebbe dovere di tutti non ignorare. Dietro ciascuna delle donne
che si prendono cura dei nostri vecchi soli, degli infermi, dei malati di Alzheimer, câ??Ã¨ una storia di
separazioni dolorose, di lacerazioni: di lontananze che le nuove tecnologie possono sia ridurre sul piano
pratico, sia rendere piÃ¹ evidenti su quello emotivo.    

 

 A Milano Daniela si trova a lavorare in quattro case diverse. Prima assiste un vecchio, Giovanni; poi si
occupa di due bambini, di quattro anni e dieci; quindi della signora Elena; infine di Oreste, che alla fine del
libro apprendiamo essere in punto di morte. Strana relazione, quella che la badante o bambinaia ha con le
persone a lei affidate. La convivenza implica prossimitÃ , e a volte induce una certa affezione reciproca. Se il
rapporto con i bambini ridesta inclinazioni materne, puÃ² capitare perfino che un occasionale colpo della
strega provochi un rovesciamento di ruoli, e che sia la novantenne Elena a prendersi cura di Daniela. Ma per
una ragione o per lâ??altra, Ã¨ destino che quelle intimitÃ  siano sempre precarie. CosÃ¬, mentre i legami
con la famiglia in Romania si allentano, quelli che si creano in Italia rimangono sostanzialmente laschi e
strumentali; e del resto, quando cominciassero a diventare davvero qualcosa di diverso, forse non farebbero
che accelerare la sensazione di esaurimento, il senso di burnout â?? il mal dâ??Italia, insomma.

 

Dopo il fortunato Resto qui (Einaudi 2018), storia dellâ??attaccamento al paese natÃ¬o, ispirata â?? come a
suo tempo dichiarato dallâ??autore â?? dalla vista del vecchio campanile sommerso di Curon, nel lago di
Resia â?? Balzano racconta una vicenda in qualche modo speculare: anzichÃ© il desiderio di rimanere, la
decisione di andarsene. In entrambe le vicende, al centro Ã¨ il rapporto con i luoghi, sconvolto o travolto
dalla pressione di forze esterne (la guerra, le decisioni politiche, le necessitÃ  economiche). Un essere umano
non Ã¨ solo un nodo di relazioni materiali e affettive con i propri simili: Ã¨ anche un incrocio di percorsi,
alcuni volontari, altri imposti o subiti. Quello che una volta si usava chiamare il movimento della Storia si
esplica anche in una miriade di piccole dislocazioni individuali; ma nei dati che le statistiche registrano, nel
linguaggio freddo e onesto dei numeri, sono interi destini a consumarsi. 

   

Quando tornerÃ² conferma le qualitÃ  giÃ  manifestate da Balzano. Una scrittura limpida, giocata su un
fraseggiato breve, la capacitÃ  di creare personaggi credibili, il senso del ritmo narrativo. E, su tutto, la
volontÃ  di raccontare una storia non banale, in grado di suscitare lâ??interesse del lettore. Inducendolo,
anche, a riflettere e a fare confronti con il proprio personale stare e spostarsi: con le partenze e i ritorni,
avvenuti o mancati, nei quali ci si Ã¨ costruiti, giorno dopo giorno. Insomma: un romanzo che Ã¨ un buon
viatico, per lâ??auspicata ripresa della possibilitÃ  di muoversi, dopo mesi e mesi di confinamento. E un
invito a misurare i nostri passi.   

 

Marco Balzano, Quando tornerÃ², Einaudi, pp. 200, â?¬ 18,50.    
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