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Non esiste, ovviamente, alcuna automatica proporzione trail rilievo sociale dei temi di cui un romanzo parla
eil suo valore letterario. Da??altro canto, non c&??A" dubbio che una delle funzioni della letteratura consista
nel mettere davanti agli occhi del |ettore aspetti del presente che fino aquel punto gli erano sfuggiti, o ai
quali non s&??era curato di prestare attenzione. Non perchA®© siano nascosti: a contrario, perchA© sono
troppo palesi. Ma per coglierli occorre sostare un attimo, porvi mente: considerarli. LanazionaitA piAl
rappresentata fragli immigrati in Italia A" la Romania, con oltre un milione di presenze (circa un quinto del
totale). Poco meno del 60% sono donne; di queste, moltissime sono dedite ad assistere gli anziani. Fin qui,
cose risapute 42? numeri, forse, aparte. Mache ne A" delle famiglie delle centinaia di migliaia di badanti
romene? Ricevono un aiuto economico prezioso, in qualche caso provvidenziale, certo. E poi?

Gli effetti della??emigrazione sul tessuto sociale dei paesi di partenza A oggetto di pagine memorabili nel
piAt famoso libro di Carlo Levi, Cristo si A" fermato a Eboli. LA- s parladi contadini lucani che andavano
in America, e spesso finivano per dimenticarsi delle mogli e dei figli lasciati al paese. In Quando torner A2
(Einaudi, pp. 200, 47~ 18,50) Marco Balzano parlainvece di donne straniere che vengono in Italia. Negli
ambienti psichiatrici romeni A" definito A«mal da??ItaliaA» laformadi esaurimento che colpisce chi emigra
per offrire ai figli un futuro migliore, a prezzo di una prolungata separazione che provoca non soltanto dolore
e nostalgia, ma anche devastanti sensi di colpa.

Lamigliore definizione del libro di Balzano A contenuta nella nota conclusiva, che fral&??altro rende conto
del non breve lavoro di preparazione e di documentazione: A«un romanzo familiare atre vociA».
Ambientato nella Romania nord-orientale, non lontano dai confini con laMoldavia, Quando tornerA2 A
infatti diviso in tre parti. Nella prima (Dove sei) lavoce narrante A quella dell&??adol escente Manuel;
nella?2ultima (Boomerang) parlala sorella, maggiore di otto anni, Angelica; laparte piAt lungaA™ quella
centrale (Lontana), riservata alla madre Daniela, che esasperata dall&??inettitudine del marito Filip e
angosciata dalla mancanza di prospettive decide di punto in bianco, senza consultarsi con i familiari, di
trasferirsi aMilano per lavorare. Superato lo strappo iniziae, i primi effetti sembrano positivi: dalla??talia
arrivano soldi eregali, e larete domestica 4?? che comprende anche i nonni, i genitori di Daniela 4?? sembra
reggere. Mail logorio A” rapido, perchA®© il valore del tempo cambia molto a seconda della??etA |, ea
diciannove o venta??anni 4?7 e figuriamoci atredici o quattordici &?? ogni mese, ogni Settimana conta.

CosA- i legami affettivi si logorano, il senso di abbandono si diffonde. A un certo punto anche il padre se ne
vaafareil camionistain Polonia, salvo dover rientrare in capo a un anno in Romania, di nascosto, dove s
arrangerA come fattorino. Ma senza piAt rientrare in una famiglia che nel frattempo s&??A" disgregata.
Morto il saggio nonno Mihai, AngelicatrasferitaalaE?, dove studia alla??universitA , Daniela sempre piAt
affaticata e distante, Manuel nervoso e deluso, privo di punti di riferimento. L&??evento centrale della storia
A" un incidente stradale che assomiglia molto a un tentativo di suicidio. Daniela rientra precipitosamentein
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patria per assistere Manuel in coma.
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Nella seconda parte &?? che comprende 31 dei 45 capitoli non numerati in cui lanarrazione si articola a?? il
racconto di Daniela s aternafralarievocazione delle sue esperienzein Italia e lavitain ospedale, accanto al
figlio privo di coscienza. Non A" il caso di spifferare comelastoriasi conclude; dirA2 solo che, come spesso
accade nella narrativa contemporanea, si ha und?2mpressione duplice e contraddittoria, perchA© daun lato
il finale si presenta piAl che mai aperto, dall&a??altro A chiaro che quanto A” accaduto peserA come un
macigno su qualunque futuro. E quanto vale per lastoria di questafamigliavarrA per molte, moltissime
altre: con effetti complessivi sullasocietA nel suo insieme che sarA bensA- compito degli esperti cercare di
pesare e comprendere, ma che per intanto sarebbe dovere di tutti non ignorare. Dietro ciascuna delle donne
che si prendono cura dei nostri vecchi soli, degli infermi, dei malati di Alzheimer, cA??A" una storia di
separazioni dolorose, di lacerazioni: di lontananze che le nuove tecnologie possono siaridurre sul piano
pratico, siarendere piAt evidenti su quello emotivo.

A Milano Daniela s trovaalavorare in quattro case diverse. Prima assiste un vecchio, Giovanni; poi s
occupadi due bambini, di quattro anni e dieci; quindi della signora Elena; infine di Oreste, che allafine del
libro apprendiamo essere in punto di morte. Strana relazione, quella che la badante o bambinaia ha con le
persone alei affidate. La convivenzaimplicaprossimitA , e avolte induce una certa affezione reciproca. Seil
rapporto con i bambini ridestainclinazioni materne, puA2 capitare perfino che un occasionale colpo della
strega provochi un rovesciamento di ruoli, e che siala novantenne Elena a prendersi curadi Daniela. Ma per
unaragione o per 1a2?4ltra, A" destino che quelle intimitA siano sempre precarie. CosA-, mentrei legami
con lafamigliain Romanias allentano, quelli che si creano in Italia rimangono sostanzia mente laschi e
strumentali; e del resto, quando cominciassero a diventare davvero qualcosa di diverso, forse non farebbero
che accelerare la sensazione di esaurimento, il senso di burnout &?? il mal da??Italia, insomma.

Dopo il fortunato Resto qui (Einaudi 2018), storia della??attaccamento al paese natA-o, ispirata 4?2 come a
suo tempo dichiarato dall&??autore &?? dalla vista del vecchio campanile sommerso di Curon, nel lago di
Resia 4?? Balzano racconta una vicenda in qual che modo speculare: anzichA®© il desiderio di rimanere, la
decisione di andarsene. In entrambe le vicende, al centro A™ il rapporto con i luoghi, sconvolto o travolto
dalla pressione di forze esterne (laguerra, le decisioni politiche, le necessitA economiche). Un essere umano
non A" solo un nodo di relazioni materiali e affettive con i propri simili: A" anche un incrocio di percors,
alcuni volontari, altri imposti o subiti. Quello che unavoltasi usava chiamare il movimento della Storia s
esplicaanche in unamiriade di piccole dislocazioni individuali; manei dati che le statistiche registrano, nel
linguaggio freddo e onesto dei numeri, sono interi destini a consumarsi.

Quando tornerA2 confermale qualitA giA manifestate da Balzano. Una scrittura limpida, giocata su un
fraseggiato breve, lacapacitA di creare personaggi credibili, il senso del ritmo narrativo. E, su tutto, la
volontA di raccontare una storia non banale, in grado di suscitare 14?7interesse del lettore. Inducendolo,
anche, ariflettere e afare confronti con il proprio personale stare e spostarsi: con le partenze ei ritorni,
avvenuti o mancati, nei quali ¢i si A" costruiti, giorno dopo giorno. Insomma: un romanzo che A” un buon
viatico, per 1a??auspicata ripresa della possibilitA di muoversi, dopo mesi e mesi di confinamento. E un
invito amisurare i nostri passi.

Marco Balzano, Quando torner A2, Einaudi, pp. 200, &7~ 18,50.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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