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A futura memoria (se la memoria ha un futuro) Ã¨ uno di quei testi di Leonardo Sciascia di cui le librerie
hanno sempre gli scaffali pieni; soprattutto questâ??anno, in occasione del centenario dalla nascita.
Lâ??edizione piÃ¹ facilmente reperibile Ã¨ quella dellâ??Adelphi, che nel 2017 ha acquisito i diritti da
Bompiani (del 1989) e nel 2020 ne aveva giÃ  fatte sette ristampe. A impreziosirla, una nota di Paolo
Squillacioti, che ne rammenta la parentela, importante, con unâ??altra opera, La palma va a nord.
Contrariamente a A futura memoria, che ne Ã¨, di fatto, il proseguo, La palma va a nord Ã¨ un prodotto
librario piuttosto raro: dopo la prima edizione del 1980 per Edizioni Quaderni Radicali, e una seconda per
Gammalibri Milano nel 1982, non Ã¨ perÃ² stato piÃ¹ ripubblicato, nemmeno allâ??occasione del centenario.

 

Eppure, come nota Squillacioti â??i due libri sono come annodati insiemeâ?•. Entrambi raccolgono
lâ??essenziale dellâ??attivitÃ  saggistica che Sciascia dedica ai temi dâ??attualitÃ : il rapimento di Aldo
Moro, il terrorismo, la giustizia italiana, la mafia e, negli ultimi tempi, lâ??antimafia. Gli archi temporali
coperti dagli interventi si sovrappongono (vanno rispettivamente dal 1977 al 1980 e dal 1979 al 1988); â??i
primi quattro pezzi di A futura memoria ricadono nellâ??intervallo cronologico di La palma va a nord e due,
quelli apparsi sullâ?? â??Espressoâ?• il 27 aprile e il 21 settembre 1980, sono presenti in entrambe le
raccolteâ?•. In un momento come questo (di pandemia, oltre che di centenario), in cui siamo naturalmente
portati a chiederci se la memoria ha un futuro e, soprattutto, quale, Ã¨ interessante notare che il mercato
editoriale abbia sciolto il nodo tra i due libri, dando a quello che si proponeva nel titolo alla posteritÃ  un
destino cosÃ¬ diverso dallâ??altro.

 

Leggendo la nota di Squillacioti, viene da pensare che alla radice di questa differenza di trattamento vi sia un
conflitto di temporalitÃ . Per riattualizzare i testi contenuti nellâ??edizione Adelphi di A futura memoria,
Squillacioti compila una fitta rete di rimandi che reinseriscono ogni testo nel quadro polemico e editoriale in
cui Ã¨ apparso. Non a caso, non usa tanto il termine â??testiâ?• ma â??interventiâ?•. La contraddizione tra la
posteritÃ  a cui il libro Ã¨ proposto e lâ??attualitÃ  (passata) cui si riferiscono gli interventi Ã¨ risolta, lo si
vede, in favore della seconda. Riattualizzare, qui, significa ricostruire il presente dei testi, ormai passato, in
una nota alla fine del libro. Operazione di estremo interesse, che Ã¨ perÃ² poco economica: il suo esito,
infatti, Ã¨ dover scrivere un nuovo testo che ricomponga i pezzi del primo, riportandoli alle circostanze in cui
erano â??intervenutiâ?•. Lâ??operazione Ã¨ sempre piÃ¹ ardua e difficile andando indietro nel tempo e nel
mutarsi della sensibilitÃ  verso i nomi, i luoghi e le date. Forse, Ã¨ proprio nellâ??acuirsi di questa
contraddizione che La palma va a nord Ã¨ stato lasciato nel dimenticatoio, dato che di mafia e antimafia un
poâ?? se ne parla ancora, ma di Brigate Rosse praticamente no.

 

La memoria, perÃ², puÃ² essere guardata in due direzioni: retrospettivamente, come fa la nota, che restituisce
al lettore di oggi il passato dei testi; o prospettivamente, come sembra suggerire il titolo del libro.
Dâ??altronde, il fatto stesso di tradurre gli â??interventiâ?•, ancorati agli eventi e alla temporalitÃ  del
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quotidiano, del settimanale, del mensile, in qualcosa che assomiglia a capitoli di libro, va in questa direzione:
non piÃ¹ dal presente al passato, ma dal passato al presente. Da questa angolazione, che passa dallo sguardo
sullâ??attualitÃ  a quello sul contemporaneo, il collegamento tra A futura memoria e La palma va a nord
sarÃ  forse piÃ¹ facile da mettere in evidenza.

 

Unâ??imbeccata per una tale rilettura ci viene da StupiditÃ , di Gianfranco Marrone (Milano, Bompiani,
2012), il quale trova che in Sciascia vi sia una vera e propria â??teoria della stupiditÃ â?•. In effetti,
rileggendo insieme i nostri due volumi, siamo colpiti dalla frequenza di parole che vi si riferiscono. Sciascia
sembra circondato da un mare di â??imbecilliâ?•, â??cretiniâ?•, â??stupidiâ?•. In questo mare di parole Ã¨
utile, come fa Marrone, procedere per livelli. A un primo livello, quello della polemica, e dunque
dellâ??attualitÃ , questi termini hanno ovviamente valore di insulto. Tuttavia, a livello argomentativo, che Ã¨
quello che interessa lo sguardo contemporaneo, la stupiditÃ  ha un valore tecnico: Ã¨ la chiave di volta di un
vero e proprio metodo di ragionamento che serve a situarsi e a prendere posizione. E in effetti Ã¨ nelle
interviste (specificitÃ  testuale di La palma va a nord), dove Sciascia Ã¨ portato fare proprio questo, che
troviamo gli elementi piÃ¹ probanti per una definizione tecnica della stupiditÃ . A Il Mattino (novembre
1979), per esempio, Sciascia si dice â??di sinistraâ?•, ma ammette subito che vi siano anche â??cretini di
sinistraâ?•. â??Chi sarebbero?â?•, chiede il giornalista, e lui spiega: â??Sono dei credenti di tipo cattolico
trasferiti nella sinistra. Nel fatto politico, per il credente, cattolico o protestante che sia, esiste lâ??aldilÃ ;
mentre per la sinistra esiste solo lâ??aldiquÃ , ed Ã¨ qui che la sinistra non cretina deve fare i conti,
razionalmente, criticamente, non per fideismo. Invece loro sono fideisti. Ritengono che Marx, Lenin e Stalin
siano tutta la veritÃ  rivelata, che le cose muteranno cosÃ¬ come dopo la notte viene il giornoâ?•.

 

 

Il cretino di sinistra Ã¨ dunque qualcuno che trasporta sul piano politico la certezza gnostica: qualcuno che
traduce nellâ??aldiquÃ  la posizione di un garante trascendente e finisce per identificare la TrinitÃ  con
Marx, Lenin e Stalin. Se questo Ã¨ â??il cretino di sinistraâ?•, in un senso piÃ¹ generale â??cretinoâ?• Ã¨



colui che confonde ambiti della cultura e dellâ??esistenza umana che dovrebbero invece rimanere distinti; Ã¨
colui che chiede, ad esempio, alla politica di rinunciare al faticoso lavoro di composizione di un collettivo
nellâ??aldiquÃ , creando un cortocircuito con lâ??esigenza di aldilÃ  della religione, e dando
contemporaneamente al pensiero religioso una finalitÃ  politica che anche molti religiosi contesterebbero. E
cretino allo stesso modo era anche il dibattito, in A futura memoria, sullâ??investitura a Procuratore di
Trapani di Paolo Borsellino (1987) e, dopo, quello sulla mancata investitura a Capo del pool antimafia da
parte di Falcone (1988): il Consiglio Superiore della Magistratura, promuovendo il primo per meriti
antimafia in spregio della consuetudine dellâ??anzianitÃ , e bocciando il secondo ristabilendo il criterio
dellâ??anzianitÃ  in spregio ai meriti antimafia, non faceva, per Sciascia, giurisprudenza, ma politica; chÃ©
con lâ??uno o lâ??altro criterio, il modo della giurisprudenza avrebbe dovuto essere quello della coerenza con
regole pregresse, mentre il modo della politica quello dellâ??aggiornamento delle regole alle esigenze
collettive. Ã? in questa politicizzazione del diritto, intesa come investimento del modus operandi della
politica nelle decisioni del CSM, che la critica di Sciascia potrebbe essere utilmente riletta. 

 

Ecco allora che la pista della stupiditÃ  invita a guardare agli scritti polemici di Sciascia non come a
commenti allâ??attualitÃ , ma come a una serie di incursioni a vocazione comparativa in diversi ambiti della
cultura, con lâ??intento di non confondere narrazioni e valori di ciÃ² che deve restare chiaro e distinto. Ã?
interessante notare la convergenza con il metodo dâ??inchiesta antropologica di Bruno Latour. In EnquÃªte
sur les modes dâ??existence. Une anthropologie des modernes (Parigi, La DÃ©couverte, 2012,
imperdonabilmente non tradotto in italiano) Latour spiega che i diversi ambiti della cultura moderna â??
come le scienze, il diritto, la politica â?? non vengono colti nella loro specificitÃ  â?? secondo il loro
particolare modo dâ??esistenza â?? perchÃ© si tende a giudicare lâ??esperienza dellâ??uno in base ai criteri
dellâ??altro, commettendo ciÃ² che lui chiama, piÃ¹ diplomaticamente di Sciascia, â??errore di categoriaâ?•.
Va detto, perÃ², che nonostante la vocazione antropologica, lâ??indagine di Sciascia Ã¨ condotta soprattutto
attraverso mezzi letterari. Secondo lâ??autore infatti la maggior parte dei casi di stupiditÃ  nel dibattito
pubblico italiano sono da ricondurre a un retaggio inconsapevole dei diversi generi della letteratura, i cui
universi bisogna imparare a distinguere e riconoscere. Letteratura, dunque, per non confondere i piani della
realtÃ . Che Ã¨ sicuramente poco per una teoria della cultura; ma, Ã¨ comunque giÃ  molto, soprattutto
considerando che Sciascia, teorico della cultura, non sâ??era mai voluto.

 

Prendiamo il tema piÃ¹ discusso di La palma va a nord, il caso Moro. â??Questo caso di Moro Ã¨ stato
proprio una specie di sfondamento del muro del suono, mi Ã¨ apparso proprio come letteratura. Una
letteratura che bisogna restituire alla realtÃ , rimettere in circuitoâ?¦â?• (intervista a Lotta continua, ottobre
1978). Si tratta, in particolare, della letteratura sulla perdita della ragione e sul sacrificio, che tracima
nellâ??interpretazione delle lettere di Moro prigioniero squalificandone le richieste di essere salvato. Una
letteratura che toglie allâ??enunciatore delle lettere la razionalitÃ  che gli avrebbe potuto valere lâ??ascolto, e
si aggancia quindi a un piÃ¹ ampio discorso sulla definizione stessa dellâ??umano (cfr. Marco Belpoliti,
Settanta, Torino, Einaudi, 2001, 2010). Anche il progetto delle BR, dâ??altronde, Ã¨ morto di morte
letteraria â?? anche se la fonte, fuori dalle corde sciasciane, la fornisce Umberto Eco, il quale sosteneva  che
le BR, volendo â??colpire il cuore dello Statoâ?•, dimostravano di averne unâ??idea non troppo discosta da
quella che ne ha Walt Disney nelle avventure di Paperon deâ?? Paperoni (La Repubblica, dicembre 1978, in
Sette anni di desiderio, Bompiani, 1983).

 

Il metodo Sciascia non promette lâ??infallibilitÃ , ma domande pertinenti sÃ¬. Ad esempio sul caso della
morte del super-banchiere Calvi, trovato impiccato sotto un ponte di Londra dopo essere fuggito dalla
giustizia italiana nel 1982 (in A futura memoria). Sciascia era convinto si trattasse di suicidio, contro tutta la
stampa che allora era per lâ??omicidio dissimulato in suicidio (e oggi sembra siano andate cosÃ¬ le cose).
Lasciamo da parte la disamina dei particolari, chÃ© sempre, come scrive lo stesso Sciascia, â??si potrebbe



continuare. Ma quel che urge Ã¨ questa domanda: perchÃ© in Italia si vuole il bel giallo invece che il cattivo
thriller?â?• Sempre in un bel giallo, secondo Sciascia, pensava di essere il generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa rifiutando maggiori protezioni prima di essere ucciso, nel settembre 1982: per la precisione, in un
giallo di Sciascia, Il giorno della civetta, con il cui protagonista Dalla Chiesa aveva dichiarato di
identificarsi. Sbagliando, critica e si critica lo scrittore: chÃ© il giallo classico, quello che non fa incrociare
mai lâ??azione dellâ??inchiesta con quella del criminale, come il suo, non era piÃ¹ un genere adatto a
raccontare la guerra di mafia che andava allora terminandosi. E allora, quali modelli per i nostri eroi? Forse,
prima ancora di trovare una risposta, Ã¨ urgente e attuale trovare un metodo per fare domande pertinenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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