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Quando fu coniata |&??espressione world music, Bob Marley eramorto da piA® di un lustro. Erail 1987, eun
gruppo di discografici inglesi, preoccupati di come promuovere il crescente numero di dischi di musica
africana e genericamente altra che s&??andava accumulando sugli scaffali dei negozi, s8??inventA2
|&??etichetta musica dal (o del) mondo. Non erarock, non era classica, non erajazz, non erafolk, ei
negozianti che nel frattempo avevano giA adibito un angolo di negozio all&??esposizione di una collana
reggae 4?7 forse discosta, ma coloratissima &?? pensarono che la musica genericamente altra dal rock e dal
pop di stampo anglosassone lasi potesse assegnare a una voce tanto vaga quanto suscettibile di rappresentare
il resto del mondo.

L&??anno prima, nel 1986, Paul Simon aveva pubblicato il disco Graceland, altrafondamental e tappa di
avvicinamento dellamusica di consumo alle musiche genericamente altre. La??ex Genesis Peter Gabriel, da
par suo, in collaborazione con il festival World of Music, Arts and Dance (WOMAD) nel 1989 avrebbe
fondato la casa discografica Real World, con |&??2intento di promuovere artisti provenienti dai quattro angoli
del globo. La prima edizione del WOMAD sa??era tenutanel 1982, un anno dopo la morte di Bob Marley.

Laworld music da alora hafatto molta strada, mentre |1&??espressione naviga in cattive acque. Mes fail
Guardian ha depennato il termine dalle sue pagine, sostituendolo con il meno problematico global. GiA nel
1999l leader del gruppo rock dei Talking Heads, David Byrne, sosteneva che ascoltare delle musiche
provenienti daatre realtA e daaltri luoghi dovrebbe aiutarci a mutare e arricchire la nostra visione del
mondo, mentre ciA2 che il termine world music suggeriva era |a??esatto contrario: la sottolineatura di una
fratturafraun &27noid? e un &?2oroé?, un modo neanche troppo sottile di ribadire |&??egemoniadella
cultura occidentale su quelladel resto del mondo. L&??anno dopo, nel suo La??era della??accesso,
|&??economista Jeremy Rifkin annotava: 8?”nella sua versione originaria, buona parte dellaworld music
rappresenta unaformadi capitale culturale: un mezzo per comunicarei valori condivisi eil retaggio storico
di un popolo. Lamusicaindigena spesso esprime lavita e lasituazione in cui s trova un gruppo, le sue
tensioni spirituali o le sue aspirazioni politiche. A? un forte veicolo di significati sociali e riesce atoccare le
corde piAt profonde dell&??animo umano. Ma se viene espropriata, manipolata, confezionata e venduta come
prodotto industriale di tendenza, perde completamente il suo messaggio principaled?e.
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ChissA come avrebbe accolto Bob Marley le preoccupazioni di Byrne e di Rifkin, e che faccia avrebbe fatto
sentendosi chiedere seil reggae fosse 0 meno da considerare world music, e seriteneva cheil suo
discografico, il leggendario Chris Blackwell fondatore della Island, stesse tradendo il verbo del reggae. Di
certo sappiamo che il reggae nacque e fiorA- in Giamaica (Xaymaca, terra delle sorgenti, nellalinguagli
indiani arawak), e che nelle sue vene scorrono tanti fluidi, non da ultimo quello della musica nera
da??America Sul piano armonico ricalcale forme del rock classico: delle semplici triadi e una progressione
fatta di pochi accordi. Ritmo in levare, un basso corposo e incessante in bella evidenza. Unaformulachei
Police di Sting seppero astutamente fare proprianegli stessi giorni in cui Bob Marley scalavale classifiche di
venditainglesi e mondiali, sovrapponendola alla??urgenza del punk e innescando un ordigno musicale cheli
avrebbe consegnati a mondo in quanto alfieri del cosiddetto reggae bianco (il titolo del loro secondo disco s
richiamava proprio a quellaformula: Reggatta de blanc). CosA- facendo contribuirono in modo molto
originale a continuo processo di ibridazione del rock e della musica popolare. Detto questo, un titolo del
genere 4?7 Reggatta de blanc 4?7 oggi sarebbe con ogni probabilitA impresentabile, und??aperta
dichiarazione di appropriazione culturale, confermadel processo di espropriazione, manipolazione e
sfruttamento commerciale evocato da Rifkin.

Uno degli aspetti che fadi Bob Marley un esempio di rigore etico nel panorama della musicadi consumo, A”
che riuscA-, malgrado il successo planetario e la straordinaria predisposizione del reggae ad essere
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consumato come mero fenomeno di tendenza, a non perdere mai 142?orientamento nA© ad annacquare le
ragioni politiche o religiose del suo agire artistico. In questo, bisogna riconoscerlo, fu sapientemente guidato
dal buon Chris Blackwell, il quale seppe profilarlo nel solco dellatradizione ribelle del rock, facendone una
sortadi nuovo messia elettrico in uné??epocadi forti tensioni sociali e dove la spinta dirompente e
aggregante degli anni 42?60 andava ormai affievolendosi. Le platee del rock accolsero Bob Marley abraccia
aperte, erala??uomo mandato dalla provvidenza, la primarock star planetaria venuta dal terzo mondo,
|&27artista che conquistA2 1822intero continente africano e che seppe dare concretezza al sogno di riscatto del
popolo nero a passo di danza. Un rasta che, per dirlacon il suo biografo Timothy White (Bob Marley, Una
vita di fuoco, ed. Feltrinelli): &22non eranA®© un politico NA© un poeta, ma un ragazzo di strada che
strimpellavala chitarra, nato da una scappatella di un capitano bianco del West India Regiment con una
negretta dei boschia?. Eppure, quelle sue canzonia?,






Profezia; la gente andrA fuori di SA©
Gente rude, molto rude

I messaggio: governeremo questo paese

cantavain Jail House.

Il reggae, grazie a Bob Marley, pur se per una stagione tutto sommato breve, si sostituA— al rock quale
garante degli umili e degli oppressi. EralarispostarivoluzionariaaciA2 cheil rock aveva apparentemente
smesso di essere, una delle poche voci capaci di scalare le classifiche di venditain mezzo ai Bee Gees di
Saturday Night Fever, la Donna Summer di Love to love you baby, o gli ABBA di Dancing Queen. Lui eil
punk dei Clash e dei Sex Pistols. Del resto |4?7alleanza, quasi una fratellanza, frail reggae nero el punk
bianco eralA- adimostrare che i giovani erano piAt interessati allalotta di classe che non afarsi dividere
sulle questioni razziali. | punk ei rastala??avevano capito molte bene: guarderanno a colore della nostra
pelle e ci metteranno gli uni contro gli atri. In Punk reggae party, manifesto di questo patto frareietti,
Marley cantava:

Rifiutati dalla societA
Maltrattati impunemente
Protetto dalla mia dignitA

Vado in cerca di realtA .

Bob Marley A" sempre stato un problema. Avevadallasuail carismae un potere aggregante che A" di pochi,
qualcosa di potenzialmente esplosivo in realtA fragili sul piano politico e perennemente in difficoltA su
quello economico. Non A” certo un caso se alui, nel 1981, poche settimane dopo la prematura morte e pochi
mesi dopo |14?%insediamento di Ronald Reagan alla Casa Bianca, il governo giamaicano sentA- 1a22urgenza
di conferire il Jamaican Order of Merit, sorta di investitura a eroe nazionale. Apparentemente un onore, piAt
cinicamente, nelle parole di Timothy White: &72non esiste modo piAt sicuro per neutralizzare un sovversivo
che farne un poeta laureatod?.
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Marley arrivavadal bassifondi di Kingston. Come tanti aveva dovuto imparare a destreggiarsi frarude boys e
laduralegge del ghetto. Lamusica, il reggae, come unicaviadi salvezza. Lui ei suoi amici non esitavano a
minacciare e apicchiare i DJ per indurli atrasmettere le loro canzoni alaradio. Niente di strano a Trench
Town. LaprossimitA quotidiana con i gangster, unita ala convinzione, maturata dopo |&??incontro con
Mortimo Planno, leader del dread giamaicani e affiliato a Divine Theocratic Temple of Rastafari di
Kingston, che una canzone A" un segno. La??adesione al rastafarianesimo, il culto per HailA© Selass A©,
|[&??imperatore etiope la cui incoronazione preannunciava la Liberazione del popolo nero, il credo cheil
reggae avesse facoltA di guarire insieme la turpitudine morale e |42?oppressione razziae che regna sul
pianeta. Marley si lasciA2 crescerei capelli, adottA2 |a dieta rasta e dagli spliff (gli spinelloni di ganja)
passA2 al chillum, lapipadi argillatipicade rasta. Come tutti i ragazzi del ghetto aveva sempre fumato erba,
ma con |&??adesione al rastafarianesimo la faccenda assunse un carattere e un significato ben diverso. Allo
shallo e ala??ebbrezza, o soltanto alla consuetudine di farlo perchA© |A- sd??2usava cosA-, come tirare
calci aun pallone nel cortile, Marley sostituA- il credo dei rasta che fumando la ganja fosse possibile
raggiungere una piAt intima comprensione e visione del cosmo. Quando arrivA2 il successo commerciale,
Marley e soci scioccarono 1a??0ccidente con quei loro enormi cannoni che esibivano come se niente fosse,
lasciando attoniti persino i ragazzi che cominciarono a chiedersi: ma dunque, s puA2a?? Spuntarono le
magliette, le spille, foglie di cannabis sativa esposte in ogni dove. Legalize it di Peter Tosh a tutto volume
dagli abitacoli delle Fiat Ritmo ferme a semaforoa?,

Da qualche parte ho letto che Pino Daniele, incaricato di aprire lo storico concerto di Bob Marley a San Siro
nel giugno del 1980, si intrattenne con il musicista poco prima della??esibizione, e che discutendo gli
mostrA2 alla chitarral4??uso che la musica napol etana faceva delle scale arabe. Se A” vero, mi sembraun
episodio degno di nota. Un musicista partenopeo e uno giamaicano che trovano un punto da??ncontro grazie
allamusica araba. Il tutto, primadi un concerto davanti a quasi centomilaragazzi adoranti. Tutti avevano
giA capito che s&??era entrati in unanuova era, con o senza la??ingombro del termine world music.
Quella??esibizione di Marley aMilano, che aprA- lalunga serie di concerti a San Siro, fu anche, a suo
modo, uno spartiacque. Bob Marley fu probabilmente 1&?2ultimo autentico rappresentante della stagione
decollata negli anni 8?260. Quel giorno, a San Siro, ca??era ancora profumo di Woodstock nell§??aria, ma
ca?%rano giA anchei presagi del Live Aid di Bob Geldof di qualche anno dopo, per non parlare delle



adunate per Vasco Ross che sarebbero seguite in quello stesso stadio.

Poche settimane fa si sono celebrati i quarantd??anni dall&??uscita di Samo solo noi di Vasco. 9 aprile 1981.
Come scrisse Edmondo Berselli (Canzoni. Storia della??Italia leggera, ed. 11 Mulino), frail noi dello
a?sconvolto di Zoccad? el noi degli anni 42260 di cui Marley fu ultimo apostolo e messaggero, ca??A" un
abisso: 87?10 scenario non A" lasocietA , mauna moltitudine di individui. E Vasco non dirama nessun
messaggio positivo. Anzi, A" improbabile che desideri lanciare messaggi tout court. Se sono messaggi, Sono
sicuramente nella bottigliad?. Lareligione dello shallo di Vasco e della sua generazione di sconvolti / che
non ha piAt santi NA© eroi, si presentava come qual cosa di molto diverso rispetto agli spinelloni spirituali di
Marley. Gli anni 42?80 si portarono viain un baleno Bob Marley, ciA2 che restava del sogno rock e qualche
tardo fricchettone. Ci presentA2 le bollicine e le polverine magiche di Vasco, oltre a quella suairresistibile
vaghezza datipo qualungue, solo un poa?? fuori fase: &??sbudellato burlone emiliano, protervamente
periferico, figlioccio ritardatario di Kerouac e ritardato di Bukowski, pettinato come un teppista di
Caravaggio, faccia di automobilista da motel&?e, |a??implacabile definizione di Roberto Da??Agostino poi
ripresada Berselli. Fral&??urlo al&??unisono del slamo solo noi di Vasco e lamorte di Marley passa un
mese o poco piAl, malasensazione A" chelA-, in quel giorni, i Sia voltata una paginaimportante.

Reagan, nel frattempo, era stato eletto presidente degli Stati Uniti. | vecchi rasta non avevano tardato a
cercare nel suo nomeil segno del maligno (Ronald Wilson Reagan: 666; curiosamente, maimmagino senza
sorpresaper i rasta, a termine del suo doppio mandato, Reagan e first lady comprarono unalussuosavillaa
Bel Air, al numero 666 di St. Cloud Street, e in un batter d4??occhio |&?7indirizzo cambiA2 in 668 St. Cloud).
Il reggae, dopo Bob Marley, diventA2 un genere come tanti. Sempre piAt danzabile, sempre piAt associato
ale canne, sempre meno rivoluzionario. A? notiziadi pochi giorni fa che colossi come Universal Music
Group e Warner Music Group si sono infine decisi a puntare sul continente africano. Il futuro dellamusica
A" 1A=, ci s dice. O meglio, il luogo dove si potrA trarre maggior profitto dallamusica A” senza dubbio
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Ifm. Rileggiamo le parole di David Byrne e di Jeremy Rifkin scritte vent&??anni fa, e la sensazione, amara,
A" cheprimadi quelladi Marley sarA probabilmente laloro, di profezia, che vedremo realizzata.

Bob Marley, &@?Get up, stand upa?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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