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LunedA- 24 agosto 1987, alle sei e mezza di mattina, chiamano il dottor HA©ctor Abad GA3mez da
una??emittente radiofonica per riferirgli cheil suo nome A" comparso in unalistadi persone minacciate di
morte, apparsaaMedellAn. 1l comunicato reca il seguente messaggio: &7?HAOctor Abad GA3mez:
presidente del Comitato per i Diritti Umani di Antioguia. Medico ausiliare dei guerriglieri. Falso
democratico, pericol0so per le simpatie popolari verso le elezioni dei sindaci di MedellAn. Idiota utile al Pcc-
Upa?. || medico, che aveva dedicato la propria vita alla difesa della??uguaglianza sociale, ai diritti,
alla??istruzione e alla salute degli esclusi, chiede chi sono gli altri minacciati e dopo aver letto 1&8??elenco
dichiaradi sentirsi onorato di far parte di persone cosA- importanti e utili alla causa del paese. 4?7Era,
dunque, preparato a morire, ma questo non significa che lo volesse,a? racconta suo figlio, lo scrittore
HA®©ctor Abad Faciolince, venta??anni dopo, in un libro dal titolo L&??0blio che saremo (Einaudi, 2009),
che Javier Cercas non esita a definire 8?2tremendo e necessariod?» (da questo singolare libro, 1&?7anno
scorso, il regista spagnolo David Trueba hatratto il film omonimo, El olvido que seremos, vincitore del
premio Goya 2021 a Miglior Film Iberoamericano).

| Héctor Abad Faciolince
| Una poesia in tasca
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Lamattina dopo quel lunedA- del 1987 uccidono il presidente dell&??Associazione dei Professori di
Antoquia, Luis Felipe VA®Ilez, sullaporta della sede del sindacato. |l paese A~ stretto nella morsa del
narcotraffico, dei politici corrotti e reazionari. Nel pomeriggio, il dottor HA©ctor Abad GA3mez si recanella
sede del sindacato per rendere omaggio a leader assassinato e mentre attraversa una strada, calle Argentina,
gli si avvicina una moto con due giovani, capelli rasati, tipico taglio dei sicari appartenenti ai gruppi
paramilitari. Uno di loro tirafuori una pistola e lo colpisce con divers proiettili. Quando i parenti accorrono
dopo |a??agguato lo trovano morto sulla strada. 1 figlio gli sfilai documenti dalle tasche, tra cui anche due
biglietti, uno con lalistadel minacciati a morte e [a??altro con una poesia, copiata a mano dallo stesso
HAOctor Abad GA3mez, il cui primo verso recita: Samo giA 18?2?oblio che saremo. In calce a biglietto
ca??A" lasigla della??autore dellapoesia: J.L.B. (Jorge Luis Borges).

Dunqgue, Una poesia in tasca (edito questéd??anno da Lindau, con un&??ottima traduzione di Monica Rita
Bedana), parte da questa tragica vicenda per trasformarsi in un memoir investigativo che cercadi ricostruire
|&22origine della poesia di Borges trovata nelle tasche del dottore, poesia di cui non c&??A" traccia nelle
Opere complete del poeta argentino nA© in nessuna raccolta. Da dove provengono, allora, quei versi? E
perchA© sono firmati da Borges? Si tratta di un apocrifo, come sostiene Maria Kodama, moglie e detentrice
dei diritti di Borges, 0 appartengono realmente allo scrittore argentino? Sono questi interrogativi che si pone
HAOctor Abad Faciolince per capire i motivi per cui suo padre aveva quel sonetto in tasca. Dunque, Una
poesia in tasca prosegue il percorso di La??oblio che saremo per indagare, attraverso un dettagliato percorso
filologico, 1&??origine del poematrovato nellatasca di suo padre appena assassinato.

Nell&??edizione spagnola, questo racconto di 84 pagine A™ inserito in un trittico borgesiano dal titolo
Traiciones de lamemoria. Si tratta, come abbiamo detto, di un memoir investigativo che illustranel dettagli
le piste, la costruzione di ipotesi e laricercadelle fonti che portano 14??autore a visitare varie CittA
disseminate per il mondo (MedellAn, Santiago del Cile, Mendoza, Buenos Aires, Parigi, ecc.). In ogni posto
che arrivadeve farei conti con i vari depistaggi (uno strano poeta colombiano che si attribuisce la paternitA
dei vers), per arrivare infine al sorprendente epilogo. In questa labirintica ricostruzione, fatta anche da
lunghe email spedite dai posti piAt impensabili, HA©ctor Abad Faciolince provaariavvolgereil filo che
lega Borges con lamorte di suo padre e lo fa coinvolgendo vari stili che dipanano la storiain mille rivoli.
Ogni tassello di questo racconto ci porta ariflettere sui tradimenti e sugli inganni della memoria, perchA®©,
come scrive |&??autore nel prologo: 42?Quando si soffre di quella bazzecola cosA- peculiare che A la
cattivamemoria, il passato e il futuro assumono quasi la stessa consistenza. Se guardo indietro e tento di
ricordare ciA2 che ho vissuto, i passi che mi hanno condotto fin qui, non so mai con assol uta certezza se sto
rammentando o inventandog?e.



HECTOR ABAD
L'OBLIO CHE SAREMO

Su un altro versante, perA2, c&??A" una memoria collettiva che torna con ossessione arievocare i nostri
ricordi e ci chiede ogni voltadi essere raccontata nei suoi particolari. Preme su chi 1&??ha vissuta e non
ammette dimenticanze; anzi, esige di essere condivisa e rinnovata nelle sue rievocazioni, anche se dolorose.
Ed A" piAt 0 meno su questo che Jean AmA®ry scrive, dieci anni dopo aver pubblicato Intellettuale a
Auschwitz, nella prefazione alla seconda edizione del libro, specificando un punto chiave che riguardala
memoria

a?Nullasi A" ancorarisolto, nessun conflitto s A" composto, non vi A richiamo allamemoriache s sia
trasformato in semplice ricordo.
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Quanto A" avvenuto, A” avvenuto. Mail fatto che sia avvenuto non A” facile da accettare. 1o mi ribello:
contro il mio passato, contro la storia, contro un presente che congela storicamente I'incomprensibile e cosA-
facendo lo falsain maniera vergognosa. Le ferite non si sono rimarginate e ciA2 che nel 1964 era forse sul
punto di guarire, tornaad aprirsi come una feritainfetta.d?

Durante la sua vita da sopravvissuto, in piAt di und??occasione Marco Bechis hafatto i conti con la propria
memoria e con le ferite che, come dice AmA®ry, tornano ariaprirsi, perchA© avolte il passato vuole restare
es attaccaa presente con insistenza.



SELEZIONE UFFICIALE MIGLIOR FILM MIGLIOR PRODUTTORE
FESTIVAL DI CANNES GOLDEN GLOBE DAVID DOMATELLOD
1999 2000 2000

“Emozionante, duro, rigoroso’™
Irene Bignardi “La Repubblica”™

PAGANI presea




Il suo Garage Olimpo (1999), trai piAt incisivi e rigorosi film di denuncia, non solo per laricostruzione
storicadi uno dei tanti centri clandestini di tortura, maper il rapporto che lo Stato aveva stabilito nei
confronti dei suoi cittadini durante la dittatura argentina, A unatestimonianza che ci mostra dalla??interno la
sofferenza del desaparecidos e di migliaia di persone costrette all&??esilio, come lui stesso. A questo film
seguirono Figli/Hijos (2001) e Il rumore della memoria (2013/2015), riguardo la dittatura. Oggi, a 44 anni di
distanza da quel 19 aprile 1977, in cui A" stato sequestrato, Bechis tornaafarei conti con lasuastoria
personale; questa volta dando voce alla scrittura, con un testo dal titolo La solitudine del sowersivo (Guanda,
344 pp.). Tutto inizia una sera mentre esce dalla scuola serale Mariano Acosta, nel quartiere di Once, a
Buenos Aires, chein quel periodo frequenta per diventare maestro e poter insegnare ai bambini. A?il suo
progetto, aiutare le comunitA indigene nel nord del paese: 4??avevo cominciato a pensare
alla??insegnamento formativo come una manieradi fare politicain modo completamente slegato dalle
organizzazioni militantid?. Sono le 22.30 e cammina abbracciato alla sua fidanzata Dayin. Insieme aloro
due ci sono altri compagni di scuola.

A un certo punto, mentre sta per attraversare la strada, due braccialo agguantano alle spalle, un atro gli
punta una 38 a tamburo sulle costole e lo caricano in una Ford Falcon beige, davanti agli occhi di tuitti,
compresa la sua fidanzata che da quel momento si trasformanel filo che lo legaa mondo dei vivi. Tre
settimane prima era a sciare con la suafamiglia sulle Dolomiti, e oralo stanno portando in uno dei 365 centri
di reclusione clandestini disseminati per tutta Buenos Aires, sopranominato Club AtlA©tico. Da quel
momento in poi smetterA di essere Marco Bechise s trasformerA nel detenuto AOL. Gli raccomandano di
non dimenticarlo e di non dimenticare neanche due numeri importanti: il 190 eil 191, che sono i numeri del
lucchetti delle catene che porta legate alle caviglie. Nel sotterraneo in cui o conducono, condannato a portare
perennemente una benda pesante agli occhi, puA2 solo sentire gli odori ei rumori (unaradio accesa, il

rimbal zo di una pallina da ping-pong che fanno saltare su un tavolo dagioco i carcerieri durante le pause, tra
unatorturae l&??altra, le urladei detenuti, i rumori delle catene, il gol che festeggia un radiocronista, il
cigolio delle porte). Lo spogliano di tutto e lo lasciano nudo in una cella, lanumero 16, che solo trasgredendo
il comando dei guardiani riuscirA avedere, quando potrA abbassarsi la benda che gli esclude
guella??inferno.

E poi lapicana, il pungolo elettrico usato sui corpi per indurre a parlare i detenuti, temuta datutti e allaquale
molti non sono riusciti aresistere. In questo erebo imparerA a percepire di nuovo il mondo circostante, i SUoi
sogni, i suoi pensieri, proverA aimparare le frasi dadire quando verrA interrogato dai suoi aguzzini, per
non compromettere i compagni ancora liberi. Qui dentro farA un incontro inaspettato con MuA+ eca, la
ragazza che ha cantato il suo nome tra una scarica e |a??altra della picana (la stessa che ispirerA il
personaggio di MarAain Garage Olimpo) e che lui comprende e assolve. Si rende conto che solo in pochi
riescono aresistere aquelle scariche. Un giorno, grazie a padre, che riesce a scomodare alcune amicizie
influenti, puA2 uscire dalla clandestinitA per diventare un prigioniero politico. A quel punto esce dal Club
AtlACtico e viene trasferito nel carcere di VillaDevoto doveincontrerA il pacifista e futuro premio Nobel
per la Pace Adolfo PA©rez Esquivel, ma primalo avvertono: &2?Non devi dire niente di quello cheti A”
successo qui, niente, capito? [8?]] Neanche a tuo padre devi dire niented?.

L&??autore, ci racconta, i porta con SA© un debito nei confronti di chi non A" riuscito a scappare da
guella??inferno, manon solo, si sente in debito anche nel confronti di suo fratello Robertino, morto da
piccolo, caduto nellatromba delle scale. 8??Quando faccio qualcosa che mi piace, quando fatico mentre
cammino in montagna oppure riparo un mobile grondando sudore, mi dico sempre che Roberto tutta questa
vitanon |&??havissuta, e con lui migliaia di desaparecidosa?. Farei conti con il passato, raccontarlo in ogni
dettaglio, significaanche ribellarsi ala storia, specie quando incroci |o sguardo dei tuoi stessi carnefici
trentatrA© anni dopo, in un&d??auladi tribunale. Ma La solitudine del sowersivo non A” solo un libro che ci



fa capire cosa vuol dire sopravvivere a unatragedia, Bechis ci raccontala sua carriera daregista, le vicende
che lo hanno portato a girare i suoi film, tra cui, per esempio, La terra degli uomini rossi, dunque
|&?7incontro con gli indios kaiowAj, a Dourados, nel Mato Grosso do Sul. Ci racconta anche la sua storia
famigliare e lastoriadi un paese, |a??Argentina, che datanti anni provaafarei conti con le sue tragedie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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