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Largo Spartaco, e il territorio che si sviluppa attorno, tra il lungo nastro della via Tuscolana e quello della via
Appia, tra il Quadraro e CinecittÃ , Ã¨ un nodo di memorie. Lo rivedo in una domenica dâ??inizio febbraio
dallâ??aria tersa che mette in risalto le geometrie e i volumi degli edifici dellâ??Ina-Casa, a partire da quello
degli architetti Muratori e De Renzi che sovrasta il Largo. Appaiono davvero come gli â??altari della gloria
popolareâ?•, di cui parla Pierpaolo Pasolini in una poesia del 1975: Vengono Mamma Roma e suo figlio,
verso la casa nuova, tra ventagli di case, lÃ  dove il sole posa ali arcaiche: che sfondi, faccia pure di questi
corpi in moto statue di legno, figure masaccesche deteriorate, con guance bianche bianche, e occhiaie nere
opache â?? occhiaie dei tempi delle primule, delle ciliegie, delle prime invasioni barbariche negli
â??ardenti solicelli italiciâ??.
Fra il 1961 e il 1962, subito dopo Accattone, la cui vicenda si sviluppava tra la via Casilina e la Prenestina, al
Pigneto, Pasolini ha girato a Largo Spartaco una parte significativa di Mamma Roma. Il sogno di una vita
nuova dellâ??ex-prostituta interpretata da Anna Magnani e del figlio Ettore parte di qui. Poi degrada in
tragedia. La â??nuova casaâ?• era in questo lungo palazzo, che raccoglie, come un emblema, lâ??ultimo
scuotimento della progettazione urbanistica della cittÃ , il residuo impeto di unâ??utopia del buon abitare.
FarÃ  seguito la replica speculativa, devastante, mortifera, della via Tuscolana e del reticolo di vie che vi
confluiscono. Unâ??autentica agonia dello spazio urbano. La cittÃ  sembra soffocare prima di distendersi un
poâ?? nei piÃ¹ larghi spazi di CinecittÃ , almeno la CinecittÃ  storica, quella fascista edificata nel â??37, gli
stabilimenti cinematografici, lâ??Istituto Luce, il Centro Sperimentale. La sua monumentalitÃ  prevedeva
orizzonti piÃ¹ ampi, sguardi piÃ¹ lunghi. Nel giro di un ventennio, ma lâ??apice drammatico Ã¨ negli anni
cinquanta e sessanta, il vuoto della campagna romana, che qui si dilatava, da un lato, fino ai Castelli e,
dallâ??altro, verso il mare, viene riempito, mentre gli spazi si restringono al minimo vitale. Tra via Valerio
Corvo e via Stilicone, sullâ??altro versante della Tuscolana e il quartiere Don Bosco, manca il respiro,
lâ??immaginazione fa collasso.
Nella sua quiete domenicale Largo Spartaco Ã¨ una nicchia: panni colorati sono stesi al sole come
unâ??inusitata variazione rispetto al fondo rosato dei mattoncini; un ragazzo sui pattini scivola leggero sul
marciapiede in una danza silenziosa e solitaria; anche la disposizione delle auto in sosta sembra ispirata a un
suo ordine, ed Ã¨ cosa assai rara a Roma; qualche vecchio, tuttâ??altro che â??masaccescoâ?•, fende lo
specchio del Largo, ma non Ã¨ diretto al Centro Anziani, che qui Ã¨ molto attivo e la domenica fa riposo.
Semplicemente passeggia, e, parrebbe, senza fretta. Passeggia guardandosi attorno con un certo agio, con una
posa apparentemente riflessiva. Pare il centro di un paese, piuttosto che un lato della cittÃ  di Roma.
Collocato piÃ¹ in alto rispetto allâ??asse della via Tuscolana, il Largo non si disturba neppure a contemplare
i suoi sfregi.
Fino a quarantâ??anni fa qui câ??era una frontiera. Da questa parte la cittÃ , oltre uno spazio selvaggio,
indocile. Appena dietro la linea del palazzo di Muratori e De Renzi, verso lâ??Appia, dove oggi si estende il
Parco degli Acquedotti, con i suoi archi slanciati, fino agli inizi degli anni Settanta si allargava, proprio fra
gli archi e tuttâ??attorno, una delle baraccopoli piÃ¹ ampie di Roma. Un disagio tenuto nascosto sotto il
tappeto della cittÃ  per decenni. Ed Ã¨ quantomeno curioso che la piÃ¹ limpida utopia della â??casa
popolareâ?•, quella di Libera, Muratori, De Renzi, la misura del suo spazio geometricamente ordinato, siano
cosÃ¬ a lungo convissute con lâ??agglomerato indistinto e ribollente delle baracche. Due mondi, a poche
centinaia di metri lâ??uno dallâ??altro. In mezzo un invalicabile spartiacque, una barriera sociale e
temporale, che molti, da un certo in poi, quando il tempo si Ã¨ fatto piÃ¹ esigente, hanno preso il gusto di
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valicare. Allora le baracche dellâ??Acquedotto Felice (nome che in un luogo come questo suona come una
vendetta) sono diventate una palestra di vita civile. Qui sorgeva la â??Scuola 725â?• (dal numero della
baracca che la ospitava) di don Roberto Sandrelli, un prete coraggioso che, sfidando lâ??autoritÃ  della
Chiesa, viveva in mezzo ai baraccati condividendone la precarietÃ . La â??725â?• seguiva le tracce della
Scuola di Barbiana di don Milani e ha dato senso alle vite di molti bambini e ragazzi chiuse fra gli archi
dellâ??Acquedotto.
Un nodo di memorie, un intreccio di sequenze temporali assai diverse fra di loro, una sorta di bricolage di
storie ed esperienze vissute. Forse Roma Ã¨ poi questo, e forse ogni cittÃ  lo Ã¨.
Poco piÃ¹ in lÃ  rispetto al Largo Spartaco, verso San Giovanni e il centro storico, câ??Ã¨ un vecchio
insediamento abitativo. Villette modeste, piccoli giardini, qualche orto per il consumo familiare, strade
strette, e un certo degrado difficile da fronteggiare. Il Quadraro si Ã¨ formato nel primo ventennio del
Novecento, con lâ??arrivo degli immigrati â?? vecchia storia â?? del nostro Sud, ma non soltanto, che
speravano di trovar lavoro nella nuova edilizia. Al Quadraro il 17 aprile del 1944 i nazisti ordinarono un
rastrellamento di 1000 uomini, poi deportati come â??schiaviâ?• nei campi di lavoro tedeschi. Una ferita
profonda nella memoria del quartiere. Ma una ferita che si sta chiudendo, mentre via via, nellâ??incalzare del
tempo, si spengono le voci di chi ne ha tenuto in vita il racconto.
Se le voci si spengono, ed Ã¨ fatale che accada, deperisce anche il senso degli spazi che abitiamo. Diventano
in conoscibili, indecifrabili, oscuri. Questo probabilmente era il manto di quiete che avvolgeva Largo
Spartaco nella limpida domenica di inizio febbraio in cui lo ho attraversato. Era silenzio. Delle voci e dei
racconti.
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