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Nella primavera del 2020 e nell’inverno del 2021 alcuni paesi e città d’Italia sono
stati attraversati da animali che di solito vivono altrove: cervi con maestosi palchi
di corna, lupi in branco che fiutavano l’aria, codazzi di oche che si guardavano
intorno come fossero in gita scolastica. L’arresto delle attività umane, dovuto alla
pandemia da Covid19, ha invitato la fauna selvatica ad avvicinarsi alle zone
urbane e così, con scatti fotografici silenziati per non impaurirli, questo ritorno del
grande rimosso della nostra civiltà – la vita animale – è stato spiato e
immortalato. 

 

Quando Mario Merz riprese a produrre opere di arte figurativa, verso la fine degli
anni ’70, spuntarono animali, più o meno esotici come coccodrilli, bisonti, o i più
nostrani cervi. L’artista dichiarò che si trattava per lui di figure mitiche, in grado
di regalargli una forma di leggerezza per la loro carica di indisponibilità e ignoto.
“Sono esseri assolutamente solitari non partecipano alla vita della strada”. 

Forse è per questo, perché li abbiamo allontanati dai luoghi in cui viviamo, perché
sempre più specie sono a rischio di estinzione, perché nelle loro livree ci sono
innumerevoli forme di bellezza, che ci fermiamo a guardarli e che Mario Merz li
raffigurò su tele di grandi dimensioni, incombenti, quasi sempre in serie, come
nella juta di cinque metri per due della collezione Maramotti che porta il titolo di
Mandria. 

 

Chi sono i quadrupedi raffigurati in un leggero tre quarti senza sfondo, senza
suolo su cui poggiare, senza ambientazione, come sul muro di una caverna?
Hanno le corna arcuate e per questa ragione potrebbero ricordare bufali. Sono
solo tre ma, attraverso alcuni efficaci espedienti grafici e compositivi utilizzati da
Merz, ricaviamo l’impressione che siano moltissimi, una mandria per l’appunto. Le
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piccole forme sferiche bianche e nere, con cui l’artista ha dato l’illusione degli
occhi, si replicano anche nel resto del corpo di ciascun animale, decine e decine
di occhi ci puntano, moltiplicando l’effetto di presenza.

 

A dire il vero ciascuno dei tre quadrupedi si moltiplica: il contorno nero, rafforzato
in alcuni punti dal rosso, dal giallo o dal bianco, non è uno solo, ma è formato da
diverse linee, come se un animale ne contenesse altri, o racchiudesse l’intera
eredità genetica della propria specie, l’ombra di chi lo ha preceduto, la proiezione
di chi verrà. Pur essendo raffigurati in una prospettiva quasi frontale, attraverso
l’ombreggiatura delle zampe e la leggera scalatura di piani fra di loro, ne
percepiamo il movimento: sono animali vivi, che si muovono e ci guardano; come
paiono guardarci, o riflettere il nostro stesso sguardo, i numerosi occhi che
emergono in quegli stessi anni nelle opere di Carol Rama. 

 

Tuttavia non sapremmo dire da dove venga o dove vada questa mandria, non c’è
paesaggio che la racchiuda o le faccia da orizzonte. Questi tre animali hanno
l’assolutezza che si produce con le immagini dei sogni, la qualità onirica che
definisce i dettagli, li evoca in tutta la loro esattezza percettiva, ma li
decontestualizza, elevandoli a simboli o astrazioni. E d’altra parte che cosa c’è di
più decontestualizzato, nella nostra società, degli animali? A molti di loro abbiamo
sottratto spazi vitali e consegnato inquinamento, habitat inospitali. Con quali
animali abbiamo contatto, a parte quelli domestici e quelli morti e confezionati
dei supermercati?

 

Eppure da qualche parte nella memoria tramandata dai nostri antenati è ben
presente l’ammirazione, la paura e il bisogno che di questi abitanti della Terra
abbiamo sempre avuto. Ce lo testimoniano le pitture rupestri e l’incanto che ci
prende, quando ci capita di averne davanti uno. 

Mandria di Mario Merz ci riporta alla nostra radice animale, ci ricorda che non
siamo solo noi a guardare loro, ma che essi stessi ci guardano, attoniti e stupiti di
quanto varia sia la vita organica su questo pianeta e di quanto intrinseco sia il
legame che ci unisce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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