DOPPIOZERO

Susan Choi. Esercizi di fiducia

Anita Romanello
20 Maggio 2021

Un martedA- di zonarossaio e miasorella, munite di mascherine e consueto cattivo umore pandemico,
attraversando il ponte di un parco di Torino, ci siamo imbattute in un ragazzo che voleva buttarsi giA®. Fu
un&??esperienza strana e spaventosa. Sul momento perA2 mantenemmo una freddezza imprevista. 1o, non
appena compresi i suoi intenti, placcai il ragazzo che stava oltre la transenna del ponte, mia sorella, asua
volta, bloccA2 un ragazzo arabo che facevajogging nel parco. 1l runner senza dire una parola sollevA2
|&??aspirante suicida riportandol o nella parte sicura del ponte. Passammo poi gran parte del pomeriggio con
loro, parlammo molto ed infine ci assicurammo che il ragazzo contattasse e raccontasse dell&??accaduto al
Suo psichiatra

L a cosa perturbante perA2 avvenne la sera quando io e mia sorellainiziammo ad interrogarci reciprocamente
sull &22esperienza che avevamo vissuto, come se dubitassimo se fosse accaduta realmente. PiA? ne
ripetevamo i dettagli e le nostre reazioni e piAl ci sembravainventata. 1l risultato di un avvenimento
scioccante si tramutA2 rapidamente in una narrazione, creata da due menti forti solo della??aver vissuto
insieme una stessa situazione. Una storia verosimile, ma sicuramente adattata. Ad oggi non riesco a
distinguere il mio racconto da ciA2 che ho vissuto.
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Fotografia di Guy Bourdin.



Sarah e David vivono un tormentato amore adolescenziale. Come recita ammiccante la quarta di copertina
a??per David |a??amore era dichiarazione. Che altro se no? Per Sarah, |&a??amore era un segreto
condiviso. Che altro se no?a?.. Morale dellafavola, i due giovani eroi, vicini mairraggiungibili, si
desiderano senzamai possedersi. 11 romanzo A" ambientato in una non identificatacittA americana, dove
occorre avere una??automobile per gli spostamenti, ca??A" molto cemento e fa sempre caldo. Frequentano
unascuoladi teatro per giovani talenti in mezzo ad altri adolescenti turbati e irrisolti e ben poco talentuosi.
C&??A" uno strano professore che esercita un inquietante e ambiguo carisma sugli aspiranti teatranti e
sceneggiatori. Sin dalle prime pagine del libro si avverte una pungente avvisaglia di abuso sessuale, di gioco
di potere, di sopraffazione e violenza che restalA-, quiescente, non indagata, perforante per il lettore che
dubita dei personaggi, di chi scrive einfine di se stesso.

Tanto piA che la seconda parte del libro contribuisce a confondere ulteriormente le acque. Abbiamo una
Sarah adulta e quasi collaterale, un David calvo e petulante total mente antitetico rispetto all&??adol escente
virile, dinamico e fascinoso che ci eravamo ormai abituati a conoscere ed un personaggio rimasto marginae
nella prima parte del libro che diviene sorprendentemente protagonista. A? Karen, poco menzionata ed
ordinaria amica dell&??ecl ettica ed enigmatica Sarah, che si appropriain modo quasi aggressivo del punto di
vista principale e che racconta 8??la sua versione dei fattid?s; una storiasimmetricaaquelladi Sarah, in cui
cambiano gli attori, i protagonisti, gli amori o le angosce. Una storia piA? concreta, meno romanzata, che ha
perA2 |o stesso odore penetrante di omissione e trauma, in cui spicca, per la secondavolta, lanecessitA di
unareinvenzione ai fini di sostenere ladrammaticitA di abusi e soprusi che troppo spesso si incontrano nella
vita sotto formadi pacate molestie, di educate manipolazioni, di violenza psicol ogica mascherata da
a??carisma del mentorea?e.

Gli Eserciz di fiducia di Susan Choi, non sono quelli che Sarah e David mettono in atto durante il loro corso
di teatro, ma quelli che 1a??autrice fa sperimentare a lettore. 8??Fidati della narrazione, non metterlamai in
dubbio&?. Sembra che riecheggi questo consiglio (o minaccia) per tutte le 311 pagine del romanzo. E il
lettore, da sempre predisposto a mettersi nelle mani del narratore, a credere acriticamente alle sue parole,
provain tutti i modi a &??prender per vered? le parole dell&??autrice, a seguire un fil rouge inesistente, a
cercare coerenzanei personaggi, se non fosse che ad un certo punto la narrazione diviene cosA-
destabilizzante dairritare chi legge, dafargli pensare di essere di fronte a una grande menzogna. Questo mi
ha fatto tornare in mente un altro libro sulla mistificazione letteraria, la Trilogia della cittA di K, di Asgotha
KristAsf, unacui sezione s intitola proprio La terza menzogna. Nel capolavoro della??autrice ungherese i
due gemelli Lukas e Klaus sono il medesimo volto, scisso in due storie ed in due personaggi, della medesima
traumatizzante esperienza. Come una specie di mantrala KristA3f ripete a |ettore, &22qualsiasi storia, anche
lapiAt mediocre e squallida A" meglio dell&?2inconfutabile brutaitA di unastoria verad?e.



Erwin Wurm, One Minute Sculpture (1997).

Eserciz di fiducia A” un romanzo complesso, che sfidale capacitA di comprensione e di ricostruzione del
lettore. Vi sono due giovani donne a contatto con la violenza maschile, con il repellente sessismo che si cela




dietro ad ambienti che si presentano come intellettuali ed elevati, con und??omertA perenne, che non dA vie
di scampo, che loro stesse reiterano. Sarah e Karen raccontano storie al |ettore e raccontano storie a se stesse,
le loro narrazioni diventano aun certo punto cosA- incoerenti dainfastidire chi legge, cosA- simmetriche da
divenire sospette. Viene quasi da chiedersi, manon A" che le due donne sono |a stessa persona? Sarah la
versione romanzesca ed edul corata di una storiadi abusi e Karen (pureil suo nome A” banale, celo dicela
scrittrice con [8?7ennesima estraniante incursione) laricostruzione piAt piatta ed ordinariadel dolore?

Pian piano si comincia a sospettare che Eserciz di fiducia siail romanzo della narrazione del trauma. Degli
escamotage narrativi che la vittima mette in atto laddove vi A" un mondo non disposto ad ascoltarla, dove
unadonna se |&??A" cercata, dove il ricordo represso assume le forme di una storia assurda, banale,
incoerente che cerca disperatamente di normalizzare ciA2 che normale non A", La storia ordinaria di Aegotha
KristAsf che attenual&??orrore del reale, io e mia sorella che fatichiamo a distinguere il nostro racconto dalle
sconcertanti emozioni che una??esperienzareale ci ha Smosso.

CiA2 che Susan Choi riesce magistralmente afare, oltre che una??operazione | etteraria degna di nota, A"
indurre il lettore ainterrogarsi su chi siaveramente il mostro. | mostri sono le evanescenti e confuse figure
maschili che assumono laformadi un eclettico insegnante, di un attore anagraficamente piA! grande venuto
dalé??Inghilterra per mettere in scena Candide, di unavecchiagloriadel teatro accusata di molestie sessuali?
| mostri sono le ragazze avvolte dalle loro menzogne, dai racconti completamente fuorvianti del loro
guotidiano o delle loro pene da??amore (del resto una ragazza che fa kitesurf come potrebbe aver subito uno
stupro lanotte prima)? O il mostro A" il lettore, mal pensante, malizioso, che vede il sopruso dove non
ca??A", che cercalamolestia che non A" mai nemmeno accennata, che sente un grido di dolore disperato,
unarichiesta da??aiuto da personaggi dalle cui bocche non esce assolutamente nulla?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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