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Una chiave per com-prendere gli enigmi di Paul Celan, poeta &220scurod? per definizione, A" forse
racchiusain un breve libro-testimonianza: Di&?? che Gerusalemme A", di Ilana Shmueli (Quodlibet, 2002).

L &2?autrice, ebrea, amica da??infanzia di Paul e come lui nata a Czernowitz, anA2 Celan duranteil suo
breve (e ultimo) viaggio a Gerusalemme. In questo piccolo libro nato ventd??anni dopo trascrive le sue
lettere e le sue poesie, le commenta e le interpreta; parla di Celan come se lui fosse ancora presente sulla
terra, scriveil diario dei giorni del loro incontro, di cui perA2 suggerisce di non volere svelare tutto il mistero.
A«Scrivere su Celan significa per me anche scrivere della nostra origine, luoghi, periodi, ambienti di vitache
hanno condizionato il nostro essere e il nostro destino: Czernowitz trale due guerre mondiali, Czernowitz
negli anni della seconda guerra mondialeA» (DCG, p. 16).

Celan e llana, dopo |1&??amiciziadegli anni da??infanzia, si rivedono una primavolta a Parigi, nel 1965, dove
discutono di linguaggio, destino, ebraismo. Trail 1966 eil 1967 il poeta e lamoglie GisA le Lestrange,
genialeillustratrice dei suoi libri, vivono separati, mentre Celan A" ricoverato piA® voltein cliniche
psichiatriche. Abita da solo in camere ammobiliate e trovail suo precario rifugio solo nella stanza affollata di
carte e di libri dell&??A2cole Normale parigina, dove lavora. In quel periodo decide di rivedere Ilana e di
conoscere Israele, e parte per Gerusalemme alla?7inizio di ottobre del 1969. Vi resterA fino a 17 ottobre.
llana annota: A«Qui cercavail Tu, quel Tu, che sa cosa significal&??estraneo, che conosce la sualingua, con
il quale s puA2 anche scherzare con tutte le parole impossibili, i giochi di parole e le vecchie storie... Cercava
|[&??allora. Gli piacevaricordars di tutto questo e spesso scoppiava aridere avoce ata. Andavamo insieme in
giro per GerusalemmeA» (DCG, p. 29).
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Questa semplice frase, 8??Andavamo insieme in giro per Gerusalemmed?, sintetizza un rapporto discreto e
segreto, geloso dellapropriaintimitA , ed A” intrisa dell??affettuosa e brusca tenerezza che pervade tutto il
libro. Nel leggerlo ora, ci sembradi scrutare, dalla camera accanto, un colloquio intimo e attuale scritto a
trentd??anni dallamorte del poeta, una lettera postuma che A anche lucido e pudico sguardo rivolto auna
persona di eccezionale vulnerabilitA e di tragicasensibilitA . A«Egli venne per la &??strada verso laricerca
dellarealtA &%. Molto hatrovato, nel suo modo particolare, sismografico, quasi a pelle scoperta,
interiorizzato, e haripreso avivere. Forse ne A" anche morto, forse anche di questo. Sapeva del baratro che,
quasi insuperabile, si aprivatralui e questarealtA , sapevadelle delusioni e del dolore chelA 1o
aspettavano; e tuttaviail suo viaggio a Gerusalemme A” stato un compimentoA. 11 17 ottobre Paul Celan
lascia |sraele e llana Shmueli, per tornare a Parigi dove, qualche mese dopo, si toglierA lavita annegandosi
nelle acque della Senna.

A«lo vedevo la suamalattia come unainfinita estraneitA , le ripetute rotture e incrinature nella sua vita.
Essendo in fondo un ribelle indomabile, non voleva e non poteva adeguarsi, si shatteva e s ferivasempre di
nuovo. Non eraforse questa 8??folliad? il maggior dolore pensabile da cui Celan scrivevale sue poesie? IL
MONDO DA RIBALBETTARE, / doveio ospite/ sarA2 stato, un nome, / trasudato giAt dal muro / a cui
alto lambisce unaferita (p. 66, DCG)A». Ilanaricorda le parole di Celan: A« a poesia deve distinguersi dal
delirio, essa A" sovranal». E questa &??sovranitA &2, |o spazio che la poesia esige contro il mondo, pervade
I[&??intero libro come una certezza ineluttabile. Celan, per tutti i mesi che precederanno la sua morte, la
elegge a suainterlocutrice principale. GIA una settimana dopo il suo ritorno a Parigi e scrive: A«mache
formaavrA ciA2 cheio adesso annoto, dopo Gerusalemme? Che Gerusalemme sarebbe stata una cesura nella
miavita, una svolta 8?2 tutto questo |o sapevoA» (p. 34, DCG). Iniziaa mandare | ettere che spesso
accompagna con poesie nuove. | 3 novembre 1969 scrive: A«...so che tu sai piAt di quanto ti ho detto, molto



di piA%, e sapevo anche bene che tu sapevi e avresti saputo di piA®. A? per questo che potevo ate &?2dire&
a?? semai a?dired? A" la parola giusta per questo &8?? perA2 so che ora potrAz dire ancoradi piAL...A» (p.
46, DCG).

Qualcosa di misterioso pervadeil loro rapporto, che acquista progressivamente una suaintimitA leggera,
felice. A«Nelle nostre lettere |a parola &?2quasi 42« aveva und?2importanza particolare. 1o chiamavo le sue
lettere spesso a?7?quasia? poesie... Il 16 dicembre Celan mi scriveva: 82?10 credo di sapere qualcosa delle
spazialitA , delle possibilitA del QUASI. Accludo a queste righe un paio di versi di poesia, che [8??altro
ieria? mi sono ancora venuti in mente: 422C1 SARA&?? qualcosa, piAl tardi, / s riempiedi te/ esi leva/ a
una bocca// dal frantumato / delirio / io mi azo / e guardo lamiamano, / e come tracciail solo, / unico/
cerchiod?A» (p. 53, DCG).



Quodlibet

[lana Shmueli

D1’ che Gerusalemme &
Su Paul Celan: ottobre 1969 — aprile 1970

llana procede nel suo libro come in un intimo racconto d&??amore, delineaiil ritratto del poeta e delle sue
poesie, e lo coglie nel piAtintimi dettagli psicologici. Malgrado la crescente confidenza, emerge uné??aria di
amiciziasacra, di irripetibile vicinanza, che commuove nel tono sospeso e distanziato del narrare. Ilana



tornerA atrovare Celan a Parigi frail Natale eil Capodanno del 1969, lasciando famiglia, marito e figlia.
A«Sapevamo che ci attendevano anche momenti molto difficili, sapevamo, senza esprimerlo, che sarebbe
stato un evento unico, a cui andare incontro senza piani, pieni di speranza, senza speranzaA» (DCG. p. 57).
Sono momenti alegri, gioiosi, maniacali. Celan le parla del suo dolore per lamoglie eil figlio,
temporaneamente lontani. Le confessa della sua malattia, che insieme definiscono &??malattia tra virgol ettea?
«. Si divertono e ridono, anche se 1a?2rrequietudine di Celan A” profonda. In quei giorni il poetale legge
Luce coatta e Parte di neve come unico poema senza interruzioni. Celan abitain una casa troppo grande, con
pochi mobili e pareti vuote; molti libri sono nella sua stanza alla??A ?cole normale.

I 3 febbraio del 1970 Ilana parte e tornain Isragle. Le lettere del poeta, da Parigi, Si susseguono fitte e
frequenti, con rari intervalli temporali, spesso accompagnate da poesie. 11 4 febbraio giA le scrive: A«Latua
lettera, I1ana, Latua unicalettera con... le conpresenti parole, e anche 8?7l segreto della??incontroa?s a?? e il
cielo come abisso. Per te, l1ana, di nuovo presente. E non 1&2?unico presente. E |&?7incantante-insieme. EA»
(DCG, p. 69). Come questa poesia, inviatainsieme ale lettere, che sembra alludere aun Tu presente:
A«KMUTAMENTO DI LUOGO nelle sostanze, / VA ate, tu, aggiungiti // in dispersa// luce di terra. // io
sento, eravamo / unastirpe del cielo, / questo rimane da provare, da// suin ato, lungo / le nostre radici // due
Soli ci sono, senti?/ due, / non uno 42?/ SA-, e alora?A» (DCG, 74). | versi spezzati di Celan sembrano
trovare la giusta attenzione, e il luogo in cui esistere, proprio in unarelazione cosA- intima e libera. llana
scrive a Paul chiarificando totalmente il suo pensiero: A«lo leggevo queste poesie, e le leggo anche ora,
come s legge una lettera 8?? una poesia-l ettera criptica, che perA2 A” anche molto diretta e personale e
proviene edaunareatA acutaA» (DCG, 75). Commuove |42?aggettivo 82?acutad?s, che allude, sA-,
alla??intelligenza di Celan, ma anche al suo regno psichico sempre spinoso.

PerA2 Paul e llana condividono |o stesso amore per il tu che parla: A«Visibile, udibile la/ parolad??/ tenda
chesi libera: // InsiemeA» (PCA, p. 164), Non sono infrequenti, nell&??apparente oscuritA del poeta, questi
lampi di luce, in cui la sua parola spezzata desidera, bal bettante, ricomporsi, ri-trovare radice. A«26.2.1970.
Ilana, cara conbal buziente, buona conportante... ieri ho potuto far lezione, ho potuto trascinare da vuoto a
vuoto un paio di parole tedesche, senza che qualcuno 8?7 gli studenti 4?? mi facesse notare che eradavuoto a
vuoto...Sono nellaA2cole, ho rivisto il manoscritto del nuovo volume che'si chiamerA Luce coatta
[Lichtzwang] ... Anche rivolgere laparola A" toccareA» (DCG, p.77).

Ilana Shmueli, in questo libro, ci presentale poesie e le lettere di Celan non come un enigma assoluto ma
come un misterioso toccarsi, un dono, un andare atastoni nel buio allaricercadi qualche luce. A«Le lettere,
le |ettere: in cerca degli uomini con lalanternadi paroleA» (ML, p. 137). Ne emerge il processo stesso della
composizione creativa, con tocchi ironici e allusioni scherzose non impropri a Celan. A«Non credo di aver
circuito mai una delle mie poesieA» (ML, p. 171). 11 libro di Ilanaci restituisce un poeta meno affondato nel
dolore, meno sigillato nel silenzio assoluto, ma una creatura straziata e inquieta che, pur non trovando
risoluzioni alla sua angoscia, ne faterra sua, abisso da cui 8??spremered?s sempre e ancora poesie &87?? poesie
difficili ma concrete, legate aluoghi ed emozioni, mai astratte, naturalmente criptiche.

Il libro-diario della Shmueli prosegue intenso fino agli ultimi giorni di vitadel poeta. Questa A [8?2ultima
letteraalei di Paul: A«2 aprile 1970. lo ti scrivo queste righe in gratitudine, llana. In gratitudine per il tuo
pensare-a-me, il tuo sentire-verso-di-me, il tuo stare-per-me. Tu sai cheio ho scritto i versi: &22ciA2 che stava
per te/ aognunadellerive/ eramietuto in un altro quadrod?. Fa&?? questi versi non veri, llana.



Na

L a settimana scorsa avevo ripreso |8?2insegnamento, volevo dirti: A stata una buona lezione, oggi, llana.
Quando ho una buona giornata nella A?cole, questo mi tiene su per un certo tempo, anche in altre situazioni.
Ho riletto alcune delle tue lettere, le rileggerA? tutte. Latua parola, a riguardo, sia veritA o nostalgia, mi ha
commosso profondamente. Lasciami trascrivere queste parole di Kafka. &??Alzare il mondo nel puro,
immutabile, verod?e. In autunno uscirA &??L uce coattad?. Consentimi di dirti che ho fiducianel mio editore,
Siegfried Unseld. Tu sai cosa sono le mie poesie 422 leggile, questo poi 10 sentoA». La?%intensitA ela



serietA dellalettera turbano I1ana Shmueli, che intuisce in quelle righe cosA- formali un addio annunciato.
Parte alla?2improvviso per Parigi. Gli amici giA |o stanno cercando. llana commenta con estrema sobrietA

il suicidio del poeta: A«Allafinedi aprile del 1970 Celan si diede lamorte. 11 422salto nella vitad?.,
a??maturato daferite, &?? dal Pont Mirabeau&?. Come aveva scritto il suo fratello elettivo Osip

Mandel 4224 jtam: &2?Soltanto morire 82? e poi ancorail salto sul cavallod?s. Anche cosA- si potrebbe capire
guesta morte. &??Non si dovrebbe escludere lamorte di un artista dalla catenadel suoi risultati creativi, S
dovrebbe piuttosto considerarla come |&?2ultimo anello finale della catenad?s, Osip Mandel8??A jtamA».

Si chiude cosA- il libro, corredato da documenti autografi, daimmagini e da und??antologiadi poesie. I|
lettore ne esce turbato. Non sa esattamente cosa sia accaduto. Non sente che qualcosaA” stato interpretato o
capito: |e domande restano tutte senza risposta. Ma avverte che qual cosa di essenziale e di tragico A
accaduto, fra un poetache giA avevadeciso il suo destino e una donna che ha accolto con amore discreto le
sue parole. Ancora una voltala??autrice ci viene in SOCCOrso Non con una spiegazione macon
una??2immagine; A«Quando una volta chiesi a Celan un suo ritratto, mi disse di non avere davvero 422una
immagine di SA©&?, e mi diede invece una cartolina con lariproduzione di uno dei famosi autoritratti di
Rembrandt da vecchio [87] || vecchio Rembrandt, il saggio, solcato di rughe, il sapiente autoritratto &?? che
guarda negli occhi se stesso e DioA» (DCG, p. 79-80).

llana Shmueli tradurrA in lingua ebraicala??opus integrale delle poesie di Paul Celan, portando avanti, con
lasobrietA e ladiscrezione che le sono congeniali, il &22discorso da??ombraé?e dei suoi libri. Celan, come
scriveil 6 apriledel 1970 in unaletteraalei, sapevagiA comeil mondo si sarebberitratto da lui: A«...le mie
poesie mi procurano momentaneamente, proprio mentre io leggo, lapossibilitA da??essere, stare. Non
assillarmi: io vivo con ciA2 che dici, io sento, quando tu scrivi, che tu sei vicina, perA2 4?2 scusami 4?27
abbandono il luogo dove questo accade, le cose, anche le piAt estremamente forti e fortificanti, si ritraggono,
rimane: 14??essere solo. Questo, credo, non potrA essere mai diverso: probabilmente devo aspettarmi
qualcosa di ancora piAl estremoA» (DCG, p. 81. Quella??estremo, che attende ogni poeta, quella??essere
total mente solo, senza piA? versi dai quali risorgere, eraimminente

Libri consultati

Ilana Shmueli, Dia?? che Gerusalemme A", Su Paul Celan: ottobre 1969-aprile 1970
Quodlibet, 2002 (DCG).

Paul Celan. La??antologia italiana, a curadi Dario Borso, Nottetempo, Milano, 2020 (PCA).

Paul Celan, Microliti, acuradi Dario Borso, Mondadori, Milano, 2020 (ML).

Leggi anche

Antonio Prete, Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Massimo Morasso, Paul Celan: Parla anche tu



https://www.doppiozero.com/materiali/paul-celan-laudato-tu-sia-nessuno
https://www.doppiozero.com/materiali/paul-celan-parla-anche-tu

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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