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Che cosa diremo...

Che cosa diremo, noi che ancoraci abitiamo, ai bambini e ai ragazzi nati aVVenezia o venuti ad abitarci, che
oggi frequentano le sue scuole? Ci vorranno, ci potranno abitare e lavorare? O dovranno andare via, magari
all&??estero?

Calce, acqua e lingua

Aspetto il mio turno per il vaccino antinfluenzale davanti all&??ambulatorio, appoggiato a muretto che
divideil rio terA Cazzadal rio de San Polo. Sento le parole di un uomo che, in coda dopo di me, indicaala
moglie due muri che affondano nel canale. Dice: A«A?ralamaltade sto muro, che xA™ ancora bona dopo
tanti aniA» e la confronta con quella tutta sbriciolata sul muro accanto. Gli chiedo di spiegarmi. Lo chiedoin
italiano e lui capisce che sono &?2forestod? (pur residente da tanto) cosA— mi risponde gentilmente anche lui
in italiano. Dice che adesso certi muratori usano delle malte non adatte al salso. Basta confrontarle con quelle
che invece durano, anche centinaia di anni: per esempio sul Canal Grande, dove, mi ricorda, ci sono affreschi
che resistono sulle facciate. Ha lavorato una vita nell&?2edilizia e commenta: A«Non dovrebbero neanche
metterci le mani. A? un sacrilegioA.

L a parola &??sacrilegiod?s |a dice con emozione. Esprime un sentimento per lacittA |, per il lavoro fatto per
costruirla e mantenerla, che non si riduce al risultato immediato, ma ha coscienza, amore, passione per un
saper fare che A” stato ereditato e mantenuto, ed A perduto. A? un sentimento che molti lavoratori e artigiani
come lui condividono.

Condividiamo questa voce anche molti di noi residenti, che amiamo in Venezia la sua natura antica. Antica:
A" giA peril fatto di esistere un segno di gratitudine verso chi nel tempo 18?7ha abitata e costantemente
curata. A? giA per il fatto di esistere un segno di speranza riconoscente anche verso chi ci abiterA ancorae
seneprenderA cura. Non A” unametropoli, e perA2 A" abbastanza grande e aperta ai &?forestia? da avere
sempre vita.

Lavoce che ha parlato di &??sacrilegiod?s la senti, piAt spesso in veneziano chein italiano, quando stai in
mezzo alla gente. Non appare sulle pagine politiche dei giornali. Abitanel tempo quotidiano, presente, di chi
esercita un mestiere a contatto con i materiali; abita nel tempo lungo, lunghissimo del tramandare quel
mestiere e quella cura. Quellavoce non hail tempo &?7attual eé? dell&??evento e della discussione politica.
Non hail tempo della &??grande operad?s, che si apre la comunicazione con latrivellae le cariche esplosive
della &??innovazioned?. Non hail tempo della notizia politica, che si fa strada con lalite. Se arriva d
giornale, A" nella paginalocale, come &?2casod?: il mestiere, |&2?artigiano che &??resisted?s, a bottega che
non chiude nonostante tutto; o quella che invece chiude. 11 caso A" presentato con un tono che stafra
|&??0nore reso a un eroismo privato e la compassione.
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Quellavoce A" diversa da quelladel &??avorod? che ca??A" stato finorain prevalenzaa Venezia, eco al
turismo e al suo indotto. Questa??ultima, prima della pandemia, ha avuto toni molto sicuri, anche nella
dimensione politica: resi perentori da certi risultati economici, a dispetto dell&??emorragia di abitanti e della
distruzione di unacittA . Di quel lavoro, colpito dal Covid-19 in primavera e ancora adesso e chissA per
quanto tempo, A" ancorala voce a prevalere, ma con toni angosciati.

Da questo stridore di voci non potremo uscire se hon con altre politiche economiche, residenziali e
urbanistiche per 18?7intera cittA eil territorio. Ci sono le competenze per farlo. PerchA© non A” stato fatto?

Ho l&??impressione che laforza per realizzare queste aternative manchi non solo a causa del basso numero
di abitanti del centro storico, che si esprimono politicamente in questo senso, ma anche per un difetto di
convinzione. Ci si lamenta, ci si sente impotenti. Forse, alcuni di noi che hanno casa perchA© avuta dai
genitori, o perchA© acquistata decenni fa, quando i prezzi erano accessibili anche aredditi modesti; forse
acuni di noi che hanno avuto qualche possibilitA di esprimersi in pubblico, magari considerati
a7?intellettualia? (penso a una buona parte dei quattrocento che erano allariunione di &22Una??altra cittA
possibiled?, che per un momento ha dato speranza di non finire nella solita frammentazione, con un bel
po&?? di narcisismo); forse sono e si sentono in colpain quanto a?7privilegiatia??

Venezia A" unica?

Questo senso di privilegio A" effetto di und?immagine di cui siamo vittima tutti noi abitanti di ogni
mestiere. Essa, con unaleggeranarcosi, ci mette in soggezione ein obbligo di essere contenti aqualsiasi
prezzo della??unicitA di Venezia come tesoro di monumenti da??arte. Va conservato assolutamente, il
a7%bene culturaled?! Ma puA?2 esserlo anche senzai suoi abitanti: ¢i saranno semprei turisti. E infatti cosA-
A" andata. Ca??A" il bene, non la cultura. Fra poco non ci saranno coloro che dovrebbero apprenderlae
praticarla.

Passa in secondo piano lapossibilitA di conoscere nella??abitare a Venezia unaformadi vita e non solo
|&??a??arted? istituzionalizzata. Passa in secondo piano la possibilitA di vedere Venezia non come
a7?2unicad?,

ma come un mocjo di vivere proponibile per tanti altri luoghi. Soprattutto ora, quando la vita nella metropoli
non A" piA! cosA- desiderabile.

Certo che VeneziaA™, in un certo senso, unica. Chi, fragli abitanti, puA2 negare di essere stato segnato nel
modo di vedere, camminare e guardare nella cittA ? Per esempio dal girare, giAt dal ponte di Campo Santa
Maria Nuova, [&?7angolo della chiesa di Santa Mariadei Miracoli e avere a portata di mano il fianco (non
[&??hal mai toccato?) dei marmi policromi e geometrici che, dalla??altra parte affondano nel canale? Che
meraviglial Anche se non lo sai, questo ti ha costruito internamente la vista, il tatto, |o spazio.

Questa formazione avviene in chi abita, cioA™ acquista un 8?2?abitoa?» nella frequentazione ripetuta e fatta di
molti momenti di grazia generati dal luogo, anche se rapidissimi e inavvertiti dalla coscienza nella percezione
distratta quando si pensa ad altro, a un compito da assolvere in un atro posto. Stai andando afare unacosae
|&??0cchio vede qualcosa o |a??orecchio sente un suono e loro vanno nella memoria senza che tu |o sappia.
Poi ci torni ete ne accorgi: etrovi cheil posto A" proprio giusto cosA- coma??A". Entri in unachiesaeil
silenzio, la pace, lasciano 1&2?occhio libero di guardare dove A" attirato, nel dettaglio di un dipinto, nelle
figure lontane, ma anche negli angoli, sulle cornici, sulle pietre del pavimento, sul legno lucidato dalla??uso
di un banco.



Queste percezioni sono libere daintenzione e avolte piAt incisive delle visite programmate con |8?7idea di
avere unad??esperienza &??artisticad?. |1 moderno concetto di arte ha messo, anche quando non ci si accorge,
uno schermo &?7criticod? frame e lacosa. Mi hatrasformato in un &??soggettod? che valuta un
a7?20ggettod? e questo puA2 impedirmi di esserne semplicemente attraversato e formato. E aloraA™ quas
meglio quando la preoccupazione, 14?7 dea urgente di ciA2 che A" 422da fared?, 0 anche una??interna
conversazione verbale con se stesso, svaniscono per un momento di fronte alla??2improvvisarivelazione di
unacosa. Che liberazione! Essa apre una dimensione del tempo e della vita diversa dalle preoccupazioni: la
dimensione del presente e del possibile, accessibile atutti gli abitanti o ai visitatori che hanno la pazienza di
acquisire familiaritA con un posto.

Queste rivelazioni e formazioni avvengono soprattutto nei contesti dell&??abitare: doveil dipinto A” nella
chiesa, lachiesa A™ nel campo o nella piazzain cui le persone vivono, si incontrano e forse riconoscono,

nei momenti felici e meno felici: i luoghi diventano volti dellavitain tutti i suoi aspetti, nelle sue storie, nel
Suoi nomi.

NellecittA antiche 142?architettura non era separata dall&??urbanistica, come accade invece oggi. A
Venezia, per fortuna, anessuno viene in mente di farci in mezzo und??architettura-scultura A la Gehry,
Hadid,

Nouvel... comesi A" fatto in tante altre cittA per &??brandizzared? (orribile parola e concetto) una zona

La??ambiente e suoi a?2dirittia?e....

L&2?ambiente non A" soloil clima: A” il modo in cui si abita. A Venezia, esposta alla??innal zamento delle
acque, i due fattori sono emergenze che s sommano e moltiplicano e ne fanno un problema esemplare. Per
affrontarlo occorrono non solo grandi forze contrarie a quelle finora prevaenti, ma anche una
consapevolezza culturale piA? precisa della attuale, per 1a quale la 8??culturaéd?e viene troppo spesso ridotta ai
suoi a??benia?» (qual cuno diceva a??giacimentia?s) e alle &??artid?. Occorre la convinzione di scegliere di
mantenere e promuovere qual cosa che appartiene a unaformadi vita. Questa convinzione A" giA presentein
molti abitanti di Venezia. Ha bisogno di rafforzare la sua voce pubblica.

PotrA avvenire nei prossimi anni solo sei ragazzi che qui abitano o vogliono abitare saranno convinti che
vivere qui non A" un privilegio di pochi, maun modo di abitare che condensain sA© ed esemplifica

qual cosa che vafatto anche in atre cittA e luoghi abitati. Insieme con il diritto allasalute, a lavoro,
alla??uguaglianza 8?? diritti da difendere adesso piA? che mai e da compiere ancora per moltissima parte 4??
ci sono anche dei diritti dell&??abitare. Il primo A" avere una casa. E ci sono anche questi atri che nominerA2
adesso, perA2 solo provvisoriamente, &22diritti 42e:

Il diritto allo spazio

Louis Aragon scriveva, con parole rese acute dalla??amore e da uné??ira stemperata dalla??ironia, della
distruzione del Passage de |&??0OpA®©ra per larealizzazione del Boulevard Haussmann, in Le Paysan de
Paris.



A Venezial&??0ttocento e laferrovia sono riusciti a produrre al massimo Strada Nuova. Vecchi, adulti,
bambini, diversi mestieri, qui si incontrano ancorain calle e in campo. Questo A™ |0 4??spazioa? come un

posto dove puoi uscire di casa e avere metri davanti, a destra, a sinistra, come vuoi, per camminare,
incontrare, fermarsi, sostare senzatimore di essere investiti. Senza allarme. Uno spazio non sharrato

dagrandi strade di traffico.

Qualunque direzione tu prenda, alafine arrivi sui bordi di unafondamentaeti s apreil respiro della Laguna,
il suo orizzonte piatto e circolare che non obbliga a una prospettiva, ainfilarvici |a?2immaginazione per un
da-fare. Leisole sono riferimenti aggirabili, manovrabili dall&??acqua. Nelle braccia della Lagunasi puA?2
respirare afondo rilasciando la tensione che, anche inconsciamente, gli spazi giA direzionati producono. Qui
lo spazio orizzontal e ha la sua massima potenza.

Sul pontile che dA sulla Laguna nord, appeso lungo il fianco dell&??Arsenale, stai in sospensione fra questo
spazio orizzontale dell&??acqua e quello dellacittA di pietraelegno. Maentri in cittA eti accorgi che anche
i campi sono a volte un po&?? cosA-: che non cd??A" una sola direzione. Campo San Polo: qual A~ il suo
prospetto? Dove sono il davanti eil dietro? Ti metti in qualsiasi punto e il prospetto cambia. Posso girare con
gli occhi chiusi su me stesso, come a volte facevo da bambino per giocare a perdere 1&??orientamento, apro
gli occhi ed A" comunque il posto giusto (sono persino in dubbio se 142?eliminazione della chiesadi San
Geminiano dalla &??piazzad? San Marco e la definizione perentoria dell&??unica prospettiva abbiano giovato
allo spazio generato dall&??energia della basilica... 10 o vedo meglio quando le giro intorno).




Fotografia di Fulvio Roiter.

In campo San Giacomo de 1&??0rio mi fermo su una panchina o bevo allafontana e mi guardo intorno: uno
esce da unacalle e vain una??atra dalla??altra parte, oppure in una??altra ancora, e ci sono tanti percorsi
diversi. Campo Santa Margherita A" piA? lungo che largo ma ha direzioni quanti sono i posti in cui ti trovi:
sembrain un modo se vieni da San Pantalon e se sei presso 1a??Auditorium, in un altro se invece vieni dal
ponte dei Pugni, in un altro ancoravicino alla Casa del Boia o ti siedi sulle panchine sotto gli alberi; o se
vieni dai Carmini; o dalla calle Contarini per andare in calle del Magazen e continuare per angoli a zig-zag
fino a campiello dei Squelini.

Ca??A" unapiccola scultura di Alberto Giacometti alla Guggenheim di Venezia. Si chiama Piazza. A? una
superficie su cui passanti senzaidentitA vanno in direzioni che si incroceranno, ma senzaguardarsi. SarA la
piazza di una metropoli, non di unacittA italiana, tantomeno un campo di Venezia. In campo A™ il contrario.
Ti guardi intorno e vedi le persone, spesso le riconosci, anche da dietro da come camminano, portano un
abito. O le guardi necessariamente anche per lasciare il passo. || campo A™ molte direzioni possibili e anche
luogo di legittima esitazione: andando a piedi, posso permettermi di fermarmi un momento in qualche punto,
prendere una &??scontaé? diversa, o anche cambiare direzione. Ca??A" una differenza essenziale con
|&27attitudine di chi venne chiamato flA¢neur: qui ci vivi e ¢i lavori, il movimento per andare alavorare non
A" separato da quello della vita

In atri luoghi le delimitazioni nello spazio sono anche o soprattutto sociali. La struttura urbana di Venezia
non favorisce divisioni sociali precise di zone, di ceto. Anche quando arrivano i &??forestia?s,

non si costituiscono zone separate e gentrificate come invece in molte cittA europee. Laformazione di zone-
ghetto studentesche, come campo Santa Margherita, A" risultato di una mancanzadi politiche

abitative opportune. Questa mancanza uccide lo spazio della cittA .

Anche in molti atri centri storici di cittA italiane c&??A" uno spazio con caratteri assimilabili aquello di
Venezia. Sono spazi costruiti nel medioevo, nel rinascimento, in etA barocca, settecentesca. Oggi

anchein cittA moderne si cercadi rifare questo tipo di spazio, dove si ripropongono |e pedonalizzazioni e
attivitA con esso compatibili. La??antichitA di Venezia, il suo passato, A" un futuro non solo per Venezia
Pratichiamo qui questo &?2dirittoa? allo spazio e facciamolo come esempio per tutti gli abitati, anche in
terraferma, oltreil ponte, in tutte le cittA , oltre 142?oceano...

Il diritto al silenzio

Ca??A" una??intervistaa John Cage che si puA2 ascoltare/vedere su Y outube ed A™ indicata con le parole In
love with another sound. Cage risponde stando seduto davanti a unafinestra che si apre su una strada della
metropoli. Dalafinestraentrail suono di un traffico intenso: fatto di particolari sonori sempre diverst macon
un elemento costante. Improvvisamente, Cage dice una cosa che spiazza |a??intervistatore e chiunque abbia
recepito superficialmente la sua poetica del silenzio. Dice A«Silence is trafficA». Macome? A? una risposta
interna alla sua poetica, per cui ogni suono A" degno di essere ascoltato, e per fare questo bisogna fare
silenzio nella mente: tacitare le chiacchiere dei pensieri che lainvadono continuamente e producono
aspettative secondo abitudini, anche musicali 4?? per esempio quel tipo di suono piuttosto che un altro... Il
traffico zittisce le chiacchiere della mente e le aspettative. PuA2 essere usato come un mantra sui cui
concentrarsi, di cui coglierei dettagli con |&??attenzione che viene consentita da un ascolto rilassato di chi



non si aspetta un determinato, preferito cambiamento. M aA" anche un modo di sopravvivere alla??invasione
sonora dellametropoli, grazie alla capacitA di fare del suono und??occasione di ascolto per guadagnare in
consapevolezza.

A Veneziaci sono suoni familiari: le voci dalle calli e dalle finestre, i suoni delle barche che passanoin
canale, della??acquad? Si puA2 imparare ad ascoltarli. Una volta, in un giorno da??estate, ero uscito di casa
per andare a unamostra. Ma era una bella giornata e ciA2 che avevo imparato da Cage mi harisolto a non
chiudermi in un museo e andare invece a Lido, al mare. Mi sono messo in fondo a unadiga e IA- ho potuto
ascoltarei ritmi diversi eladiversaintensitA delle onde, secondo che battevano sulla spiaggia a destra, a
sinistra, o sugli scogli dietro le mie spalle. A? stata musica. Ca??erano tre strumenti e tre ritmi.

Mentre dirigevo un gruppo di improvvisazione nel laboratorio di Musicafoscari per gli studenti, ho proposto
di fare questo esperimento: tre gruppi avrebbero dovuto suonare contemporaneamente,

ma ciascuno con un ritmo diverso, e non necessariamente in modo che ci fosse una cellularitmica comune.
Mi chiedevano perchA®© eio dicevo che cosA- s apprendeva un ampliamento della capacitA di

ascolto del ritmo; e magari avrA2 anche citato qual che esempio colto della composizione, come Gruppen di
Stockhausena?, leri sera, venendo dal Canal Grande per la calle che vain San Cassiano, un magnifico suono
di campana A" arrivato e subito si A" aggiunto quello di una??altra campana, con un ritmo diverso. | due
ritmi erano contemporanel ma non ca??era una frazione comune percepibile. Mi sono ricordato di aver fatto
la stessa considerazione una volta, in piazza Sordello, a Mantova, ascoltando le campane del Duomo. Mi A”
venuto daridere. Non avrA2 avuto nell&??orecchio tutto questo, prima della musica da??avanguardia?

Ma ascoltiamo Luigi Nono:

Venezia A" un sistema compl che offre esattamente quella??ascolto pluridirezionale di cui s diceval...].
| suoni delle campane si diffondono in varie direzioni: alcuni s sommano, vengono trasportati

dalla??acqua, trasmessi dai canali [...] altri svaniscono quasi completamente, altri si rapportano in vario
modo ad altri segnali della laguna e della cittA stessa. Venezia A" un multiverso acustico assolutamente
contrario al sistema egemone di trasmissione e di ascolto del suono a cui siamo abituati da secoli. Mala vita
quotidiana, nella sua dimensione piAt 4??naturaled?e, conserva possibilitA contraddicenti la nostra

per cezione piAt consapevole, la quale ha scelto soltanto alcune dimensioni fondamentali, trascurando tutte e
altre. Epper A2 ciA? significa anche che, mentre si va alla??opera o al concerto idolatrando quelle uniche
condizioni e dimensioni di ascolto, nello stesso tempo naturalmente si continua |a??esperienza di
questa??altro multiversod?, S tratta allora quasi di und??urgenza di risveglio a questa maggiore ricchezza
a??naturalea?..

Forse a Venezial&a??esercizio di risveglio Zen che Cage suggerivaA” piAt duro perchA© non ca??A" tanto
traffico che zittisce i pensieri, e comunque il silenzio fisico lo puoi sempre incontrare girando un angolo. E te
lo trovi quando torni acasa. Non A” sempre benvenuto. Non c&??A" [8?7allegria del chiasso distraente.
Qualcuno si deprime fra silenzio e desertificazione delle relazioni e delle attivitA . Per qualcuno A”
solitudine, ed A" unabrutta cosa. In ogni caso, il silenzio fisico inclinaa confrontarsi con i propri pensieri.
A?un male o A" und??occasione di crescitainteriore? lo penso che per diventare migliori, per se stessi e per
gli altri, ancheil silenzio esterno A" prezioso. Come non solo i monaci ei mistici, ma anche
l&??a??industrialeé? Adriano Olivetti diceva:



I1'mondo moderno ha chiuso |a??uomo negli uffici e nelle fabbriche, tra la??asfalto delle strade e il
disordinato intrecciarsi delle macchine, come in una prigione ostile e assordante dalla quale bisogna, presto
o tardi, evadere.

Lo dicevanel 1956. E hacercato di intervenire afavore del silenzio in posti come Ivreaein Valle da??Aosta.
Noi che lo abbiamo qui, da secoli, permettiamo che sia distrutto.

Pratichiamo questo a Venezia, per tutti i luoghi abitati.

Il diritto al presente

Non c&??A" bisogno di molte spiegazioni per capire che la pratica del silenzio cambiaanche il modo di stare
nel tempo. A VeneziagiA o spazio lo cambia, perchA®© tutti i percorsi sono rallentati. Il silenzio invita ad
ascoltare e conoscere meglio siale linee di fuga della?2mmaginazione, sia, a contrario, il presente.

Se per eternitA intendiamo non una durata temporale infinita, ma assenza di tempo, allora vive eternamente
chi vive nel presente (L. Wittgenstein, Tractatus, 6.4311).

Stare a presente non significa abbandonare la memoria o la speranzanel futuro. Al contrario. Il presente A”

il massimo dellareatA e delle possibilitA concrete. Nessuna situazione, se non al limite, A" completamente
condizionata. Stare al presente A" anche capire le diverse possibilitA di scelta. E noi ne abbiamo diverse.
Accade, invece, che narrazioni sul futuro giA impacchettate dalla propaganda, o racconti nutriti di
pregiudizi, nascondano queste possibilitA .

Il diritto allagrazia

Oggi s parlatanto, troppo di &22creativitA &2, A? un concetto su cui pesa una??enfasi eccessiva, anche
pericolosamente strumental e, da parte della new economy, allo scopo di immettere tutti i giovani che

non hanno un lavoro in un orizzonte di precariato strutturale, ainventarsi qualcosa. Se non lo inventano,
peggio per loro: sarA loro lacolpal Mail presente apre vie diverse, e anche |a?7insistenza sulla creativitA
A" ambivalente: segno di unatrasformazione in cui possiamo scegliere e agire consapevolmente. Prendiamo
la parola da??ordine per buona e intendiamola come possibilitA di inventarci (invenio: unaparola antica e
piA? adatta di &72creazioned?, che significa che trovo qualcosain quello che ca??A") un atro modo di
vivere.

L &?7invenzione nasce dalla??ispirazione. | greci la chiamavano entusiasmo, cioA™ ingresso nella sferadi un
dio. O anche 8??bello&@?. |o direi anche: 8??graziaé?. Nellavita ci sono quasi sempre, anche se sparse, delle
scintille di grazia. Faticano atrapassare la nebbia o non si fanno notare, si 1asciano facilmente dimenticare se
il pensiero A" occupato a guardare avanti con lamente indietro: i cosiddetti 42?progettia? che nascono da
abitudini indiscusse. Per spiegarmi meglio, invece che di grazia potrei parlare di amore: non solo per le



persone ma anche per un posto, sia fatto da uomo o sia natura, che a un certo punto puA2 apparirmi bello
cosA- coma??A", non sento il bisogno di cambiarlo, o se vi faccio qualcosa A per rispondere meglio alla
grazia che esso suggerisce. Questo suggerimento A~ gratuito e questa grazia non la posso impacchettare,
esportare, vendered? A? gratis.

Ogni 8?7invenzioned? nasce da un simile innamoramento di opere giA esperite come grazia o/e materiali
che suggeriscono un loro uso per nuova gioia. Esperiti da operai, muratori, falegnami, fabbri, costruttori e
pittori, scultori e musicisti antichi e nuovi. Il lavoro fatto con gioia trattiene |&?7elemento sorgivo con amore,
lo rivelacome graziae la passa ad altri.

Lagrazia puA2 arrivare in un momento inatteso, ma la sua consapevolezza e la sua cura richiedono silenzio.
Il diritto allagrazia vainsieme con il diritto al silenzio. Esercitiamoli a Venezia come un luogo da cui
possiamo farne esempio per tutti gli abitanti di altri luoghi (e impariamolo anche da altri luoghi).

Nostalgia come energia. Diritto atornare

Spesso si sente parlare con sufficienza dellanostalgia. Molti la considerano una debolezza. Si sbagliano.
Omero ragionavameglio. Lanostalgia, nella sua natura originaria, non A" il secondo tempo, unareazione a
un primo che ci sarebbe stato ma non c&??A" piAL, ma appartiene giA a primo momento di una coscienza.
L a coscienza come memoriaricostruttivaA” il secondo. CosA- mi piace interpretare queste parole di
Caproni:

Sono tornato 1A
dove non ero mai stato.

Nulla da come non fu, A” mutato.

Che cosa sono un 1uogo, una casa, unacittA ? Un posto dove tornare. Si tornadove si riposae s erapersala
coscienza nell&??abbandono del sonno. Si ritornadove non st A" mai stati.

Ciascuno abita un posto che non hafatto tutto da SA©, dove non A sempre stato, ma che ha ameno una
terra, un ambiente che ca??era prima e accoglie &??il fiume, il mare, il deserto, la prateria, il colle, la

montagna. LA c&??A" il geniusloci che A" anche lafonte di ogni energia, invenzione e tecnica

Ciascuno nasce dove non A” mai stato. Ci torna. Il momento luminoso della vita ha anche la luce scura di
guesto ritorno. Laluce del futuro sorge dall&??oscuritA che protegge ogni abitare. In questa reciproca
necessariaimplicazione A™ il carattere terribile, visto dagli antichi, della??esilio.

L&??antichitA di un abitare evocagiA lapossibilitA del ritorno. Chi s trovabenein unacittA antica
accende il suo spirito del fuoco del ritorno. Il turistaamalacittA vecchiaperchA© A™ vecchia, piA® vecchia
di ognuno che oggi viva e primadi ogni ricordo.

Ma quanto costa?

Abitare A" tutto questo: vivere lo spazio, il silenzio e |&??ascolto, la presenza, la grazia, ritornare.



Mauno ci vuol presentare il conto e chiede: quanto costano? Venezia costal

SA-, certo, macon differenze. Il silenzio, ascoltare, il presente, la grazia come momento in cui [82?2animo i
schiude, non hanno costi di produzione. Sono gratis. Lo spazio A™ gratis.

Mano, si dirA : ca??A" larendital Non A" cosA-: se dico &??spaziod? non dico &?2renditad?. || suolo A~
diventato &??renditaé? in un contesto di compravendita: rendita rispetto al profitto (calcolerA2 sempreil non-
guadagno come perdita? Sono colpevole verso 1a??economia se non faccio reddito dellamiacasa?). Lo
Spazio viene molto prima del mercato.

Certo che camminare costa: le scarpe. E cosa costa un campo? La manutenzione della pavimentazione. Mala
conservazione dipende anzitutto da una cultura e da unatradizione i cui 8??costi di produzionea?

sono incalcolabili, perchA®© la costruzione di unaformadi vitanon A" computabile in denaro. Allorala
domanda A" piuttosto: che cosasi perde quando si perdono lo spazio, il silenzio, il tempo, lagrazia, il ritorno
e tutta una forma di vita? Nessun calcolo economico puA2 dire quanto si perde con un abitare privato di
gioia, di invenzione e lavoro. Quello che lateoria e la pratica economica corrente non riescono a calcolare A"
perA2 esperienza comune inconfutabile, quando ci si accorge che una societA o unacomunitA vengono
spogliate dellaloro energia

Prima dei diritti

Ho usato provvisoriamente la parola a?2dirittid?. Ho parlato di diritto alla grazia e ho prodotto un paradosso:
so che non si puA2 aver diritto aciA2 che A” gratuito e non A" riproducibile a piacere. La??ho fatto
consapevolmente, in un contesto di discussione politica che riconosce solo un argomento valido per resistere
verso |a??interesse economico: [&??argomento dei diritti. Se per sostenere il 8?2dirittoa? ad abitare

mancano |e parole adeguate, laragione A" che abitare viene prima della legge e dei diritti. O meglio: viene
prima della legge come la conosciamo oggi.

Il diritto che conosciamo nasce per impedireil torto, perciA2 viene dopo un torto avvenuto. A? preventivo in
quanto reattivo: cA??A" un fatto giudicato e una punizione. Questo diritto eil suo gesto punitivo si erigono
fuori e soprail torto e il colpevole, e questa estraneitA e superioritA giustificano la punizione. Ma ca??A”
unalegge non scritta della grazia, che esige di realizzarsi nella gratitudine. Nel vigere di questa legge non
ca??A" differenza frala??azione el suo effetto. Se causo una situazione priva di grazia, la miavita diventa
altrettanto ingrata. Per questa legge non vengo giudicato in tribunale, non pago ammenda. Non ci rimetto
economicamente.
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