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Che cosa diremo...

Che cosa diremo, noi che ancora ci abitiamo, ai bambini e ai ragazzi nati a Venezia o venuti ad abitarci, che
oggi frequentano le sue scuole? Ci vorranno, ci potranno abitare e lavorare? O dovranno andare via, magari
allâ??estero?

 

Calce, acqua e lingua

Aspetto il mio turno per il vaccino antinfluenzale davanti allâ??ambulatorio, appoggiato al muretto che
divide il rio terÃ  Cazza dal rio de San Polo. Sento le parole di un uomo che, in coda dopo di me, indica alla
moglie due muri che affondano nel canale. Dice: Â«Ã?ra la malta de sto muro, che xÃ¨ ancora bona dopo
tanti aniÂ» e la confronta con quella tutta sbriciolata sul muro accanto. Gli chiedo di spiegarmi. Lo chiedo in
italiano e lui capisce che sono â??forestoâ?• (pur residente da tanto) cosÃ¬ mi risponde gentilmente anche lui
in italiano. Dice che adesso certi muratori usano delle malte non adatte al salso. Basta confrontarle con quelle
che invece durano, anche centinaia di anni: per esempio sul Canal Grande, dove, mi ricorda, ci sono affreschi
che resistono sulle facciate. Ha lavorato una vita nellâ??edilizia e commenta: Â«Non dovrebbero neanche
metterci le mani. Ã? un sacrilegioÂ».

La parola â??sacrilegioâ?• la dice con emozione. Esprime un sentimento per la cittÃ , per il lavoro fatto per
costruirla e mantenerla, che non si riduce al risultato immediato, ma ha coscienza, amore, passione per un
saper fare che Ã¨ stato ereditato e mantenuto, ed Ã¨ perduto. Ã? un sentimento che molti lavoratori e artigiani
come lui condividono. 

Condividiamo questa voce anche molti di noi residenti, che amiamo in Venezia la sua natura antica. Antica:
Ã¨ giÃ  per il fatto di esistere un segno di gratitudine verso chi nel tempo lâ??ha abitata e costantemente
curata. Ã? giÃ  per il fatto di esistere un segno di speranza riconoscente anche verso chi ci abiterÃ  ancora e
se ne prenderÃ  cura. Non Ã¨ una metropoli, e perÃ² Ã¨ abbastanza grande e aperta ai â??forestiâ?• da avere
sempre vita.

 

La voce che ha parlato di â??sacrilegioâ?• la senti, piÃ¹ spesso in veneziano che in italiano, quando stai in
mezzo alla gente. Non appare sulle pagine politiche dei giornali. Abita nel tempo quotidiano, presente, di chi
esercita un mestiere a contatto con i materiali; abita nel tempo lungo, lunghissimo del tramandare quel
mestiere e quella cura. Quella voce non ha il tempo â??attualeâ?• dellâ??evento e della discussione politica.
Non ha il tempo della â??grande operaâ?•, che si apre la comunicazione con la trivella e le cariche esplosive
della â??innovazioneâ?•. Non ha il tempo della notizia politica, che si fa strada con la lite. Se arriva al
giornale, Ã¨ nella pagina locale, come â??casoâ?•: il mestiere, lâ??artigiano che â??resisteâ?•, la bottega che
non chiude nonostante tutto; o quella che invece chiude. Il caso Ã¨ presentato con un tono che sta fra
lâ??onore reso a un eroismo privato e la compassione.
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Quella voce Ã¨ diversa da quella del â??lavoroâ?• che câ??Ã¨ stato finora in prevalenza a Venezia, eco al
turismo e al suo indotto. Questâ??ultima, prima della pandemia, ha avuto toni molto sicuri, anche nella
dimensione politica: resi perentori da certi risultati economici, a dispetto dellâ??emorragia di abitanti e della
distruzione di una cittÃ . Di quel lavoro, colpito dal Covid-19 in primavera e ancora adesso e chissÃ  per
quanto tempo, Ã¨ ancora la voce a prevalere, ma con toni angosciati.

 

Da questo stridore di voci non potremo uscire se non con altre politiche economiche, residenziali e
urbanistiche per lâ??intera cittÃ  e il territorio. Ci sono le competenze per farlo. PerchÃ© non Ã¨ stato fatto?

Ho lâ??impressione che la forza per realizzare queste alternative manchi non solo a causa del basso numero
di abitanti del centro storico, che si esprimono politicamente in questo senso, ma anche per un difetto di
convinzione. Ci si lamenta, ci si sente impotenti. Forse, alcuni di noi che hanno casa perchÃ© avuta dai
genitori, o perchÃ© acquistata decenni fa, quando i prezzi erano accessibili anche a redditi modesti; forse
alcuni di noi che hanno avuto qualche possibilitÃ  di esprimersi in pubblico, magari considerati
â??intellettualiâ?• (penso a una buona parte dei quattrocento che erano alla riunione di â??Unâ??altra cittÃ 
possibileâ?•, che per un momento ha dato speranza di non finire nella solita frammentazione, con un bel
poâ?? di narcisismo); forse sono e si sentono in colpa in quanto â??privilegiatiâ?•?

 

Venezia Ã¨ unica?

Questo senso di privilegio Ã¨ effetto di unâ??immagine di cui siamo vittima tutti noi abitanti di ogni
mestiere. Essa, con una leggera narcosi, ci mette in soggezione e in obbligo di essere contenti a qualsiasi
prezzo dellâ??unicitÃ  di Venezia come tesoro di monumenti dâ??arte. Va conservato assolutamente, il
â??bene culturaleâ?•! Ma puÃ² esserlo anche senza i suoi abitanti: ci saranno sempre i turisti. E infatti cosÃ¬
Ã¨ andata. Câ??Ã¨ il bene, non la cultura. Fra poco non ci saranno coloro che dovrebbero apprenderla e
praticarla.

Passa in secondo piano la possibilitÃ  di conoscere nellâ??abitare a Venezia una forma di vita e non solo
lâ??â??arteâ?• istituzionalizzata. Passa in secondo piano la possibilitÃ  di vedere Venezia non come
â??unicaâ?•,

ma come un modo di vivere proponibile per tanti altri luoghi. Soprattutto ora, quando la vita nella metropoli
non Ã¨ piÃ¹ cosÃ¬ desiderabile.

 

Certo che Venezia Ã¨, in un certo senso, unica. Chi, fra gli abitanti, puÃ² negare di essere stato segnato nel
modo di vedere, camminare e guardare nella cittÃ ? Per esempio dal girare, giÃ¹ dal ponte di Campo Santa
Maria Nuova, lâ??angolo della chiesa di Santa Maria dei Miracoli e avere a portata di mano il fianco (non
lâ??hai mai toccato?) dei marmi policromi e geometrici che, dallâ??altra parte affondano nel canale? Che
meraviglia! Anche se non lo sai, questo ti ha costruito internamente la vista, il tatto, lo spazio.

Questa formazione avviene in chi abita, cioÃ¨ acquista un â??abitoâ?• nella frequentazione ripetuta e fatta di
molti momenti di grazia generati dal luogo, anche se rapidissimi e inavvertiti dalla coscienza nella percezione
distratta quando si pensa ad altro, a un compito da assolvere in un altro posto. Stai andando a fare una cosa e
lâ??occhio vede qualcosa o lâ??orecchio sente un suono e loro vanno nella memoria senza che tu lo sappia.
Poi ci torni e te ne accorgi: e trovi che il posto Ã¨ proprio giusto cosÃ¬ comâ??Ã¨. Entri in una chiesa e il
silenzio, la pace, lasciano lâ??occhio libero di guardare dove Ã¨ attirato, nel dettaglio di un dipinto, nelle
figure lontane, ma anche negli angoli, sulle cornici, sulle pietre del pavimento, sul legno lucidato dallâ??uso
di un banco.



 

Queste percezioni sono libere da intenzione e a volte piÃ¹ incisive delle visite programmate con lâ??idea di
avere unâ??esperienza â??artisticaâ?•. Il moderno concetto di arte ha messo, anche quando non ci si accorge,
uno schermo â??criticoâ?• fra me e la cosa. Mi ha trasformato in un â??soggettoâ?• che valuta un
â??oggettoâ?• e questo puÃ² impedirmi di esserne semplicemente attraversato e formato. E allora Ã¨ quasi
meglio quando la preoccupazione, lâ??idea urgente di ciÃ² che Ã¨ â??da fareâ?•, o anche unâ??interna
conversazione verbale con se stesso, svaniscono per un momento di fronte allâ??improvvisa rivelazione di
una cosa. Che liberazione! Essa apre una dimensione del tempo e della vita diversa dalle preoccupazioni: la
dimensione del presente e del possibile, accessibile a tutti gli abitanti o ai visitatori che hanno la pazienza di
acquisire familiaritÃ  con un posto.

Queste rivelazioni e formazioni avvengono soprattutto nei contesti dellâ??abitare: dove il dipinto Ã¨ nella
chiesa, la chiesa Ã¨ nel campo o nella piazza in cui le persone vivono, si incontrano e forse riconoscono,

nei momenti felici e meno felici: i luoghi diventano volti della vita in tutti i suoi aspetti, nelle sue storie, nei
suoi nomi.

Nelle cittÃ  antiche lâ??architettura non era separata dallâ??urbanistica, come accade invece oggi. A
Venezia, per fortuna, a nessuno viene in mente di farci in mezzo unâ??architettura-scultura Ã  la Gehry,
Hadid,

Nouvel... come si Ã¨ fatto in tante altre cittÃ  per â??brandizzareâ?• (orribile parola e concetto) una zona.

 

Lâ??ambiente e suoi â??dirittiâ?•...

Lâ??ambiente non Ã¨ solo il clima: Ã¨ il modo in cui si abita. A Venezia, esposta allâ??innalzamento delle
acque, i due fattori sono emergenze che si sommano e moltiplicano e ne fanno un problema esemplare. Per
affrontarlo occorrono non solo grandi forze contrarie a quelle finora prevalenti, ma anche una
consapevolezza culturale piÃ¹ precisa della attuale, per la quale la â??culturaâ?• viene troppo spesso ridotta ai
suoi â??beniâ?• (qualcuno diceva â??giacimentiâ?•) e alle â??artiâ?•. Occorre la convinzione di scegliere di
mantenere e promuovere qualcosa che appartiene a una forma di vita. Questa convinzione Ã¨ giÃ  presente in
molti abitanti di Venezia. Ha bisogno di rafforzare la sua voce pubblica.

 

PotrÃ  avvenire nei prossimi anni solo se i ragazzi che qui abitano o vogliono abitare saranno convinti che
vivere qui non Ã¨ un privilegio di pochi, ma un modo di abitare che condensa in sÃ© ed esemplifica
qualcosa che va fatto anche in altre cittÃ  e luoghi abitati. Insieme con il diritto alla salute, al lavoro,
allâ??uguaglianza â?? diritti da difendere adesso piÃ¹ che mai e da compiere ancora per moltissima parte â??
ci sono anche dei diritti dellâ??abitare. Il primo Ã¨ avere una casa. E ci sono anche questi altri che nominerÃ²
adesso, perÃ² solo provvisoriamente, â??dirittiâ?•:

 

Il diritto allo spazio

Louis Aragon scriveva, con parole rese acute dallâ??amore e da unâ??ira stemperata dallâ??ironia, della
distruzione del Passage de lâ??OpÃ©ra per la realizzazione del Boulevard Haussmann, in Le Paysan de
Paris.



A Venezia lâ??Ottocento e la ferrovia sono riusciti a produrre al massimo Strada Nuova. Vecchi, adulti,
bambini, diversi mestieri, qui si incontrano ancora in calle e in campo. Questo Ã¨ lo â??spazioâ?• come un

posto dove puoi uscire di casa e avere metri davanti, a destra, a sinistra, come vuoi, per camminare,
incontrare, fermarsi, sostare senza timore di essere investiti. Senza allarme. Uno spazio non sbarrato

da grandi strade di traffico.

Qualunque direzione tu prenda, alla fine arrivi sui bordi di una fondamenta e ti si apre il respiro della Laguna,
il suo orizzonte piatto e circolare che non obbliga a una prospettiva, a infilarvici lâ??immaginazione per un
da-fare. Le isole sono riferimenti aggirabili, manovrabili dallâ??acqua. Nelle braccia della Laguna si puÃ²
respirare a fondo rilasciando la tensione che, anche inconsciamente, gli spazi giÃ  direzionati producono. Qui
lo spazio orizzontale ha la sua massima potenza.

 

Sul pontile che dÃ  sulla Laguna nord, appeso lungo il fianco dellâ??Arsenale, stai in sospensione fra questo
spazio orizzontale dellâ??acqua e quello della cittÃ  di pietra e legno. Ma entri in cittÃ  e ti accorgi che anche
i campi sono a volte un poâ?? cosÃ¬: che non câ??Ã¨ una sola direzione. Campo San Polo: qual Ã¨ il suo
prospetto? Dove sono il davanti e il dietro? Ti metti in qualsiasi punto e il prospetto cambia. Posso girare con
gli occhi chiusi su me stesso, come a volte facevo da bambino per giocare a perdere lâ??orientamento, apro
gli occhi ed Ã¨ comunque il posto giusto (sono persino in dubbio se lâ??eliminazione della chiesa di San
Geminiano dalla â??piazzaâ?• San Marco e la definizione perentoria dellâ??unica prospettiva abbiano giovato
allo spazio generato dallâ??energia della basilica... Io lo vedo meglio quando le giro intorno).

 



Fotografia di Fulvio Roiter.

In campo San Giacomo de lâ??Orio mi fermo su una panchina o bevo alla fontana e mi guardo intorno: uno
esce da una calle e va in unâ??altra dallâ??altra parte, oppure in unâ??altra ancora, e ci sono tanti percorsi
diversi. Campo Santa Margherita Ã¨ piÃ¹ lungo che largo ma ha direzioni quanti sono i posti in cui ti trovi:
sembra in un modo se vieni da San Pantalon e se sei presso lâ??Auditorium, in un altro se invece vieni dal
ponte dei Pugni, in un altro ancora vicino alla Casa del Boia o ti siedi sulle panchine sotto gli alberi; o se
vieni dai Carmini; o dalla calle Contarini per andare in calle del Magazen e continuare per angoli a zig-zag
fino al campiello dei Squelini.

 

Câ??Ã¨ una piccola scultura di Alberto Giacometti alla Guggenheim di Venezia. Si chiama Piazza. Ã? una
superficie su cui passanti senza identitÃ  vanno in direzioni che si incroceranno, ma senza guardarsi. SarÃ  la
piazza di una metropoli, non di una cittÃ  italiana, tantomeno un campo di Venezia. In campo Ã¨ il contrario.
Ti guardi intorno e vedi le persone, spesso le riconosci, anche da dietro da come camminano, portano un
abito. O le guardi necessariamente anche per lasciare il passo. Il campo Ã¨ molte direzioni possibili e anche
luogo di legittima esitazione: andando a piedi, posso permettermi di fermarmi un momento in qualche punto,
prendere una â??scontaâ?• diversa, o anche cambiare direzione. Câ??Ã¨ una differenza essenziale con
lâ??attitudine di chi venne chiamato flÃ¢neur: qui ci vivi e ci lavori, il movimento per andare a lavorare non
Ã¨ separato da quello della vita.

In altri luoghi le delimitazioni nello spazio sono anche o soprattutto sociali. La struttura urbana di Venezia
non favorisce divisioni sociali precise di zone, di ceto. Anche quando arrivano i â??forestiâ?•,

non si costituiscono zone separate e gentrificate come invece in molte cittÃ  europee. La formazione di zone-
ghetto studentesche, come campo Santa Margherita, Ã¨ risultato di una mancanza di politiche

abitative opportune. Questa mancanza uccide lo spazio della cittÃ .

Anche in molti altri centri storici di cittÃ  italiane câ??Ã¨ uno spazio con caratteri assimilabili a quello di
Venezia. Sono spazi costruiti nel medioevo, nel rinascimento, in etÃ  barocca, settecentesca. Oggi

anche in cittÃ  moderne si cerca di rifare questo tipo di spazio, dove si ripropongono le pedonalizzazioni e
attivitÃ  con esso compatibili. Lâ??antichitÃ  di Venezia, il suo passato, Ã¨ un futuro non solo per Venezia.
Pratichiamo qui questo â??dirittoâ?• allo spazio e facciamolo come esempio per tutti gli abitati, anche in
terraferma, oltre il ponte, in tutte le cittÃ , oltre lâ??oceano...

 

Il diritto al silenzio

Câ??Ã¨ unâ??intervista a John Cage che si puÃ² ascoltare/vedere su Youtube ed Ã¨ indicata con le parole In
love with another sound. Cage risponde stando seduto davanti a una finestra che si apre su una strada della
metropoli. Dalla finestra entra il suono di un traffico intenso: fatto di particolari sonori sempre diversi ma con
un elemento costante. Improvvisamente, Cage dice una cosa che spiazza lâ??intervistatore e chiunque abbia
recepito superficialmente la sua poetica del silenzio. Dice Â«Silence is trafficÂ». Ma come?! Ã? una risposta
interna alla sua poetica, per cui ogni suono Ã¨ degno di essere ascoltato, e per fare questo bisogna fare
silenzio nella mente: tacitare le chiacchiere dei pensieri che la invadono continuamente e producono
aspettative secondo abitudini, anche musicali â?? per esempio quel tipo di suono piuttosto che un altro... Il
traffico zittisce le chiacchiere della mente e le aspettative. PuÃ² essere usato come un mantra sui cui
concentrarsi, di cui cogliere i dettagli con lâ??attenzione che viene consentita da un ascolto rilassato di chi



non si aspetta un determinato, preferito cambiamento. Ma Ã¨ anche un modo di sopravvivere allâ??invasione
sonora della metropoli, grazie alla capacitÃ  di fare del suono unâ??occasione di ascolto per guadagnare in
consapevolezza.

 

A Venezia ci sono suoni familiari: le voci dalle calli e dalle finestre, i suoni delle barche che passano in
canale, dellâ??acquaâ?¦ Si puÃ² imparare ad ascoltarli. Una volta, in un giorno dâ??estate, ero uscito di casa
per andare a una mostra. Ma era una bella giornata e ciÃ² che avevo imparato da Cage mi ha risolto a non
chiudermi in un museo e andare invece al Lido, al mare. Mi sono messo in fondo a una diga e lÃ¬ ho potuto
ascoltare i ritmi diversi e la diversa intensitÃ  delle onde, secondo che battevano sulla spiaggia a destra, a
sinistra, o sugli scogli dietro le mie spalle. Ã? stata musica. Câ??erano tre strumenti e tre ritmi.

Mentre dirigevo un gruppo di improvvisazione nel laboratorio di Musicafoscari per gli studenti, ho proposto
di fare questo esperimento: tre gruppi avrebbero dovuto suonare contemporaneamente,

ma ciascuno con un ritmo diverso, e non necessariamente in modo che ci fosse una cellula ritmica comune.
Mi chiedevano perchÃ© e io dicevo che cosÃ¬ si apprendeva un ampliamento della capacitÃ  di

ascolto del ritmo; e magari avrÃ² anche citato qualche esempio colto della composizione, come Gruppen di
Stockhausenâ?¦ Ieri sera, venendo dal Canal Grande per la calle che va in San Cassiano, un magnifico suono
di campana Ã¨ arrivato e subito si Ã¨ aggiunto quello di unâ??altra campana, con un ritmo diverso. I due
ritmi erano contemporanei ma non câ??era una frazione comune percepibile. Mi sono ricordato di aver fatto
la stessa considerazione una volta, in piazza Sordello, a Mantova, ascoltando le campane del Duomo. Mi Ã¨
venuto da ridere. Non avrÃ² avuto nellâ??orecchio tutto questo, prima della musica dâ??avanguardia?

 

Ma ascoltiamo Luigi Nono:

 

Venezia Ã¨ un sistema complesso che offre esattamente quellâ??ascolto pluridirezionale di cui si diceva [...].
I suoni delle campane si diffondono in varie direzioni: alcuni si sommano, vengono trasportati
dallâ??acqua, trasmessi dai canali [...] altri svaniscono quasi completamente, altri si rapportano in vario
modo ad altri segnali della laguna e della cittÃ  stessa. Venezia Ã¨ un multiverso acustico assolutamente
contrario al sistema egemone di trasmissione e di ascolto del suono a cui siamo abituati da secoli. Ma la vita
quotidiana, nella sua dimensione piÃ¹ â??naturaleâ?•, conserva possibilitÃ  contraddicenti la nostra
percezione piÃ¹ consapevole, la quale ha scelto soltanto alcune dimensioni fondamentali, trascurando tutte le
altre. EpperÃ² ciÃ² significa anche che, mentre si va allâ??opera o al concerto idolatrando quelle uniche
condizioni e dimensioni di ascolto, nello stesso tempo naturalmente si continua lâ??esperienza di
questâ??altro multiversoâ?¦ Si tratta allora quasi di unâ??urgenza di risveglio a questa maggiore ricchezza
â??naturaleâ?•.

 

Forse a Venezia lâ??esercizio di risveglio Zen che Cage suggeriva Ã¨ piÃ¹ duro perchÃ© non câ??Ã¨ tanto
traffico che zittisce i pensieri, e comunque il silenzio fisico lo puoi sempre incontrare girando un angolo. E te
lo trovi quando torni a casa. Non Ã¨ sempre benvenuto. Non câ??Ã¨ lâ??allegria del chiasso distraente.
Qualcuno si deprime fra silenzio e desertificazione delle relazioni e delle attivitÃ . Per qualcuno Ã¨
solitudine, ed Ã¨ una brutta cosa. In ogni caso, il silenzio fisico inclina a confrontarsi con i propri pensieri.
Ã? un male o Ã¨ unâ??occasione di crescita interiore? Io penso che per diventare migliori, per se stessi e per
gli altri, anche il silenzio esterno Ã¨ prezioso. Come non solo i monaci e i mistici, ma anche
lâ??â??industrialeâ?• Adriano Olivetti diceva:



 

Il mondo moderno ha chiuso lâ??uomo negli uffici e nelle fabbriche, tra lâ??asfalto delle strade e il
disordinato intrecciarsi delle macchine, come in una prigione ostile e assordante dalla quale bisogna, presto
o tardi, evadere.

 

Lo diceva nel 1956. E ha cercato di intervenire a favore del silenzio in posti come Ivrea e in Valle dâ??Aosta.
Noi che lo abbiamo qui, da secoli, permettiamo che sia distrutto.

Pratichiamo questo a Venezia, per tutti i luoghi abitati.

 

Il diritto al presente

Non câ??Ã¨ bisogno di molte spiegazioni per capire che la pratica del silenzio cambia anche il modo di stare
nel tempo. A Venezia giÃ  lo spazio lo cambia, perchÃ© tutti i percorsi sono rallentati. Il silenzio invita ad
ascoltare e conoscere meglio sia le linee di fuga dellâ??immaginazione, sia, al contrario, il presente.

 

Se per eternitÃ  intendiamo non una durata temporale infinita, ma assenza di tempo, allora vive eternamente
chi vive nel presente (L. Wittgenstein, Tractatus, 6.4311).

 

Stare al presente non significa abbandonare la memoria o la speranza nel futuro. Al contrario. Il presente Ã¨
il massimo della realtÃ  e delle possibilitÃ  concrete. Nessuna situazione, se non al limite, Ã¨ completamente
condizionata. Stare al presente Ã¨ anche capire le diverse possibilitÃ  di scelta. E noi ne abbiamo diverse.
Accade, invece, che narrazioni sul futuro giÃ  impacchettate dalla propaganda, o racconti nutriti di
pregiudizi, nascondano queste possibilitÃ .

 

Il diritto alla grazia

Oggi si parla tanto, troppo di â??creativitÃ â?•. Ã? un concetto su cui pesa unâ??enfasi eccessiva, anche
pericolosamente strumentale, da parte della new economy, allo scopo di immettere tutti i giovani che

non hanno un lavoro in un orizzonte di precariato strutturale, a inventarsi qualcosa. Se non lo inventano,
peggio per loro: sarÃ  loro la colpa! Ma il presente apre vie diverse, e anche lâ??insistenza sulla creativitÃ 
Ã¨ ambivalente: segno di una trasformazione in cui possiamo scegliere e agire consapevolmente. Prendiamo
la parola dâ??ordine per buona e intendiamola come possibilitÃ  di inventarci (invenio: una parola antica e
piÃ¹ adatta di â??creazioneâ?•, che significa che trovo qualcosa in quello che câ??Ã¨) un altro modo di
vivere.

 

Lâ??invenzione nasce dallâ??ispirazione. I greci la chiamavano entusiasmo, cioÃ¨ ingresso nella sfera di un
dio. O anche â??belloâ?•. Io direi anche: â??graziaâ?•. Nella vita ci sono quasi sempre, anche se sparse, delle
scintille di grazia. Faticano a trapassare la nebbia o non si fanno notare, si lasciano facilmente dimenticare se
il pensiero Ã¨ occupato a guardare avanti con la mente indietro: i cosiddetti â??progettiâ?• che nascono da
abitudini indiscusse. Per spiegarmi meglio, invece che di grazia potrei parlare di amore: non solo per le



persone ma anche per un posto, sia fatto da uomo o sia natura, che a un certo punto puÃ² apparirmi bello
cosÃ¬ comâ??Ã¨, non sento il bisogno di cambiarlo, o se vi faccio qualcosa Ã¨ per rispondere meglio alla
grazia che esso suggerisce. Questo suggerimento Ã¨ gratuito e questa grazia non la posso impacchettare,
esportare, vendereâ?¦ Ã? gratis.

Ogni â??invenzioneâ?• nasce da un simile innamoramento di opere giÃ  esperite come grazia o/e materiali
che suggeriscono un loro uso per nuova gioia. Esperiti da operai, muratori, falegnami, fabbri, costruttori e
pittori, scultori e musicisti antichi e nuovi. Il lavoro fatto con gioia trattiene lâ??elemento sorgivo con amore,
lo rivela come grazia e la passa ad altri.

La grazia puÃ² arrivare in un momento inatteso, ma la sua consapevolezza e la sua cura richiedono silenzio.
Il diritto alla grazia va insieme con il diritto al silenzio. Esercitiamoli a Venezia come un luogo da cui
possiamo farne esempio per tutti gli abitanti di altri luoghi (e impariamolo anche da altri luoghi).

 

Nostalgia come energia. Diritto a tornare

Spesso si sente parlare con sufficienza della nostalgia. Molti la considerano una debolezza. Si sbagliano.
Omero ragionava meglio. La nostalgia, nella sua natura originaria, non Ã¨ il secondo tempo, una reazione a
un primo che ci sarebbe stato ma non câ??Ã¨ piÃ¹, ma appartiene giÃ  al primo momento di una coscienza.
La coscienza come memoria ricostruttiva Ã¨ il secondo. CosÃ¬ mi piace interpretare queste parole di
Caproni:

 

Sono tornato lÃ  

dove non ero mai stato.

Nulla da come non fu, Ã¨ mutato.

 

Che cosa sono un luogo, una casa, una cittÃ ? Un posto dove tornare. Si torna dove si riposa e si era persa la
coscienza nellâ??abbandono del sonno. Si ritorna dove non si Ã¨ mai stati.

Ciascuno abita un posto che non ha fatto tutto da sÃ©, dove non Ã¨ sempre stato, ma che ha almeno una
terra, un ambiente che câ??era prima e accoglie â?? il fiume, il mare, il deserto, la prateria, il colle, la

montagna. LÃ  câ??Ã¨ il genius loci che Ã¨ anche la fonte di ogni energia, invenzione e tecnica.

Ciascuno nasce dove non Ã¨ mai stato. Ci torna. Il momento luminoso della vita ha anche la luce scura di
questo ritorno. La luce del futuro sorge dallâ??oscuritÃ  che protegge ogni abitare. In questa reciproca
necessaria implicazione Ã¨ il carattere terribile, visto dagli antichi, dellâ??esilio.

Lâ??antichitÃ  di un abitare evoca giÃ  la possibilitÃ  del ritorno. Chi si trova bene in una cittÃ  antica
accende il suo spirito del fuoco del ritorno. Il turista ama la cittÃ  vecchia perchÃ© Ã¨ vecchia, piÃ¹ vecchia
di ognuno che oggi viva e prima di ogni ricordo.

 

Ma quanto costa?

Abitare Ã¨ tutto questo: vivere lo spazio, il silenzio e lâ??ascolto, la presenza, la grazia, ritornare.



Ma uno ci vuol presentare il conto e chiede: quanto costano? Venezia costa!

SÃ¬, certo, ma con differenze. Il silenzio, ascoltare, il presente, la grazia come momento in cui lâ??animo si
schiude, non hanno costi di produzione. Sono gratis. Lo spazio Ã¨ gratis.

Ma no, si dirÃ : câ??Ã¨ la rendita! Non Ã¨ cosÃ¬: se dico â??spazioâ?• non dico â??renditaâ?•. Il suolo Ã¨
diventato â??renditaâ?• in un contesto di compravendita: rendita rispetto al profitto (calcolerÃ² sempre il non-
guadagno come perdita? Sono colpevole verso lâ??economia se non faccio reddito della mia casa?). Lo
spazio viene molto prima del mercato.

Certo che camminare costa: le scarpe. E cosa costa un campo? La manutenzione della pavimentazione. Ma la
conservazione dipende anzitutto da una cultura e da una tradizione i cui â??costi di produzioneâ?•

sono incalcolabili, perchÃ© la costruzione di una forma di vita non Ã¨ computabile in denaro. Allora la
domanda Ã¨ piuttosto: che cosa si perde quando si perdono lo spazio, il silenzio, il tempo, la grazia, il ritorno
e tutta una forma di vita? Nessun calcolo economico puÃ² dire quanto si perde con un abitare privato di
gioia, di invenzione e lavoro. Quello che la teoria e la pratica economica corrente non riescono a calcolare Ã¨
perÃ² esperienza comune inconfutabile, quando ci si accorge che una societÃ  o una comunitÃ  vengono
spogliate della loro energia.

 

Prima dei diritti

Ho usato provvisoriamente la parola â??dirittiâ?•. Ho parlato di diritto alla grazia e ho prodotto un paradosso:
so che non si puÃ² aver diritto a ciÃ² che Ã¨ gratuito e non Ã¨ riproducibile a piacere. Lâ??ho fatto
consapevolmente, in un contesto di discussione politica che riconosce solo un argomento valido per resistere
verso lâ??interesse economico: lâ??argomento dei diritti. Se per sostenere il â??dirittoâ?• ad abitare

mancano le parole adeguate, la ragione Ã¨ che abitare viene prima della legge e dei diritti. O meglio: viene
prima della legge come la conosciamo oggi.

Il diritto che conosciamo nasce per impedire il torto, perciÃ² viene dopo un torto avvenuto. Ã? preventivo in
quanto reattivo: câ??Ã¨ un fatto giudicato e una punizione. Questo diritto e il suo gesto punitivo si erigono
fuori e sopra il torto e il colpevole, e questa estraneitÃ  e superioritÃ  giustificano la punizione. Ma câ??Ã¨
una legge non scritta della grazia, che esige di realizzarsi nella gratitudine. Nel vigere di questa legge non
câ??Ã¨ differenza fra lâ??azione e il suo effetto. Se causo una situazione priva di grazia, la mia vita diventa
altrettanto ingrata. Per questa legge non vengo giudicato in tribunale, non pago ammenda. Non ci rimetto
economicamente.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

