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Statornando la pannain cucina? Dopo i fasti degli anni Ottanta e le maledizioni dei decenni successivi, non
avevamo fatto in tempo aliberarcene del tutto ed ecco che questad??orgogliosa cremaiperindustriale e
goduriosissimarifA capolino: non solo per facilitare |e operazioni ai fornelli ma soprattutto per accontentare
i gusti 8?7 tanto semplici quanto esigenti 8?? dei gourmet dell&??ultimora, affascinati da una gastromania che
non cessa di appassionare i palati di grandi e piccini. Se a MasterChef un concorrente aggiunge una spruzzata
di pannain una pietanzalo cacciano viain malo modo. Su di lui anatema. Nella??alta ristorazione A" bandita
per principio. Nelle trattorie la si usa con assoluto riserbo, come se fosse capitata |A per caso. E nei ricettari
A" praticamente sparita. Ben pochi, poi, sono i cucinieri che a casa propria apprestano, poniamo, una
carbonara o una scal oppina amal gamandol e con questa specie di malin gA©nie dei nostri stomaci traballanti.

Domanda: perchA© cotanto livore antipannesco? Pura, prevedibile, piccata reazione verso qual cosa che, or
sono, aveva avuto il suo momento di gloria, partecipando come soluzione passepartout in tutte quelle
preparazioni che, invece, richiederebbero maestria, concentrazione, inventiva, sacro rispetto per le materie
prime? O ca??A" dell&a??altro? Rifiuto, forse, di quelle piccole, maneggevoli confezioni aforma di

parall el epipedo che tanto sanno di congiura globale contro gli antichi sapori? Opposizione ideologica a ogni
genere di marketing? Sta di fatto che, dopo anni di fosche censure, parecchi segnali ci dicono che stanno
riemergendo qui e|A manipoli di bastiancontrari: i quali, per intimo convincimento o desiderio di
provocazione, ficcano la pannaindustrializzata anche nelle pepate di cozze o nei tournedos allagriglia, in
barba a ogni perbenismo gastronomico sedicente universale. Sembra da??assistere a unarivoluzione al
contrario, all&??affermazione definitiva dellafaciloneriain cucina, del gusto omologato delle masse.
Quisquilie, si dirA . E quisquilie sono, senza dubbio. Se non fosse che investono in primo luogo i nostri corpi
che, volenti o nolenti, continuano a essere |4?7esito materiale 8?2 e morale 422 di ciA2 che vi mettiamo
dentro. Se 1a??2uomo A™ ciA2 che mangia, stiamo ricominciando a esser sostanza pannosa, inconsciamente
cremeggiando nel sistema venoso e nervoso, nello scheletro, nei muscoli e chissA dove ancora. Ne risentirA
lanostra vita sessuale?

Ma, in secondo luogo, la delicata questione del ritorno della panna ha una valenza ulteriore, investendo
appieno, da un lato, le nostre convinzioni piAl o meno inesperte circail senso del cibo e, dalla??dltro, le
ipotesi storiografiche circale sue origini, le forme della codificazione tradizionale, e dinamiche di
trasformazione, le attestazioni in ricettari autoriali, racconti o rumors da??ogni specie e natura. Leggendo il
bel libro di Luca Cesari Storia della pasta in dieci piatti (11 Saggiatore, pp. 272, &?- 22) capiamo subito che
le alterne vicende della panna nella cacio e pepe o nella bolognese sono la punta di iceberg di quel che A
sempre e comungue, molto semplicemente, |a storia dell 4??alimentazione dans tout ses A©tats: il segnale dei
diversi modi di intendere, con il cibo, tuttala culturache gli stadietro, con le vessate questioni circale sue
origini sedicenti veritiere, la pretesa autenticitA delle tradizioni (gastronomiche e no), le continue
rivendicazioni da??identitA di soggetti individuali e collettivi, comunitA e popoli. La panna negli spaghetti
A" faccenda politica, non c&d??A" niente da fare.
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Bersaglio polemico del libro di Luca Cesari A” cosA- quel tipo che lui stesso definisce 8??gastropuristad??,
a?’nuovo sacerdote della tradizione culinariaitalianad? che non perde occasione, nei social e non solo, per
impartire lezioni su ciA2 che A" giusto e ciA2 che A" sbagliato in cucina, ritenendo di conoscere a menadito
gli ingredienti unici e insostituibili delle ricette piAt tipiche. Costui, ricorda Cesari, dimentica chein cucina
a?? e, possiamo aggiungere, in ogni altro aspetto della cultura a?? non si danno tradizioni definitive ma
piuttosto inventate, create ad hoc e spacciate per eterne e immutabili; di modo che quel che riteniamo tipico
A" 1a??esito cangiante di molteplici usi e costumi, pratiche locali e invenzioni azzardate.

Inoltre, per quel che riguardain particolare la pastasciutta italiana, consideratail simbolo piA! evidente della
cucinanostrana, il nostro gastropuristaignorail fatto che non si perde affatto nella notte dei tempi, ma
appare nei ricettari relativamente da poco. Artusi 8?? lacui autorialitA si citasempre in dispute di questo
genere 4?? non latiene in particolare considerazione. E in La cuciniera bolognese, un celebre ricettario del
1874, non ca??A" tracciadei piatti che oggi consideriamo icona del capoluogo emiliano: non ci sono NA©
ragAt, nA© lasagne, nA© tagliatelle, NA© cannelloni; e vi troviamo invece zuppa allatedesca, ala
portoghese e alla catalana, risotto alla milanese, manzo alla??inglese, fegato allaveneziana e piccioni alla
marchigiana. Come dire che 8?7 ribadirlo non fa mai male 4?2 la gastronomia A" costitutivamente
cosmopolita, interculturale, traduttiva, aperta al dialogo con gastronomie diverse, linguaggi ulteriori, culture



lontane. Da cui, appunto, la sua intrinseca politicitA .

Ma come sa??A" costituita questa tradizione inventata? Coma??A " accaduto che la pastain generale, e alcune
sue forme in particolare (fettuccine Alfredo, amatriciana, carbonara, gnocchi, tortellini, ragA? alla bolognese,
ragA? alla napoletana, lasagne, pesto alla genovese, spaghetti a pomodoro), abbiano acquisito questo statuto
di esclusivatipicitA , difesa a spadatratta da pletore di gastropuristi? Dalle variegate storie che Cesari
fornisce per ognuno dei dieci piatti in questione emerge unarispostainteressante: latipicitA internasi A"
costituita a partire da uno sguardo esterno, dalla prospettiva di un altro che, puntandoci, harestituito di noi
una??immagine a tempo stesso originale e semplificata, innovativa e riduttivainsieme. E questo altro, nel
caso specifico, stadal lato opposto della??Atlantico, in quegli Stati Uniti dove si considerala cucinaitalo-
americanafrale migliori di mondo, e non s mancadi fare periodiche capatine nella nostraterra allaricerca
di nuove ispirazioni gastronomiche. Latesi A" forte: sono stati gli americani che, piAt di tutti, hanno
inventato la nostra tradizione culinaria, adottando alcuni dei nostri piatti magari minori, spesso di nicchia, e
facendoli diventare monumenti planetari, tanto possenti quanto rivedibili. Come dire che gli italiani hanno
iniziato a cucinare ciA2 che piace agli americani, e a un certo punto se ne sono talmente innamorati da
assumere come proprio ciA2 che non lo eradel tutto.

Prendiamo il caso topico delle fettuccine Alfredo, piatto pressochA© sconosciuto in Italiamaassai noto in
USA, dove compare in un migliaio di ricettari di cucinaitaliana, ed A" diventato una specie di brand: esisteil
Chicken Alfredo, come anche gli Shrimps Alfredo, per non parlare della pizza e dei sughi pronti,
immancabilmente a base di sostanze cremose e formaggio, aglio e prezzemolo. Sembra che siano state
preparate per la primavoltaa Roma nel 1908 da un ristoratore, Alfredo di Lelio, con lo scopo di far tornare
in forze la giovane moglie prostrata dal parto. ImpastA2 |e fettuccine con il semolino, le condA- con burro e
parmigiano, mantecA2 ad arte; poi recitA2 una preghiera. Lamoglie gradA- e s riprese in fretta. E fu cosA-
cheil piatto finA- nel menu della piccola trattoria, dove, anni dopo, fu scoperto da alcuni turisti americani
che, estasiati, ne parlarono come delle migliori fettuccine del mondo, spargendo la voce fraamici e parenti.
Di IA- apoco il piatto viene nominato in un romanzo di Sinclair Lewis, eil ristorante, trasferitosi in viadella
Scrofa, viene recensito sul Saturday Evenening Post, dove George Rector, critico gastronomico di punta,
descrive entusiasticamente il rito con cui Alfredo in persona, a tavolo, amalgama ala perfezione la pasta
primadi servirlacaldissimaa commensali. Il fitto pellegrinaggio dei divi di Hollywood in via della Scrofa
chiude il cerchio, e Alfredo diviene una specie di chefstar suo malgrado: da Ada Boni aVerondlli lo
segnalano nelle loro guide. Lafama della sua creazione A” ormai consolidata, e nessuno si accorge, nota
Cesari, che quel piatto, in fondo, non era atro che lariproposizione del modo medievale, precolombiano, di
condire lapasta: 1o si trova, frala??altro, nel Decamerona?,

Viene da chiedersi: perchA© |4??America adotta giusto questo piatto cosA- banale? Cesari non ha dubbi:
proprio per questa sua estrema semplicitA . Innanzitutto nella preparazione, che chiungue sarebbe in grado di
gestire, anche un dilettante, anche un totale incapace ai fornelli; e in secondo luogo per il suo gusto,
democraticissimo nella sua piattezza avvolgente, nella sua cremositA  senzaincrinature, senza contrasti.
SemplicitA che, perA2, quasi i oppone alateatralitA del servizio al tavolo, spettacolino che ben miscela
vago esotismo ed estetica circense. A fronte dell&??aggressivitA sciovinista della gastronomia francese, tutta
intingoli e stratificazioni, gli americani dai gusti facili scelgono insomma la cucinaitaliana, o, meglio, quella
che loro considerano tale. ToccherA aJulia Child raddrizzare il tiro, importando negli States il boeuf
bourgignon e latarte tatin, mentre i nostri cuochi da trattoria continueranno imperterriti ad accontentare i
turisti d&??oltreoceano con le loro creazioni tanto elementari quanto saporite. Arrivano cosA- la cacio e pepe
e la??amatriciana, la carbonara e lagricia, i maccheroni a sugo di pomodoro ei paccheri al ragA? di Napoli.
Non tutti questi piatti, naturalmente, hanno la stessa storia, e Cesari si diverte a stilare un lungo elenco di



stranezze e spigolature, casualitA e causaitA cheli hanno posti in essere. Mostrando come molti dei luoghi
comuni cui Spesso s ricorre per narrare la nostra cucina siano da rivedere (basti ad esempio la pretesa
indispensabilitA del guanciale nella carbonara), ma molti altri possano essere confermati (i tortellini sono
torte in miniatura), magari cambiando i contesti 0 i protagonisti.

Resta la convinzione di fondo secondo la quale piA® un piatto si istituzionalizza nella sua versione canonica,
piAt si scatenalacreazione di varianti. CosA- i tortellini 42? audace mimesi dell&??ombelico di Venere 472
saranno pure il ssimbolo di Bologna, e proprio per questo si inseriscono in una costellazione quasi infinita di
suoi cugini e cognati: agnolotti piemontesi, casunziei lombardo-veneti, tortelli cremonesi, anolini parmensi,
tortelloni emiliani, agnolini mantovani, cappelletti reggiani, cappellacci ferraresi, pansoti liguri, tordelli
toscani, ravioli marchigiani, colurgiones sardi, schluzkrapfen altoatesini, cjarsons friulianid? Tanta
ricchezza, ma una stessa domanda: ci starA la panna?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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