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Il viandante bianco

 

Quasi seimila chilometri quadrati bisogna saperli immaginare. Soprattutto se parliamo di una terra poco
striata, non segnata da grandi accidenti, che sugli atlanti viene rappresentata come una macchia slavata, un
buco bianco su sfondo azzurro. Sui mappamondi sta cosÃ¬ sotto, appartata nellâ??emisfero australe, che non
ci rendiamo conto delle sue dimensioni. Quasi seimila chilometri quadrati Ã¨ lâ??estensione della Liguria.
Riguardo al peso siamo intorno a un miliardo di tonnellate, che non riesco facilmente a quantificare. Persino
il linguaggio, questo strumento cosÃ¬ duttile e potente a nostra disposizione, non ci Ã¨ molto dâ??aiuto: A-
68. Non sembra il nome di unâ??autostrada? E invece Ã¨ il nome di un iceberg. Anzi era, perchÃ© non
câ??Ã¨ piÃ¹: staccatosi dalla piattaforma di ghiaccio Larson C in Antartide nel 2017, Ã¨ rimasto fermo per
un anno prima di vagabondare verso nord per altri quattro. Un â??white wandererâ?• secondo la dicitura
corrente.

 

A-68 non Ã¨ piÃ¹ tecnicamente un iceberg perchÃ© ai frammenti restanti mancano i requisiti minimi:
â??Lâ??USNIC Ã¨ lâ??organismo riconosciuto a livello internazionale per nominare gli iceberg e rintracciare
quelli che potrebbero costituire una minaccia per la navigazione. Per entrare nella lista dâ??interesse
dellâ??USNIC, un iceberg deve avere un asse longitudinale superiore a 10 miglia nautiche (18,5 km) o
unâ??area di almeno 20 miglia nautiche quadrate (68,5 km quadrati). Nessuno dei frammenti di A-68 ha
questi requisiti. Lâ??ultimo pezzo principale, noto come A-68a, Ã¨ stato misurato venerdÃ¬ [16 aprile] ed Ã¨
solo 3x2 miglia nauticheâ?• (Jonathan Amos, A68: Iceberg that became a social media star melts away, Bbc
News, 18 aprile 2021) [5,5 x 3,7 km]. Nel 2017 misurava 175 x 50 km.

Si Ã¨ rimpicciolito col tempo, come nel celebre film The Incredible Shrinking Man (1957, tradotto in Italia
col balzano Radiazioni BX: distruzione uomo), cambiando nome man mano che perdeva letteralmente pezzi:
A-68B, A-68C, A-68D e cosÃ¬ via fino a A-68M.

 

Dobbiamo tuttavia fare attenzione a trarre conclusioni affrettate dettate dallâ??emotivitÃ : la notizia non Ã¨
di per sÃ© una dimostrazione del riscaldamento climatico a causa dellâ??utilizzo dei carburanti fossili. A-68
Ã¨ vittima del vento, delle correnti, delle collisioni, di eventi sismici, di fluttuazioni mareali, delle
temperature piÃ¹ elevate dellâ??Atlantico. Morto per cause naturali? In un certo senso sÃ¬, anche se la
risposta Ã¨ piÃ¹ sfumata: â??La maggior parte dei glaciologi considera lâ??A-68 come il prodotto di un
processo molto naturale. Le piattaforme di ghiaccio mantengono un equilibrio, e lâ??espulsione degli iceberg
Ã¨ un modo per bilanciare lâ??accumulo di massa dalle nevicate e lâ??apporto di piÃ¹ ghiaccio dai ghiacciai
che li sostentano sulla terraferma. Quindi, in tal senso, A-68 non puÃ² essere presentato come un manifesto
del cambiamento climatico indotto dallâ??uomoâ?•. CosÃ¬ Jonathan Amos su Bbc news, uno dei primi siti a
diffondere la notizia, che tuttavia continua: â??Detto questo, A-68 ha mostrato il tipo di processi attraverso i
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quali il riscaldamento puÃ² distruggere le strutture di ghiaccio. Uno di questi viene definito idrofratturazione.
Un processo in cui il riscaldamento produce molta acqua di neve sciolta in superficie che poi riempie fessure
e crepe, spingendo queste aperture fino alla base del ghiaccioâ?•. Tutti i ghiacciai oggi perdono massa, e
alcuni sono ormai registrati allâ??UNESCO, come Semeq Kujalleq nel fiordo Ilulissat in Groenlandia. E
lâ??innalzamento del livello del mare di un metro entro il 2100 rischia di sommergere Bangladesh, Vietnam,
Maldive, Miami, Venezia, New York, isole dellâ??Oceano Pacificoâ?¦

 

Ciononostante molti hanno tirato un sospiro di sollievo alla scomparsa di A-68, che si dirigeva verso
lâ??arcipelago della Georgia del Sud, dove altri iceberg vanno a morire â?? â??lâ??isola degli iceberg mortiâ?
•: un bel titolo non per un romanzo di science-fiction ma per un reportage. Lâ??impatto dellâ??iceberg con
lâ??isola avrebbe alterato il giÃ  fragile ecosistema, rifugio per la fauna selvatica e habitat dei pinguini
Gentoo. Uno scenario giÃ  prodottosi nel 2004 con un altro ghiacciaio, A-38, che costÃ² la vita a cuccioli di
foche e pinguini.

A causa di questo avvicinamento, A-68 Ã¨ diventato il piÃ¹ grande iceberg conosciuto, e quando dico
conosciuto Ã¨ poco: Ã¨ infatti lâ??iceberg piÃ¹ celebre sui social, monitorato dai satelliti a microonde con
una precisione visiva finora inedita, come conferma Laura Gerrish, specialista di mappe del British Antarctic
Survey (BAS). Molti si erano affezionati alla sua sorte, seguendone spostamenti e previsioni che si sono
rivelate sbagliate in quanto gli davano unâ??aspettativa di vita di 8-10 anni. Ã? durato la metÃ .

 

F. E. Church, Icebergs and wreck in sunset, 1860.

Movimento



 

In balia delle correnti marine e del vento, lâ??erranza di un blocco di ghiaccio Ã¨ imprevedibile quanto il
movimento e la conformazione di una nuvola nel cielo. La vicenda di A-68 ci ricorda lâ??instabilitÃ 
costitutiva degli iceberg, la loro immobilitÃ  apparente, tale solo per lo sguardo umano, che si ostina a
vederli come montagne. I ghiacciai sono mobili, siamo noi, abituati a misurare il mondo attraverso i nostri
sensi, a ignorarlo. GiÃ  lo scienziato svizzero Louis Agassiz tra il 1830 e il 1840 mette su una capanna
sullâ??Unteraar nel cantone di Berna in Svizzera per misurare lo spostamento dei ghiacciai. 

Oggi sappiamo che il loro centro si muove piÃ¹ rapidamente dei lati, che la parte inferiore si muove piÃ¹
lentamente di quella superiore, che i loro spostamenti sono piÃ¹ lenti dâ??inverno che dâ??estate. Secondo lo
storico Stephen J. Pyne, un iceberg antartico viaggia a una velocitÃ  di crociera di 8-13 km al giorno e ha una
â??aspettativa di vita mediaâ?• di 4-6 anni.

 

I fiocchi di neve sono gran viaggiatori, come scriveva giÃ  il naturalista del XIX secolo EugÃ¨ne Rambert:
possono viaggiare per alcune ore ma anche per mezzo secolo, coprendo grandi distanze grazie al vento,
attraversare lâ??oceano Atlantico, fare sosta sulle Alpi e tornare al mare attraverso un fiume (il Danubio, il
Rodano, il Reno, il Po, câ??Ã¨ lâ??imbarazzo della scelta). Una volta a terra diventano cristalli di ghiaccio,
nevaio, firn, ghiacciaio finchÃ© fondono e tornano acqua. Acqua eri e acqua tornerai. â??Descrivere il
ghiaccio vuol dire raccontare questo viaggioâ?•, scrive Rambert citato da Olivier Remaud in Penser comme
un iceberg (Actes Sud, Arles 2020, da cui traggo le citazioni successive).

 

Ci ha provato, piÃ¹ di recente, il fotografo americano James Balog, autore di Extreme Ice Now. Vanishing
Glaciers and Changing Climate. A Progress Report (Focal Point 2009), Ice. Portraits of Vanishing Glaciers
(Rizzoli 2012) e fondatore dellâ??Extreme Ice Survey. Con unâ??apparecchiatura imponente alimentata
dallâ??energia solare â?? 27 macchine fotografiche in Islanda, Groenlandia, Alaska, Montana, Antartide e
Austria che scattano una foto a intervalli regolari tra i cinque minuti e unâ??ora â?? ha realizzato un time-
lapse che per la prima volta registra e rende visibile la recessione dei ghiacciai. Unâ??impresa ricostruita nei
documentari Extreme Ice (di Noel Dockstader, Nova/National Geography, 2009) e Chasing Ice (di Jeff
Orlowski, 2012). La memoria e lâ??oblio del paesaggio artico sono stoccati nella scheda della macchina
fotografica. 

 

In questo caso, come in quello di A-68, il ruolo della tecnologia non Ã¨ ausiliario: il movimento dei ghiacciai
diventa visibile solo attraverso lâ??imponente dispositivo di registrazione fotografica automatica che
funziona in ambienti estremi. Il naturale non si dÃ  facilmente al nostro sguardo ma va costruito.
Allâ??aspetto tecnico si aggiunge quello narrativo: il peregrinare dellâ??iceberg solitario, lâ??avvicinamento
incontrollabile allâ??arcipelago della Georgia del Sud, la scampata collisione, i pinguini in pericolo, il suo
frantumarsi ineludibile, la sua scomparsa. Unâ??agentivitÃ  attribuita dai social, che lo hanno reso simile a
un nostro amico che posta le fotografie delle vacanze. Unâ??entitÃ  vivente, come riassume Enrico Camanni
in Il grande libro del ghiaccio (Laterza 2020, p. 261) dopo aver citato Il monte analogo di RenÃ© Daumal e
il geografo e anarchico Ã?lisÃ©e Reclus: â??I ghiacciai si muovono, si trasformano, crescono e si ritirano. A
volte muoiono. Se lo spessore e la quantitÃ  del ghiaccio superano lâ??equilibrio di massa, il fiume gelato
avanza e si fortifica; se invece lâ??apporto invernale di neve Ã¨ insufficiente, la fonte della lingua arretra e le
dimensioni della massa si riducono. Allora il ghiacciaio smagrisce, sâ??impoverisce, fonde e subisce un
malinconico destino di consunzioneâ?•.

Ã? stato il caso di A-68.



 

VisibilitÃ 

 

Pensare un iceberg o pensare come un iceberg â?? i due si implicano a vicenda come dimostra Remaud â??
Ã¨ una vecchia questione. Il tema ha affascinato giÃ  il reverendo Louis Legrand Noble in After Icebergs
with a Painter. A Summer Voyage to Labrador and Around Newfoundland (1861), resoconto della spedizione
auto-finanziata di sei settimane in Groenlandia assieme al pittore americano Frederic Edwin Church nel
luglio 1859. Nel capitolo â??Storia di un icebergâ?• Noble (di cui, mi accorgo, manca persino una pagina
Wikipedia) ricostruisce la vita di una massa dâ??acqua, la biografia di una materia, riconoscendo a ciascun
iceberg una voce propria, unâ??individualitÃ  se non una personalitÃ . Nella sua descrizione include non solo
immagini visive ma anche impressioni acustiche, necessarie dal momento che un iceberg resta in gran parte
invisibile, sotto la distesa dâ??acqua. Ogni sua descrizione Ã¨ parziale, cogliendo solo lâ??iceberg dellâ??aria
e non lâ??iceberg dellâ??acqua.

In un gioco di alternanza tra visibile e invisibile, lâ??iceberg â??mostra una parte di se stesso nascondendoci
tutto il resto. Poi inverte questo schema percettivo ruotando su se stesso. Al pari del lupo, del cervo e di tanti
altri animali, si distingue per la sua capacitÃ  di dissimularsi. Anche quando Ã¨ colossale e molto apparente,
sa sottrarsi alla vista. Svanisce di colpo nella foschia, quasi in silenzio. Riappare tanto meglio quando non Ã¨
piÃ¹ atteso. La sua presenza Ã¨ paradossalmente leggeraâ?• (p. 183).

 



F. E. Church, The iceberg, 1875.

Come descrive bene Remaud, la vista fa difetto in un paesaggio monotono e monocromo, spesso senza
ombre e poco sbalzato, in cui viene meno la capacitÃ  di misurare le distanze e la profonditÃ , di ritagliare
nettamente qualsiasi contorno, di isolarlo dallâ??insieme. Nei documentari solo la presenza di un elicottero,
piccolo come un moscerino, dÃ  vagamente lâ??idea dellâ??estensione del bianco paesaggio. Quello che
sembra alto come un muretto Ã¨ in realtÃ  una scogliera. La vista fa difetto nel whiteout, dove la luce si
riverbera nella neve, gli occhi bruciano al punto che il paesaggio si mostra solo filtrato dagli occhiali: il
massimo della luce coincide non con il vertice della visibilitÃ , secondo unâ??idea ancora modernista, ma
con un danno alla retina o col rischio di cecitÃ . In questa distesa senza limiti il nostro sguardo Ã¨
disorientato e solo un cacciatore inuit sa trovare la strada. Un paesaggio simile al deserto, un â??paesaggio
che Milton o Dante potevano immaginare â?? minerale, desolato, misteriosoâ?• (p. 26), secondo il medico ed
esploratore americano del XIX secolo Elisha Kent Kane.

Quello che vale per la geografia vale anche per la scrittura. Per restituire le distese di ghiaccio si sospende la
punteggiatura, dalla descrizione di Goethe del Massiccio del San-Gottardo nel 1775 al primo paragrafo di
Ultimo parallelo (da poco ristampato da Il Saggiatore) di Filippo Tuena.

 



Ascolto

 

Come scrive lâ??antropologo americano Edmund Carpenter in Eskimo Realities (1973): â??Il carattere
principale del suono non Ã¨ la sua ubicazione ma il fatto che esiste, che riempie uno spazio [...] Lo spazio
uditivo Ã¨ privo di punti di convergenza privilegiati. Ã? una sfera senza limiti fissi, uno spazio costruito dalla
cosa stessa. Non Ã¨ uno spazio pittorico, confinato, ma uno spazio dinamico, sempre nel flusso, che crea le
proprie dimensioni al momento [...] indifferente a qualsiasi sfondo. Lâ??occhio si concentra, designa, astrae
localizzando ogni oggetto in uno spazio fisico e assicurandolo a uno sfondo. Lâ??orecchio, invece, privilegia
il suono che viene da tutti i latiâ?• (pp. 101-102). Lâ??orecchio non focalizza lâ??attenzione e induce meno
allâ??inganno. Per questo ci si affida ai suoni e alle vibrazioni prodotti dalla pressione dei ghiacci, dalla loro
collisione, dalla loro fratturazione ed erosione, senza considerare i rumori inaudibili per lâ??uomo che si
propagano sotto il pelo dellâ??acqua. 

Alla voce o al grido dellâ??iceberg fanno ricorso non solo gli oceanografi ma anche gli artisti contemporanei,
come Petra Bachmaier e Sean Gallero (Luftwerk), servendosi dellâ??archivio sonoro costituito dal glaciologo
Douglas MacAyeal dal 2001 al 2007 in Antartide. Nellâ??autunno 2017, alla North Riverside Plaza di
Chicago, diffondono la registrazione della formazione (o della nascita) di A-68 (White Wanderer). Star dei
social, neanche la sua voce ci Ã¨ sconosciuta.

 

Per risalire piÃ¹ indietro, lo scrittore americano John Muir (1838-1914), in una delle sue sette escursioni in
Alaska tra lâ??estate 1879 e 1899, viene svegliato di notte da un boato spaventoso e da un tumulto delle
acque che spezzano il silenzio della wilderness: Ã¨ testimone della nascita di un nuovo iceberg, una
perturbazione che Muir descrive come un parto da mamma ghiacciaio. Del resto anche il termine scientifico
calving indica non solo il distacco o la piÃ¹ rigorosa ablazione ma anche la figliatura: calf Ã¨ il vitello e,
combinato col nome di un animale, il cucciolo. CosÃ¬ uukkartoq, il termine inuit utilizzato ad esempio a
Qaanaaq, nel nord-ovest della Groenlandia. Nella cultura inuit, il parto di un bambino Ã¨ paragonato alla
nascita di un iceberg, i cui meandri, cavitÃ  e crepacci ricordano un ambiente materno intra-uterino
allâ??interno del quale il feto Ã¨ conservato â?? una grotta di ghiaccio.

 

Rappresentazione

 

Da alcuni secoli la criosfera preoccupa gli artisti, almeno a partire da William Hodges che accompagna
James Cook nella sua seconda spedizione in Antartide nel 1772. Nel 1839 FranÃ§ois-Auguste Biard (1799-
1882, su cui Ã¨ in corso una mostra alla Maison Victor Hugo di Parigi, FranÃ§ois-Auguste Biard, Peintre
Voyageur) sâ??imbarca in una spedizione alla Spitsbergen, accompagnato dalla moglie LÃ©onie dâ??Aunet,
prima donna europea a esplorare lâ??Artico, autrice di Voyage dâ??une femme au Spitzberg (1855). Biard ha
anche realizzato un affresco con un panorama artico di 360 gradi nel vestibolo della galleria di Mineralogia
del Museo di scienze naturali di Parigi.

PiÃ¹ celebre il caso del pittore Frederic Edwin Church che, come accennavo, parte in spedizione in
Groenlandia con Louis Legrand Noble nel luglio 1859. Esposto agli elementi, tra il freddo che intirizzisce le
mani, il rollio dellâ??imbarcazione che fa deragliare il ductus sulla carta, le ondivaghe condizioni
atmosferiche che mutano lâ??apparenza dellâ??iceberg, i rischi che sâ??incorrono quando ci si avvicina
troppo con lâ??imbarcazione, Church realizza piÃ¹ di un centinaio di schizzi a olio e a matita da cui trarrÃ  il
dipinto The North, combinando ad arte diverse visioni. Mostrato a New York il 27 aprile 1861, poi a Boston
e a Londra, per il pubblico cittadino Ã¨ troppo vuoto e uniforme, considerata anche lâ??ampia superficie



(1,64x2,85 m). Il pubblico non Ã¨ ancora abituato a quello che, in fondo, possiamo considerare come un
monocromo astratto, composto solo da acqua e ghiaccio, ovvero un dipinto che non presenta altro che due
stati diversi dello stesso elemento. Masse dâ??acqua condensate che galleggiano sullâ??acqua. Tecnica:
acqua su sfondo dâ??acqua. 

 

Church riprende in mano il dipinto, aggiungendo in primo piano i relitti di una nave â?? quelli della
sfortunata spedizione di Sir John Franklin â?? e ribattezzandolo The Icebergs. Fornisce altresÃ¬ delle
istruzioni per apprezzarlo: bisogna immaginare di poggiare i piedi su un iceberg, di essere immersi nella
criosfera, come mostrano i ghiacci ai due bordi laterali del dipinto. Ovunque volgeremo lo sguardo non
vedremo altro che una distesa bianca â?? unica via di fuga la linea del cielo. Conservato al Dallas Museum of
Art, trascurato per decenni, oggi riceve lâ??attenzione che merita.

Gli iceberg sono proteiformi, sculture che continuano a scolpirsi da sole nel corso del tempo grazie alla loro
immersione nellâ??elemento stesso che li costituisce. Church vi riconosceva la tenda di un popolo nomade e
la volta di una moschea in marmo verde; Noble degli edifici cinesi, un Colosseo, la silhouette del Partenone,
una cattedrale del primo stile gotico, i resti di una cittÃ  dâ??alabastro, una nave da guerra coi cannoni
puntati e la prua affilata, delle sculture dâ??avorio, delle nuvole raffiguranti i volti di poeti, filosofi o orsi
polari, angeli e demoni, monumenti e animali. Il medico Thomas Mâ??Keevor (1812) torri, chiese e
campanili. 

 

Se ricordano dei diamanti quando sono trafitti dai raggi del sole, prendono le fattezze di un teschio o di una
vanitas agli occhi di quegli esploratori che vedono naufragare le loro ambizioni assieme alle loro
imbarcazioni e forse alle loro esistenze â?? â??I ghiacciai sono i mausolei delle nazioni conquistatriciâ?• (p.
34), commenta lapidario Remaud. Che precisa: â??Gli iceberg sono dei grandi imitatori. Ricapitolano con
una agiatezza sconcertante la storia dellâ??architettura mondiale. Lâ??oceano Artico diventa una galleria
dâ??arte a cielo aperto, il santuario della creativitÃ  umana. Gli iceberg riepilogano anche la storia geologica.
Evocano dei rilievi naturali situati ai quattro angoli del globoâ?• (p. 21). Queste sovrapposizioni tra il naturale
e lâ??architettonico valgono anche in senso inverso, come dimostra  la rappresentanza Inuit di Avannaa
condotta a New York dallâ??esploratore Robert Peary nel 1887: davanti ai grattacieli di Manhattan restano
stupefatti; questi monumenti di cristallo gli ricordanoâ?¦ gli iceberg di casa loro!

Resoconti di viaggio, testi scientifici, allucinazioni dei marinai che intravedono degli yeti tra i banchi di
nebbia: la leggibilitÃ  degli iceberg Ã¨ infinita, grazie alla loro capacitÃ  di modellare incessantemente le
forme e le rocce, di fare paesaggio: â??I ghiacciai non sono paesaggi. Sono paesaggisti, sculture che
lucidano, smerigliano e ritagliano le pieghe della terra su cui scivolano, senza stancarsi maiâ?• (pp. 53-54).

 



F. A. Biard, Vista dell'oceano glaciale, 1841.

Forme di vita

 

I pescatori hanno sempre riconosciuto agli iceberg almeno due caratteristiche proprie ai mammiferi marini: la
nascita in acqua e la capacitÃ  di girare e ruotare su se stessi. Iceberg e cetacei sono accomunati dai loro
movimenti, e in fondo anche il ciclo del ghiaccio e quello delle migrazioni animali e umane si somigliano.
Altro che monumenti architettonici, gli iceberg sono cuccioli di balena â?? e con una stazza di un miliardo di
tonnellate nemmeno tanto cuccioli!

Una piattaforma di ghiaccio Ã¨ un ecotono o una zona di transizione e di scambio tra comunitÃ  biotiche. Gli
iceberg ospitano e alimentano diverse forme di vita: micro-alghe unicellulari, merluzzi, fulmari del nord,
narvali, foche, orsi polari, edredoni, beluga, balene. Quando un iceberg si ribalta, acqua dolce e acqua salata
si mischiano, liberando del fitoplancton che alimenta lo zooplancton. Sotto la sua superficie vivono stelle di
mare, ricci di mare, capesante, vermi marini o nemertini, alghe spugnose. Un ambiente biotico ricco quanto
nascosto alla nostra vista. 



Per questo Remaud considera gli iceberg come entitÃ  che rimettono in gioco la linea tra ciÃ² che Ã¨ animato
e ciÃ² che Ã¨ inanimato. Non pezzi di ghiaccio  isolati persi nel vuoto ma cuore pulsante di un ambiente
biotico.

 

Pulsante e umorale: in Alaska i ghiacciai sono spesso considerati esseri irascibili, come ha ben ricostruito
lâ??antropologa Julie Cruikshank (Do Glaciers Listen? Local Knowledge, Colonial Encounters, and Social
Imagination, University of British Columbia Press, 2005). I ghiacciai non sopportano la vista del sangue o i
cattivi odori, vista la loro capacitÃ  olfattiva molto sviluppata, che li rende sensibili ai vapori della cucina o
allâ??odore del grasso almeno quanto gli orsi. Giocano un ruolo attivo nella vita delle popolazioni circostanti.
Puniscono chi perturba o trasgredisce lâ??armonia e la coesione sociale, chi viola i divieti imposti dalla
comunitÃ  con atti irrispettosi. Puniscono in modo indiscriminato, colpendo la comunitÃ  intera senza pietÃ ,
come lo spietatissimo Dio dellâ??Antico Testamento. Se agli sciamani spettava il dialogo con le entitÃ  non-
umane al fine di proteggere la comunitÃ , con il cambiamento climatico persino i loro rituali e offerte agli
spiriti dei ghiacciai perdono dâ??efficacia, come accade ai Qâ??eros nelle Ande peruviane studiate
dallâ??etnologo Geremia Cometti. 

Pensare come un iceberg non Ã¨ cosÃ¬ facile come sembra.

 

Il cielo Ã¨ nel ghiaccio

 

Invitato dalla National Science Foundation nel 2007 a trascorrere un paio di mesi in Antartide, il regista
tedesco Werner Herzog precisa subito che non realizzerÃ  lâ??ennesimo film sui pinguini; pensa
probabilmente allâ??irresistibile La marcia dei pinguini (2005) di Luc Jacquet (la vista del branco di
pinguini, cosÃ¬ fitto che sembrano radunati per un concerto rock, Ã¨ un anti-depressivo garantito). Giunto
alla stazione McMurdo, dove risiede la comunitÃ  scientifica e il personale di servizio, il suo unico pensiero
Ã¨ fuggire il piÃ¹ velocemente possibile da questo luogo industriale e distopico, conosciuto anche per
ospitare lâ??unico bancomat sul suolo antartico. Vuole lanciarsi, come suo solito, allâ??avventura,
esplorando lâ??emisfero australe, oltre i 60Âº di latitudine, dove câ??Ã¨ la maggior parte degli oceani,
convergono tutti i meridiani e non câ??Ã¨ un solo punto al mondo piÃ¹ a sud. Ma a McMurdo Herzog
incontra alcuni uomini che ricordano i personaggi piÃ¹ strambi dei suoi film. Particolarmente incisiva Ã¨ la
testimonianza del glaciologo Douglas MacAyeal che, tra pazienti osservazioni dirette e analisi
computazionali su un singolo iceberg (B-15), accenna alla tragica spedizione antartica di Robert Falcon Scott
e Ernest Shackleton di cento anni fa, su cui Ã¨ rivenuto Tuena prima citato, da leggere assieme a Gli orrori
dei ghiacci e delle tenebre di Christoph Ransmayr.

 



 

Allora il ghiaccio era considerato un mostro statico da attraversare per raggiungere il Polo sud, come ricorda
MacAyeal a Herzog in Encounters at the End of the World: â??Sarei felice di vedere lâ??Antartide come un
ambiente statico e monolitico, un freddo monolite di ghiaccio, un poâ?? come la gente lo considerava in
passato. Ma ora i nostri pensieri rassicuranti sullâ??Antartide sono finiti e abbiamo cominciato a considerarlo
come un essere vivente che Ã¨ dinamico, che produce cambiamenti, cambiamenti che si disseminano nel
resto del mondo, forse in risposta a ciÃ² che il mondo diffonde giÃ¹ nellâ??Antartide. Di certo, a livello
viscerale, sarÃ  spaventoso guardare cosa succede a questi â??bambiniâ?? [mostra gli iceberg sullo schermo
del computer] una volta che arriveranno a nordâ?•. 

Oggi sappiamo cosa Ã¨ accaduto a A-68.

Nella lingua inuktitut, il ghiacciaio Ã¨ auyuittuq, â??la cosa che non fonde maiâ?•. Oggi Ã¨ una specie
minacciata, una specie in pericolo: â??Quando il ghiaccio perde la superficie, la consistenza, la temperatura e
la forma, non si puÃ² tornare indietroâ?• (p. 147) ricorda la scrittrice americana Gretel Ehrlich a proposito
della valle di Chamonix.

 

Perdere i ghiacciai non comporta semplicemente la cancellazione delle calotte polari, lâ??innalzamento del
livello del mare, la scomparsa di alcune cittÃ  costiere. Un iceberg Ã¨ composto dalla sovrapposizione di
fiocchi di neve, accumulati gli uni sugli altri: non un blocco di ghiaccio ma storia in movimento, un passato
che puÃ² estendersi su centinaia di migliaia di anni. I ghiacciai, ci ricorda Remaud, sono â??archivi del
passato, vere e proprie biblioteche a cielo aperto. I loro cristalli di ghiaccio nascondono ricchezze infinite:
strati di polvere, bolle di gas, isotopi dâ??ossigeno [â?¦] I cristalli contengono le vestigia dellâ??atmosfera
antica. Il cielo Ã¨ nel ghiaccioâ?• (p. 147, corsivo mio). Come câ??insegna la paleoclimatologia, nei cristalli
di ghiaccio sono custoditi â??i pollini trasportati dalle nuvole, le polveri delle eruzioni vulcaniche, e persino



le tracce delle guerre che gli uomini hanno combattuto tra loro. Contengono la storia della Terra come quella
dellâ??umanitÃ â?• (p. 159). In Groenlandia si trova del polline proveniente dallâ??Asia, che permette tra
lâ??altro di comprendere in che direzione soffiava allora il vento. La fusione dei ghiacciai â?? quella che il
glaciologo Peter Wadhams chiama Era Deglaciale in Addio ai ghiacci. Rapporto dallâ??Artico (Bollati
Boringhieri, 2017, 2019, p. 70) â?? segna la scomparsa della nostra memoria. Se non impariamo a pensare
come un iceberg, a liquefarsi per sempre sarÃ  una parte di noi, la storia crudele e gloriosa della presenza
umana sulla Terra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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