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Nomi

Fotocopie. A? questo il nome dato alla raccolta di racconti/immagini di John Berger ripubblicato dail
Saggiatore (la prima edizione italiana era stata curata da Bollati Boringhieri nel 2004 mentre quella originale
risale a 1996) nellatraduzione di Maria Nadotti. Nome enigmatico e misterioso chericorre, rincorre e
attraversai ventinove racconti/frammento che compongono il testo. Fotocopie che sono oggetti, immagini,
sguardi, ricordi di persone, animali o cose. Oggetti-feticcio portatili che fanno circolare e transitare idee,
pensieri, grafie mettendo in connessione volti, istanti, luoghi e saperi (nel racconto-intervistaa Henri Cartier-
Bresson, alladomanda su cosa siail &?2sentire |4?27attimo decisivoa?s, il fotografo risponde A «impugnando
una fotocopiaA» dove aveva trascritto a mano unacitazione di Einstein: A«Ho unatale sensazione di
solidarietA con tutto ciA2 che A" vivo, che non mi sembraimportante sapere dove 14?22individuo cominci o
finisca@?A»). Fotocopie che sono tracce, segni indicali prodotti dal contatto diretto con il referente, con le
cose, con gli animali, con i luoghi, con il mondo. Laloro genesi A" tattile, quasi aptica, immediata,
irriflessiva (A«lrriflessiva? SA-, a seguire senza chiedere perchA©A»). La fotocopia sospende il giudizio:
tocca, aderisce, copia. Non fa nulla, A«ma sta [A-A».

Una donna e un uomo in piedi accanto a un pruno; Uomo con indosso un maglione Lacoste; Uomo in tuta di
pelle e casco di protezione in piedi quasi immobile; Fogli di carta posati sulla??erba, Due uomini accanto
alla testa di una mucca: sono alcuni dei titoli/nomi dei ventinove racconti/immagini dellaraccolta. Titoli
ecfrastici che ricordano quelli attribuiti ai quadri 8??senzatitolod?e del passato il cui nome coincideva col
soggetto della rappresentazione. Nomi che non si elevano al di sopra del contenuto &?? come quel titoli-
cornice che dicono, definiscono, costringono lo sguardo 4?? ma sono consustanziali, impastati nella stessa
essenza delle cose, dellacittA o degli animali che nominano, arrivando cosA- ala (paradossale)
identificazione attraverso 18?7 dentico.

| dentificazione che diventa mistero da svelare, inventare o tenere in serbo quando s tratta dei nomi propri
(A«Olga. Ti chiamo cosA-, perchA© non so il tuo nomeA»). Nomi propri che sono un viaggio
nella??alteritA perchA© 4?2 come scrive Emmanuel LA©vinas 82?1l loro A«dire significa un voltoA»,
|&27essere tu rispetto aun io, il riconoscimento dell&?7esistenza di un altro da SA© colto nella sua alteritA |
chiamato con il suo nome, con lasuadiversitA . E seil Detto A«trasporta saperi e veritA A» invariabili e
chiuse, il Dire del nome proprio A«si apre un varco dallo Stesso alla??AltroA»: A” un cammino di incontri
che passa attraverso il chiamarsi (chiamare a SA©) col nome proprio (A«Dopo qualche giorno il ragazzo
chiese al Charsi il suo vero nome. Moosa, rispose |ui, e diventarono amiciA»).
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Cose

Al mercato di Omonia, ad Atene, proprio sotto 1a??Acropoli, A«ogni cosavenduta A un piccolo guadagno
perchA© A" stata vendutaA»: A«polpi, candele per automobili, pettini da capelli, melagrane, cassette,
vesciche di porco, sedano, vecchi nastri, anelli, jeans, scarpe nuove, scarpe vecchie, tubi di scappamento,
samovar, pane, carne da??agnello, pepe nero, lenzuola, federe, pannolini, ferri, profumi, fegato di pollo,
mandorle, caschi di protezione, fichi, cucchiai di legno, macchine fotografiched?A». Al mercato di Omonia
A" tutto mischiato: gli animali, le foto, le persone, gli sguardi diventano oggettl tragli oggetti e sl mescolano
allavitadi uno spazio saturo dove A«ogm entitA su cui si posail tuo sguardo A" distinta e separata,
circondata da uno spazio illimitatoA» e A«ognuno A™ costretto a procedere come un rivolo da??acqua che
cercadi aprirsi un varco trai ciottoli. E per gli atri il sassolino A” luiA». Al mercato di Omoniala??inerte
prende vita, vivificato dai gesti che collegano una cosa alla??altra, movimenti che disegnano lo spazio e
collegano gli uomini ale cose, agli animali, a nomi, agli sguardi. Anzi, forse lo sguardo A" questo gesto qui,
guesta carezza che mette in comunione, che lega una cosa alla??altra e cerca di indovinarne la vita segreta
che si nasconde dietro al visibile. A«Ah! 11 mondo segretoA».



CittA

Parigi, Atene, India, Pakistan, Praga, le Ramblas, una prigione, lastanza 19, il tram 23. Ogni nome, animale
0 cosa appartiene a unacittA , aun luogo, a uno spazio, anzi, A" |o spazio che suscita, situa, sposta, nasconde
memorie, sensazioni, saperi, sguardi perchA©, A«come le colture locali, le immagini mentali della carne
sono regionaliA». Nel mercato di Omonia, ad esempio, A«lafollaA” talmente fittache A™ difficile
camminareA». Qui i corpi cercano di farsi largo nello spazio come se non fosse fatto da??ariamadi una
sostanza resistente da fendere, da attraversare senza perA2 mai riuscirci del tutto. Restano impigliati,
intrappolati con delicatezza fino a con-fondersi con esso, adiluirnei confini. Confini che sono mistero da
preservare, indovinare, scavalcare come le mura della prigione dove |a?2immaginazione di ogni detenuto,
acuita dalla reclusione che preclude lavisione di quel chesi celaal di IA delle mura (A«non possiamo mica



vedere attraverso i muri, no?A»), A«A" colta da unaformadi genioA»: A«A?il genio richiesto per lafuga, il
genio di quei pochi che riescono a &4??scollinared?A», a scavalcare il muro/confine che separaevietalo
scambio con lo spazio esterno, con le persone, le cose, gli animali, il mondo.

E poichA© A«il vero stile A” inseparabile da ciA2 che si diceA», anche la scrittura A privadi separazioni,
senzavirgolette aindicare nel discorsi diretti il passaggio dalla??io a tu: senza nessun intralcio, nessun
ostacolo, niente da scavalcare, la scritturasi trasforma (anche lei) in un luogo di incontri dove tutto A in-
scritto insieme e A«lapoesia si trasforma in un luogo, una dimoraA».

Animali

In Donna con cane in grembo, ladonna del titolo senzatitolo si chiamava Angeline. Il nome del cane era
Mickey, A«in onore di Mickey MouseA». Mentre ThA©ophile, il protagonista senzanome nel titolo Uomo
con briglia in mano, A«era piccolo e tarchiato, proprio come il suo cavalloA» che si chiamava Biche.
A«Biche eraimmortale, perchA© quando una giumenta era troppo vecchia per lavorare, lui ne comprava una
giovane, che veniva a suavolta chiamata BicheA». Tutti i cavalli di ThA©ophile hanno 1o stesso nome,
mentrei cani di Marcel (protagonista del racconto che ha per titolo la natura morta con Un mazzo di fiori in
un bicchiere) A«conoscevano per nome ogni muccaA».

Gli animali hanno nomi come |e persone e |e persone spesso somigliano ad animali (A«A?il mio ritratto,
scherza AndrA©, facendo cenno col capo in direzione del 1upoA»): disegnano come molluschi (come
Marisa, che A«ha appreso da meduse, seppie, polpi, patelle, gasteropodiA»), soffrono come cani (perchA®©,
s sa, A«il dolore A" animaleA») e, A«come gli uccelli durante un inverno rigido, hanno bisogno in un modo
o nell&??altro di essere nutriteA». Somigliare agli animali, imparare dagli animali la prudenza (A«tutti gli
animali tranne 18?2uomo sono prudenti. PerciA2 non accetterebbero mai di lasciarsi catalogareA»), la
comunione e Ié’)’?appartenenza aun tutto (A«lafamigliadegli animali, adifferenzadi quelladegli umani, non
suggerisce unadivisi oneA»), imparare dalla protagonista senza nome del primo racconto che vive con gli
animali A«come vive con i propri reni, il proprio esofago, le propria vescicaA» poichA© A«sono loro che
vivono dentro di lei, che la abitanoA».

L &??2uomo separale cose, i tempi, i luoghi, gli animali, i nomi e traccia cosA- il confine tra arte e natura:
solo scavalcando e rendendo incerto questo confine emerge il A«mistero che mi tieneincollato ai disegni,
anche dopo chelaluce s A" affievolitaei polli si sono acquietatiA»; soltanto scavalcando il muro della
prigione gli sguardi si incrociano, si toccano e le A«mire s&??incontrano come la punta di due ditaA». Solo
da questo contatto tra nomi, cose, cittA , animali e sguardi A«ca??eralapossibilitA che ne venisse fuori un
buon disegnoA». Dopo tutto, A«A" tutta una questione di miraA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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