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Nell&??estate del 1973 il terzo festival dellarivistadel movimento hippy italiano, 8??Re Nudo&?, organizza
la sua Woodstock italianatrai boschi di Alpe del VicerA®©, in provinciadi Como; il sindaco socialistadella
cittadina al pestre A" terrorizzato, alla prospettiva di ricevere 1a??orda di straccioni seminudi, non concede
nessuna autori zzazione, non garantisce nessuno spazio, NA© i servizi essenziali: niente corrente elettrica,
niente acqua. Gli organizzatori decidono alla??ultimo di gettare la spugna e invitano i compagni a non
partire. Maormai 1&??ordafigliadei fiori non intende rinunciare alla sua terza estate di free love, marijuanae
musica: arrivano in migliaia; tradi loro, un giovane musicista siciliano che compone musica el ettronica
&??cosmicad? a Milano; si chiama Franco Battiato, e ha con SA© und??arma letale che salverA
[&??happening: ha portato un generatore di corrente da campo.

A? cosA- che Franco Battiato A" apparso sulla scena dellamusicaitaliana. 11 suo concerto, con i materiali
pubblicati nei primi album Fetus (1971) e Pollution (1972) lasciail pubblico allibito, infastidito: s aspettano
il rock, magari psichedelico, ma quellaroba fatta sullatastiera del synth, cantata con quella voce strana, mite,
non convince. Ritornain studio e continua a produrre per tutti gli anni Settanta vera musica 8??coltad?,
elettronica, chiudendosi in una nicchia di eccellenza, stando ai margini del pop. Oggi chi studia
composizione elettronica a quegli album seminali ritorna, perchA© sono capitoli fondamentali
della??elettronicaitaliana. Ma allora era pienamente riconosciuto dalla??ambiente della musica elettronica
internazionale: con il magistrale pezzo per pianoforte La??Egitto prima delle sabbie (1978) vince nel 1978l
Premio Karlheinz Stockhausen.
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Nel 1979 firmaun contratto discografico con la Emi, ed esplode il Franco Battiato che A" entrato nella vita di
molti di noi: La??era del cinghiale bianco A" un album geniale, in cui |&??enorme mente di un compositore
decide di attuare la dissimulazione onestadi Torquato Accetto: volete canzoncine? Volete poesia per musica?
Volete cheio vi dicaqualcosa? VoilA . 1l progetto A unico nella storia dellamusica pop italiana, ed
internazionale; 14?7l ettronica del synth diventa pop, scoppietta, e comincia quello che diventerA lasua
costante, un uso degli archi classici per trasferire nell&??acustico il senso cosmico della sua concezione
creativa. LA- dentro ca??erano finte canzoncine che cantiamo ancora oggi, dove il nonsense giA filtravail
fastidio per il circo del mondo, per leillusioni, la stupiditA , I&??ignoranza dei tanti. Battiato riesce ad
affermarsi ingannando con laqualitA |a massa degli ascoltatori di musica 8?7 eggeraéd.

NellaprimametA degli anni Ottantadirei che si conformail Battiato che ci halasciato il 18 maggio 2021,
dopo tre anni di silenzio e riservatezza, pudico nella sofferenza per la malattia che ha concluso questa sua
rinascita, rifugiato nella sua casadi Milo, sulle pendici dell&??Etna; Patriots (1980) e La voce del Padrone
(1981) addensano ormai nei testi 1&?7inizio dellalunga strada di introspezione condivisa con il suo pubblico,
che da quegli anni fonde in modo davvero unico gli ascoltatori colti e quelli leggeri, allargando sempre piAl
la sua platea di ascolto musicale e spirituale. Sono gli anni della sua pratica degli insegnamenti di Gurdijieff.
Del suo aprirsi aun Medio Oriente, e aun Oriente che dovranno scostarlo progressivamente dalla??animale
che ancora pulsava di passioni dolorosein lui. Nel 1985 fonda la casa editrice |4??Ottava, intorno a culi
radunai primi discepoli musicali, i talenti che troveranno in lui unaviainedita alla canzone. Nel 1984
compone |a sua prima opera, Genesi: A" cosA- che appare, dieno come al festival di 82?Re Nudoa?, in un
altro ambiente musicale ortodosso, quello della??opera lirica. Battiato diventail nostro Philip Glass; non
musicalmente (Battiato mai A” stato &22minimalistaé?) ma come drammaturgo che haiil coraggio di riportare
nel teatro musicale temi di immensa portata, come avevafatto il compositore americano nella sua epocale
trilogia: Einstein on the Beach (1976), Satyagraha (1980), Akhnaten (1983). Considerate le date: Battiato
rimaneva in sincronia assoluta con gli sviluppi della grande musica &??seriad? mondiale.



Battiato, per diletto ma non dilettante, comincia a dipingere quadri delicati dedicati a maestri spirituali sufi,
moschee, a danzatori derviscid?, Quando afine anni Ottanta, per la collana di popular music che dirigevo,
decisi di fareil primo libro su di lui come compositore, scegliemmo la forma della intervista autobiografica;
costruendo Tecnica mista su tappeto. Conversazioni autobiografiche (EDT 1992) ho avuto cosA— i miei
primi incontri con lui, laprimavoltaa Teatro Regio di Parmanel 1987, alla primadi Genesi; diceva poche
parole, ma sempre affilate e assertive; era pacato manon tralasciava nulla che spettasse a suo lavoro, ala
costruzione della suaidentitA di artista e di pensatore. 11 libro lo scrisse Franco Pulcini, einsieme
sdoganammo |&??autore di &??cuccurucu palomaaad?s nello schizzinoso mondo della musica classica
contemporanead?, Lo risentii di nuovo per unalungaintervista per 8?71 giornae della musicad? afine 2011,
quando Sony Classical pubblicA2il Telesio (andato in scenanel maggio 2011 a Teatro Rendano di Cosenza,
con libretto di Manlio Sgalambro), purtroppo tel efonicamented?) non ho mai avuto il privilegio di incontrarlo
nel suo rifugio di Milo. Mi disse, tral&??altro:

A«lo ascolto da sempre musica classica. Ascolto solo musica classica. Questo mi ha aiutato ad alzare il tiro
dellamiamusicaleggera. Anche dal punto di vista solamente compassionevole A" bello occuparsi nelle
canzoni pop dei sentimenti umani piAt diffusi: amore, dolore, passionid? Mase io ho questo chip metafisico
nel cervello, devo fare quelloA».



Poi parl A2 anche con il cinema: nella??aprile 2004 vinse, con PERDUTOAMOR, il Nastro
da??Argento come miglior regista italiano esordiente, ci tornA? con Musikanten (2005, omaggio a
Beethoven, interpretato da Algjandro Jodorovsky) e HAzandel-viaggio nel regno del ritorno (2013).

Non voglio parlare del Battiato delle grandi canzoni, quello che A dentro tutti noi: lo conosciamo. Non
ca??A" dtro dadire, non cA??A" che riascoltarlo. Voglio soltanto parlare della sua ultima canzone, quella che
ha scritto mentre sapeva di dover presto morire. Ancora unavolta, nel suo ultimo disco, del 2020, ci sono le
sue parole, la sua voce e una grande orchestra classica, la Royal Philharmonic di Londra. E un video che
racconta di und??anima, vestita di unatunicabianca, di tante anime, vestite di bianco, che scalano e pendici
dell&??Etna, con fatica, aggrappandosi alle rocce di lava. Si guardano intorno, stupite, perchA© sono nel
sogno che segue laloro morte, il rogo del loro corpo, finchA®© arrivano al bosco arcadico, al giardino
della??Eden forse, e tutte insieme, infine, a crepuscolo si siedono insieme davanti ai lumini accesi, al riparo
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di una grande roccia.

Oqyi ero triste triste triste, perchA© con il corpo di Battiato muore un poa?? del mio corpo, eNin glasse ho
fatto ascoltare Torneremo ancora ai ragazzi di prima, e poi aquelli di terza; hanno detto che A" A«triste e
gioiosa, come una preghieraA». Hanno capito.

Un suono discende da molto lontano
assenza di tempo e di spazio
nullasi crea, tutto s trasforma

laluce sta nell'essere luminosi
irraggiail cosmo intero

cittadini del mondo
cercano unaterra senza confine

Lavitanon finisce
A" comeil sogno
lanascita A™ comeil risveglio

finchA© non saremo liberi
torneremo ancora
ancora e ancora

Losa

cheil sogno A" realtA
e un mondo inviolato
Ci aspetta da sempre

i migranti di Ganden
in corpi di luce
su pianeti invisibili

Molte sono levie
maunasola

quella che conduce alla veritA
finchA© non saremo liberi
torneremo ancora

ancora e ancora
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Credo cheil verso A«i migranti di GandenA» sia un riferimento esoterico al Monastero tibetano omonimo,
distrutto dal Governo cinesein Tibet, ericostruito in India. Si dice 1&?7abbiafondato il Buddhain persona,
profetizzando una futura rinascita. Credo che Franco Battiato ci consegni questo, laserenitA di un ciclo
eterno di sonni e di risvegli, di nascite e di morti. Unaintuizione serena e un poco triste comei suoi decenni
di cammino su tante Vie in questa sua ennesimavita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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