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Nellâ??estate del 1973 il terzo festival della rivista del movimento hippy italiano, â??Re Nudoâ?•, organizza
la sua Woodstock italiana tra i boschi di Alpe del VicerÃ©, in provincia di Como; il sindaco socialista della
cittadina alpestre Ã¨ terrorizzato, alla prospettiva di ricevere lâ??orda di straccioni seminudi, non concede
nessuna autorizzazione, non garantisce nessuno spazio, nÃ© i servizi essenziali: niente corrente elettrica,
niente acqua. Gli organizzatori decidono allâ??ultimo di gettare la spugna e invitano i compagni a non
partire. Ma ormai lâ??orda figlia dei fiori non intende rinunciare alla sua terza estate di free love, marijuana e
musica: arrivano in migliaia; tra di loro, un giovane musicista siciliano che compone musica elettronica
â??cosmicaâ?• a Milano; si chiama Franco Battiato, e ha con sÃ© unâ??arma letale che salverÃ 
lâ??happening: ha portato un generatore di corrente da campo.

Ã? cosÃ¬ che Franco Battiato Ã¨ apparso sulla scena della musica italiana. Il suo concerto, con i materiali
pubblicati nei primi album Fetus (1971) e Pollution (1972) lascia il pubblico allibito, infastidito: si aspettano
il rock, magari psichedelico, ma quella roba fatta sulla tastiera del synth, cantata con quella voce strana, mite,
non convince. Ritorna in studio e continua a produrre per tutti gli anni Settanta vera musica â??coltaâ?•,
elettronica, chiudendosi in una nicchia di eccellenza, stando ai margini del pop. Oggi chi studia
composizione elettronica a quegli album seminali ritorna, perchÃ© sono capitoli fondamentali
dellâ??elettronica italiana. Ma allora era pienamente riconosciuto dallâ??ambiente della musica elettronica
internazionale: con il magistrale pezzo per pianoforte Lâ??Egitto prima delle sabbie (1978) vince nel 1978 il
Premio Karlheinz Stockhausen.
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Nel 1979 firma un contratto discografico con la Emi, ed esplode il Franco Battiato che Ã¨ entrato nella vita di
molti di noi: Lâ??era del cinghiale bianco Ã¨ un album geniale, in cui lâ??enorme mente di un compositore
decide di attuare la dissimulazione onesta di Torquato Accetto: volete canzoncine? Volete poesia per musica?
Volete che io vi dica qualcosa? VoilÃ . Il progetto Ã¨ unico nella storia della musica pop italiana, ed
internazionale; lâ??elettronica del synth diventa pop, scoppietta, e comincia quello che diventerÃ  la sua
costante, un uso degli archi classici per trasferire nellâ??acustico il senso cosmico della sua concezione
creativa. LÃ¬ dentro câ??erano finte canzoncine che cantiamo ancora oggi, dove il nonsense giÃ  filtrava il
fastidio per il circo del mondo, per le illusioni, la stupiditÃ , lâ??ignoranza dei tanti. Battiato riesce ad
affermarsi ingannando con la qualitÃ  la massa degli ascoltatori di musica â??leggeraâ?•.

 

Nella prima metÃ  degli anni Ottanta direi che si conforma il Battiato che ci ha lasciato il 18 maggio 2021,
dopo tre anni di silenzio e riservatezza, pudico nella sofferenza per la malattia che ha concluso questa sua
rinascita, rifugiato nella sua casa di Milo, sulle pendici dellâ??Etna; Patriots (1980) e La voce del Padrone
(1981) addensano ormai nei testi lâ??inizio della lunga strada di introspezione condivisa con il suo pubblico,
che da quegli anni fonde in modo davvero unico gli ascoltatori colti e quelli leggeri, allargando sempre piÃ¹
la sua platea di ascolto musicale e spirituale. Sono gli anni della sua pratica degli insegnamenti di Gurdjieff.
Del suo aprirsi a un Medio Oriente, e a un Oriente che dovranno scostarlo progressivamente dallâ??animale
che ancora pulsava di passioni dolorose in lui. Nel 1985 fonda la casa editrice lâ??Ottava, intorno a cui
raduna i primi discepoli musicali, i talenti che troveranno in lui una via inedita alla canzone. Nel 1984
compone la sua prima opera, Genesi: Ã¨ cosÃ¬ che appare, alieno come al festival di â??Re Nudoâ?•, in un
altro ambiente musicale ortodosso, quello dellâ??opera lirica. Battiato diventa il nostro Philip Glass; non
musicalmente (Battiato mai Ã¨ stato â??minimalistaâ?•) ma come drammaturgo che ha il coraggio di riportare
nel teatro musicale temi di immensa portata, come aveva fatto il compositore americano nella sua epocale
trilogia: Einstein on the Beach (1976), Satyagraha (1980), Akhnaten (1983). Considerate le date: Battiato
rimaneva in sincronia assoluta con gli sviluppi della grande musica â??seriaâ?• mondiale.

 



 

Battiato, per diletto ma non dilettante, comincia a dipingere quadri delicati dedicati a maestri spirituali sufi,
moschee, a danzatori dervisciâ?¦ Quando a fine anni Ottanta, per la collana di popular music che dirigevo,
decisi di fare il primo libro su di lui come compositore, scegliemmo la forma della intervista autobiografica;
costruendo Tecnica mista su tappeto. Conversazioni autobiografiche (EDT 1992) ho avuto cosÃ¬ i miei
primi incontri con lui, la prima volta al Teatro Regio di Parma nel 1987, alla prima di Genesi; diceva poche
parole, ma sempre affilate e assertive; era pacato ma non tralasciava nulla che spettasse al suo lavoro, alla
costruzione della sua identitÃ  di artista e di pensatore. Il libro lo scrisse Franco Pulcini, e insieme
sdoganammo lâ??autore di â??cuccurucu palomaaaâ?• nello schizzinoso mondo della musica classica
contemporaneaâ?¦ Lo risentii di nuovo per una lunga intervista per â??il giornale della musicaâ?• a fine 2011,
quando Sony Classical pubblicÃ² il Telesio (andato in scena nel maggio 2011 al Teatro Rendano di Cosenza,
con libretto di Manlio Sgalambro), purtroppo telefonicamenteâ?¦ non ho mai avuto il privilegio di incontrarlo
nel suo rifugio di Milo. Mi disse, tra lâ??altro:

 

Â«Io ascolto da sempre musica classica. Ascolto solo musica classica. Questo mi ha aiutato ad alzare il tiro
della mia musica leggera. Anche dal punto di vista solamente compassionevole Ã¨ bello occuparsi nelle
canzoni pop dei sentimenti umani piÃ¹ diffusi: amore, dolore, passioniâ?¦ Ma se io ho questo chip metafisico
nel cervello, devo fare quelloÂ».



 

 

Poi parlÃ² anche con il cinema: nellâ??aprile 2004 vinse, con PERDUToAMOR, il Nastro
dâ??Argento come miglior regista italiano esordiente, ci tornÃ² con Musikanten (2005, omaggio a
Beethoven, interpretato da Alejandro Jodorovsky) e HÃ¤ndel-viaggio nel regno del ritorno (2013).

Non voglio parlare del Battiato delle grandi canzoni, quello che Ã¨ dentro tutti noi: lo conosciamo. Non
câ??Ã¨ altro da dire, non câ??Ã¨ che riascoltarlo. Voglio soltanto parlare della sua ultima canzone, quella che
ha scritto mentre sapeva di dover presto morire. Ancora una volta, nel suo ultimo disco, del 2020, ci sono le
sue parole, la sua voce e una grande orchestra classica, la Royal Philharmonic di Londra. E un video che
racconta di unâ??anima, vestita di una tunica bianca, di tante anime, vestite di bianco, che scalano le pendici
dellâ??Etna, con fatica, aggrappandosi alle rocce di lava. Si guardano intorno, stupite, perchÃ© sono nel
sogno che segue la loro morte, il rogo del loro corpo, finchÃ© arrivano al bosco arcadico, al giardino
dellâ??Eden forse, e tutte insieme, infine, al crepuscolo si siedono insieme davanti ai lumini accesi, al riparo
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di una grande roccia.

 

Oggi ero triste triste triste, perchÃ© con il corpo di Battiato muore un poâ?? del mio corpo, e in classe ho
fatto ascoltare Torneremo ancora ai ragazzi di prima, e poi a quelli di terza; hanno detto che Ã¨ Â«triste e
gioiosa, come una preghieraÂ». Hanno capito.

 

Un suono discende da molto lontano
assenza di tempo e di spazio
nulla si crea, tutto si trasforma

la luce sta nell'essere luminosi
irraggia il cosmo intero

cittadini del mondo
cercano una terra senza confine

 

La vita non finisce
Ã¨ come il sogno
la nascita Ã¨ come il risveglio

finchÃ© non saremo liberi
torneremo ancora
ancora e ancora

 

Lo sai
che il sogno Ã¨ realtÃ 
e un mondo inviolato
ci aspetta da sempre

i migranti di Ganden
in corpi di luce
su pianeti invisibili

 

Molte sono le vie
ma una sola
quella che conduce alla veritÃ 
finchÃ© non saremo liberi
torneremo ancora
ancora e ancora

 



 

Credo che il verso Â«i migranti di GandenÂ» sia un riferimento esoterico al Monastero tibetano omonimo,
distrutto dal Governo cinese in Tibet, e ricostruito in India.  Si dice lâ??abbia fondato il Buddha in persona,
profetizzando una futura rinascita. Credo che Franco Battiato ci consegni questo, la serenitÃ  di un ciclo
eterno di sonni e di risvegli, di nascite e di morti. Una intuizione serena e un poco triste come i suoi decenni
di cammino su tante Vie in questa sua ennesima vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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