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Oggi in classe erano presenti solo in cinque. Cinque non A" il settantacinque percento di venticinque.
Non ce lafacciamo piAl, dice Sara, sono tutte verifiche.

"Non si staacasa' 14??ho giA detto troppe volte; che "non A” lavia' lo abbiamo ribadito; ci abbiamo anche
pensato insieme, riflettuto insieme.

Ha senso cheio lo ripeta? Ha senso che dica che A~ sbagliato, che A" importante avere fiducia nella parola e
nel confronto con gli insegnanti?

Loro lo sanno giA che A" sbagliato, ma.

Siamo pieni anche noi adulti di cose che sappiamo, ma.

E poi Giuliastamale. Lamammaeil papA vedono Giulia stare male e sanno che Giulia dovrebbe andare a
scuola: saltare A la mossa meno opportuna, in un anno cosA- in bilico, con matematica e latino sotto. Ma
Giuliastamale in un modo che lamammaceil papA di Giulia, arrivati a questo punto, cosa possono fare?
Possono davvero ignorare quella disperazione?

PerA2, mammae papA di Giulia, non A insultare gll insegnanti che farA stare meglio vostraflglla, non A"
pensare che la colpa siatuttaloro, la soluzione; non A” non vedere che quella disperazione non A” amisura
della?2ostacolo - e dunque ca??A" dell&??altro che avrebbe dovuto esser visto - che aiuterA Giulia; non A~
moltiplicare |e certificazioni di bisogni educativi speciali o di disturbi dell&??apprendimento che risolverA
magi camente |&?2impatto con |&?2Amprevisto.

Quindi, ora, insieme, come risolviamo? Come affrontiamo |a??incontro con il &??non faciled? che la scuola
deve rappresentare?

Cosavedo? Vedo insegnanti che si arroccano su verifiche che devono essere fatte e voti che bisogna avere e
programmi che devono essere terminati; vedo genitori proteggere, farsi complici, spaventarsi e attaccare.
Vedo un cortocircuito spaventoso in cui gli adolescenti stanno in mezzo, come se la partitasi giocasse altrove
e nemmeno i implicasse.

Quando Marial&??altro giorno A” scoppiata a piangere, e mi ha raccontato un poa?? di SA©, mi ha detto che
i genitori non vogliono che lel vada dallo psicologo. Ma, mi ha detto anche, forse lo psicologo della scuolalo
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accetterebbero. CosA— mi sono attivata, ho dato aMariail documento dafirmare per i genitori, ho detto che
le avrei fatto sapere il giorno della??appuntamento. Le ore previste per il progetto di sportello psicologico
sono finite. Ho chiamato la psicologa: davvero non possiamo fare niente? A? importante. No, non possiamo
fare niente. Non possono essere finite amaggio di un anno come questo e no, non A" lamiascuolache A
scandalosa e non A" lamia Dirigente 422 che ho visto alzare il telefono personalmente per contattare servizi
sociali, per raggiungere comunitA , per favorire 1a?2ingresso di studenti in gravi difficoltA arrivati ascuolaa
metA aprile. No, non A" lamiascuolae non A" la Dirigente del mio Istituto.

A? cosA- tutto sbagliato che non si trova piAt un colpevole, un concorso di colpa collettivo, |a27impressione
che nessuno sappia piA? che pesci pigliare: sta succedendo questo alla scuola, nella??indifferenza piAt o
meno generale, 1a?7indifferenzapiAt o meno generalein cui tutto si A” fatto routine e burocrazia. A? molto
complicato, non farsi risucchiare dal vortice di routine e burocrazia. Lo dico quasi come lo direi in un
confessionale: io dei giorni non ci riesco. Non ¢i riesco perchA© mi mancail senso complessivo delle mie
azioni. Madi cosa stiamo parlando, se una studentessa si apre a me e io prometto un incontro che non potrA
esserci?

Ph Petra Coallins.

Sta atrove, il problema. Serve ribadirlo davvero? Serve davvero ribadire che le classi non devono essere di
trenta persone e che lo psicologo deve essere presente a scuola ogni giorno &?? non un giorno a settimana 8??
e da settembre a giugno?



Labiblioteca? Aperta, sempre, al pomeriggio.

Gli spazi? A disposizione degli studenti.

Oggi uscita da scuola, dopo aver visto un film nella classe con le cinque studentesse, Eleonora mi scrive che
nella scuola dove insegna una ragazza in bagno ha attuato atti autolesivi. La??ha portata via
[&??autoambulanza. Sono spaventata, triste, incazzata. Pedal o verso casa e mentre pedal o chiamo Eleonora.
In classe lo sappiamo quando qual cosa non funziona, quando il ponte comunicativo A~ interrotto; sappiamo
invece quando ca??A", quando funziona, quando siamo degli adulti di riferimento.

E non degli adulti qualsiasi: degli insegnanti.

Che figure sono gli insegnanti? Chi sono per gli adolescenti, oggi, gli insegnanti? Come ci conquistiamo
guesto ruolo e, soprattutto, cosa ce ne facciamo?

Forse questa A" unabuona domanda da porsi e forse questa domanda annoda gli insegnanti al mondo.
PerchA© l&a?2impressione che ho A” che la solitudine degli insegnanti, e larabbiade genitori, siano proprio
in questo mancato annodamento.

Come posso i0 insegnante essere un adulto di riferimento se niente 8??in famiglia, nei media, nei libri 427
contribuisce a presentarmi al mondo degli adolescenti? Come posso sostenere da solo un compito tanto
gravoso? Chiediamoci perchA®© gli insegnanti delle scuole superiori, in unareatA in cui quel che contaA”
il capitale reputazionale, siano sempre a zero, chiediamoci perchA© quando mi chiamano aintervenire
scrivano a?Vvicedirettrice di doppiozerod?s e non a??insegnante di liceod?s.

Ci sono molte persone che nella scuola non dovrebbero esserci. Se mi chiedessero di selezionare dei docenti
per un consiglio di classe della cui efficacia sarel certa, saprei farlo. E sono tanti. Se dovessi raccontare che ci
sono stati in questo, e negli anni passati, docenti che hanno preso [&??incarico e che non si sono mai visti a
scuola beh, anche questo posso farlo.

Maca??A" un velo di omertA : s sa, machesi puA2fare? Bene, A" necessario che invece si faccia qualcosa,
A" essenziale la selezione del corpo docenti, A" essenziale che chi non debba essere in una??aula con
venticinque studenti non ci sia. Ne vaanche di chi in quella classe vuole esserci, e vuole pensare di poter fare
una grande differenza: A" questala postain gioco, A" questo che rischiamo, altrimenti.

Ci sono persone che non credono chein quel luogo si faccia cultura e che non sanno che fare culturanon A
provare, piAl o meno bene, arestituire un manuale. Ci sono persone che entrano con ben chiaral'importanza
del compito e la perdono strada facendo. PerchA©?

Non sono uné??anima migliore delle altre. Ho un part-time, a scuola. So che se dovess fare diciotto ore farei
moltafatica, e farei fatica perchA© lascuolanon A" per me come laredazione di doppiozero, o 182?equipe
con i colleghi psicologi. Ecco, questo mi pare grave. PerchA®© lascuolanon A" il luogo doveio mi formo,
dove mi confronto, dove problematizzo il mio operato? PerchA© non ci sono delle equipe, come nel lavoro
di ascolto? PerchA®© i consigli di classe s riducono a una verifica della documentazione? PerchA© la



differenzadi salario trai docenti universitari e docenti di scuole superiori A" cosA- rilevante? PerchA©
siamo sempre, noi docenti di scuola superiore, parlati da altri? Figure con le quali dovremmo piuttosto
confrontarci e discutere: docenti universitari, scrittori, psicologi, aillustrare le difficoltA dellascuolaenon a
occuparsi della scuola?

Ho avuto, in questa??anno scolastico, lafortunadi coordinare un dipartimento di sostegno eccezionale. Ci
siamo trovati a pomeriggio, abbiamo fatto formazione, abbiamo gestito situazioni di grande gravitA
nell&??anno piAt complicato che ci samai capitato di attraversare. Non ci siamo sentiti soli: ¢i siamo formati
avicenda, confrontati, abbiamo sentito che c&??era una corrispondenza tra azione e risultato perchA®©, in
quanto forza collettiva, siamo stati molto piA! potenti del nostro agire da singoli. Mai come questa??anno la
miascuolaA” stata attenta all4??inclusione: non vuole dire qual cosa, tutto questo? La scuolaA™ un luogo di
desiderio el desiderio s diffonde per contagio: da docente a docente, da dirigente a docente, da docente a
studente, da studente a docente.

A? stato un anno molto difficile e sono spaventata. Spaventata perchA© se quellaragazzasi A" davvero
tagliata nel bagno di una scuola, magari per una verifica andata male, abbiamo sbagliato tutti. Non possiamo
giocare a ribasso, annullando il sapere e laformazione elafatica, A" vero. Manon si 8?orgianod? i
ragazzi, non lo si facon laforzanA®© con il sacrificio. Non si puA2 pensare, perA2, nemmeno di proteggerli
sempre: da cosa? Dallavita? Siamo in un tempo differente ed A" bene che ci s affretti a capirlo. Serve fars
capaci di ascolto, serve deporre le armi e trovare un nuovo modo della relazione educativa che passi per la
parola: lanostraelaloro. Serve anche, io credo, che ci s mettain discussione tutti &?? insegnanti e genitori
a??eci S assumalaparte di responsabilitA che abbiamo nella??aver concorso a costruire una narrazione
della scuola secondaria e del corpo docente che non aiuta nessuno e per la quale tutti stiamo pagando un
prezzo molto alto.

L eggi anche:

Anna Stefi, Scuola, un aprile che sembra giugno

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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