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Per alcune culture native del Grande Nord americano i sogni ricorrenti hanno a che fare con il luogo della
propria morte. Una roccia prominente, una sorgente, un angolo di foresta: non li hai mai visti prima, poi,
alla?Zmprovviso, quello spazio ignoto comincia a sembrarti famigliare, ca??A™ qualcosa di intimo, ecco
sA-, adesso o riconosci, e proprio in quel momento muori. Da quando 18??ho appreso so cheil luogo della
miamorte sarA una proda artica, sabbiosa, lambita da acque increspate dal vento, 1422erbacotone che
ondeggia, non c&??A" nessuno |A- con me, non c&??A" quasi niente se non i colori desaturati dellaterra, del
mare, e il rumore del vento nella??abisso di un mondo senza Dio. Se dovessi ammalarmi vedo quel luogo
come lamigliore eutanasia. Se dovess salire verso |&??Artico per scrivere un libro o anche solo per andare a
vedere, so che sarebbe un viaggio di sola andata, riconoscerei quella spiaggia che ho sognato cosA- tante
volte, e morirei. CosA- non ci vado per il momento e, come A" accaduto e accade amilioni di altre persone,
mi lascio violare dalla febbre del ghiaccio in modi piAt domestici e metonimici, come una camminata Sotto i
seracchi della Tribolazione a Vanontey, o contemplando i movimenti della banchisa nel mio terzo gin tonic.

Lasensazione A" che la vita mi abbia tenuto lontano dathe real thing. Trail 1999 eil 2000 ho vissuto a
Parigi, un anno artico, almeno nel mio immaginario. Vivevo vicino ala SantA© e ogni settimana andavo a
trovare A?meric Fisset allaminuscola libreria TransborA©al a 23 di rue Berthollet. A?meric mi parl A2 per
laprimavoltadi Octave Pavy, il medico francese della spedizione Greely nell&??Artico americano, morto a
Ellesmere a 39 anni nel 1884. Fisset erail prototipo estetico della??esploratore polare, e mappe annotate su
cui mi mostrava le sue traversate canadesi apiedi o in kayak lievitavano nella miatesta come geografie
ultraterrene, i libri sugli scaffali di quel bivacco metropolitano che eralalibreria erano un mondo in
formazione. In quegli stessi giorni seguivo anche un altro sogno, o una variante dello stesso. Jean Malaurie
mi aveva ammesso a frequentare il suo seminario all'A?cole des Hautes A 2tudes en Sciences Sociales. I
Centre da??A 2tudes Arctiques eraun mito eio giA mi vedevo marciare a Polo con anorak e stivali in pelli
di foca. La??aula era minuscola, eravamo in cinque o sei a massimo. Ero tesissimo, a colmo
dell&??emozione, di |A- apoco avrei conosciuto il grande esploratore polared? Aspettammo due ore. L ui
non arrivA2 mai. La delusione fu cosA- cocente che non misi piAt piede all4??A2cole e, come lavolpe e
|&??2uva, mi accontentai di andare al Polo sulla carta, raccogliendo tralibrerie e bancarelle quello che poi A”
diventato il nocciolo del mio piccolo &?fondo articod?. Molti anni dopo ad Aberdeen ecco cheil sogno
ritorna: Tim Ingold mi portanelle sale del North Seminar, le mappe, i progetti di ricerca, gli scaffali pieni di
libri inimmaginabili, ma anche quella volta non accade nulla, non ho dato seguito allo slancio, non ho colto
|&??0ccasione per far virare lamiavita e lamiacarrieraoltreil Circolo Polare. Aspetto di andarci amorire,
insomma. Néel frattempo leggo.
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A?maggio, fagiA caldo nel mio bivacco da svernamento modenese, un vecchio solaio usato per stendere i
panni e adesso il mio studio, pieno di mappe della??Islanda, dell&??Alaska, della Russia artica, della Nuova
Zembla, con manufatti inuit, coltelli lapponi, ossadi animali del Pleistocene, un blocco di Labradorite, e
molti volumi chein Italianon si trovano. Oggi altri due, arrivati dalla??editore Neri Pozza, freschi di stampa:
Una sfida impossibile. L&??Antartide in solitaria di Colin O4??Brady e Di pietra e da??0sso di
BA®©rengAre Cournut. Il primo A" |&2?autoracconto di un giovane americano, apinista, che decide di
attraversare a piedi 18??Antartide trainando una dlitta. 1| secondo A™ unafiction in prima persona che narrala
storiadi unaragazzainuk. Due epiche &??per tutti&?> accomunate dai ghiacci artici, dall&?? o narrante, da una
lunga attraversata al limite delle umane possibilitA . Nonostante le macedonie librarie siano il nuovo stile di
recensione, per me non ci sono elementi sufficienti per parlare in tandem dei due libri, usciti sSA- per lo
stesso editore, nello stesso trimestre, a 8??tema ghiaccioa?s, matroppo divergenti per fare acrobazie critiche
senzarischiare il ridicolo.



Poi comincio aleggere e capisco cheil sogno artico, vissuto in maniera completamente diversada
0&??Brady e Cournut, il primo arrivando a scolpire il suo nome nella storia delle esplorazioni polari, la
seconda trasformando in romanzo una passione tutta cartacea assecondata nel fondo polare Jean Malaurie e
nel fondo da??archivio Paul-A2mile Victor, il sogno artico, dicevo, che abita entrambi, trovanel corpoil
catalizzatore narrativo. Chi haletto testi di svernamenti e di esplorazioni polari sache ladimensione
corporea, fisiologica, la descrizione delle patologie da clima e privazioni sono meticolose, autoptiche,
ossessive. Fame, lividi, cancrena, scorbuto, lembi di pelle che si staccano, dita da amputare, cadaveri che
tornano dal ghiaccio, carne umana masticata per sopravvivere. LafragilitA fisica, |a??effimero
materializzato, sono sempre |A-, come un paesaggio bianco scritto da passi barcollanti. Main O&??Brady e
Cournut cd??A" anche qualcosa di diverso, credo di nuovo.



CoLIN O’BrRADY

Una sfida impossibile

L’Antartide in solitaria

NERI POZZA

IL CAMMELLO BATTRIANO



Star del calcio, nuotatore pluripremiato da ragazzo, laureato a Y ale, apinista, triatleta, campione di gare di
endurance, 14??2uomo piA? veloce al mondo a completare [82?Explorers Grand Slam el Three Pole
Challenge, Colin Oa??Brady, nella??inverno 2018, senza supporto, ha completato in appena 54 giorni per un
totale di 932 miglia unatraversatain solitaria della??Antartide. 11 resoconto di questaimpresastoricaA™ un
libro che si legge come in und??unica grande boccata da??aria gelida, in bilico trail thriller sportivo eil
manuale motivazionale. Ma quello che personalmente mi ha colpito A" cheil vero polo, piAt 0 meno
sommerso, della??intera narrazione A” il corpo della??atl eta, un paesaggio alieno che si estende ovunque
simile a un deserto monocromo, un whiteout di cellule muscolari e neuroni e globuli rossi e catene proteiche
che assorbono ghiaccio, tenda, vento, slitta, cinghie, chilometri, cibo: A«lLe mie braccia oscillavano come al
solito. Le mie mani stringevano i bastoncini come a solito. MalanovitA erache sentivo di poter vedere
oltre quelle semplici funzioni, fino all&??interno dei muscoli e dei tendini. Dalle braccia, quella??ondata di
consapevolezza salivalungo le spalle, poi lungo i muscoli del collo elanuca, e giAt per la schiena. Ogni
punto fisico raggiunto dall&??ondata eraindebolito, |0 sapevo, maeraquasi come se quella consapevolezza si
stesse trasformando in energia, come se conoscere ciA2 che avevo dentro fosse il punto di origine dellamia
forzaA» (p. 268). In questa frase, che potrebbe ricordare un mistico del Cinquecento, il corpo in movimento
voluttuoso A" |18?2excessus mentis accecante, quello che abbaglia e dissolve tutto il resto IA fuori come se
fosse schiuma marina. CiA2 di cui si avverte di piAt lamancanzain questo libro di quasi trecento pagine,
infatti, A" proprio |a??Antartide, il corpo terrestre, il paesaggio visivo e visionario, che sarA piAt facile
ritrovare nel Gordon Pym di Poe, in Alle montagne della follia di Lovecraft, in La sfinge del ghiacci di
Verne, tutti esploratori cartacel che al Polo Sud non sono mai stati, ma che lo hanno visto davvero con gli
occhi della mente.






Giornalista indipendente, editoriale, giA segretariadel traduttore Pierre Leyris, autrice di romanzi e di poesia
dal 2008, BA©rengA "re Cournut incontra la narrativa da??ispirazione antropol ogica nel 2016 con NA©e
contente A Oraibi (edizioni Le Tripode), un romanzo di formazione dedicato alla cultura Hopi del Grande
Ovest americano. Dagli Hopi passa poi agli Inuit nel 2019 con De pierre et da??os (sempre edizioni Le
Tripode): un&??adol escente esce di notte dalla??iglAL, la banchisa s spezzaelei viene separata dalla
famiglia, le restano un amuleto, una pelle da??orso, un arpione spezzato. Comincia cosA- una storia di
viaggio eresistenzanel vasti paesaggi artici, narratain prima persona come una cronaca-diario, tra azione e
introspezione, traonirico e pittoresco. Chi abbia letto Life Among the Qallunaat (Hurtig Publishers, 1978) di
Minnie Aodla Freeman, il resoconto in prima personadi unaveragiovane donnainuk di James Bay, costretta
aviveretrai bianchi di Ottawa, si rende subito conto che la Ugsuralik del romanzo di Cournut A”
|[&??incarnazione narrativa della fascinazione che ogni occidentale bianco e lettore curioso prova per
[&??altrove etnico. L&??autrice presta sguardi, emozioni e parole a personaggio, che funziona bene nella
descrizione asciutta, nella??accumul o sequenziale dei puri fatti, meno bene invece nel tratteggio psicol ogico,
che ha sfumature, stilemi, prioritA percettive ed emotive che sono tutte troppo occidentali.
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Ma anche qui estraggo una frase che ha portata metonimica. Uqsuralik sogna le acque di un lago e nel lago
c&??A" un orso enorme che la attacca: A«Non resta che lasciarsi divorare. In ogni caso il mio terrore A” tale
che sono completamente paralizzata. Sento le ossaei tendini scrocchiare sotto i suoi denti, il sangue
sprizzare sulla sua lingua carnosa. Lamia gabbia toracicasi appiattisce, alafine A" compressa dalla sua
gola. Soffoco, vedo rosso, nero, bianco. Tutto si spegne, intorno a me regna un confortevole calore, mi
cullano lontani borborigmia? Non so per quanto rimango cosA-, sballottata dentro un intestinoA» (p. 127).
Sein O&??Brady cad??erail sapore del mistici, qui Siamo in zona sciamani, il corpo viene smontato e
rimontato attraverso il passaggio in un altro corpo, quello di un animale iniziatico divoratore, il sogno A” il
paesaggio del viaggio animico, la nuovaforza nasce dallo smembramento e dalla rinascitainteriore.

Concludo allora con due ghiacciai che possono rappresentare in modo metaforico-metonimico questi due
libri polari. Il primo A" 142?2enorme ghiacciaio di Thawaites in Antartide, un vero spettro
della??Antropocene, la promessa di una catastrofe ambientale perchA©, se dovesse sciogliersi, il livello dei
mari s innalzerebbe ovunque di mezzo metro. Il secondo A™ 182?20kjAfkull, il ghiacciaio fantasmadi cui nel
2019 si A" celebrato il &2uneraled in Islanda. Da un lato und??enorme massa di materia che sta entrando
nella climate fiction e nei romanzi di genere, dalla??altro una massa mancante che per essere de-estinta aveva
bisogno di un&??operazione poetico-letteraria, riassumibile nella placca commemorativa scritta da Andri
Snaer Magnason. Di fronte a carico compl del troppo pieno e del troppo vuoto, nella dialettica accecante
trawilderness e inner space, |&??apocalisse antropocenica sembra annidarsi nel corpo, come se |a??2ultima
frontiera delle esplorazioni geografiche e delle esplorazioni psicanalitiche fosse coll assata vertiginosamente
inunalibbradi carne. Unaresa cognitiva, in qualche modo. Un primo modo per reagire, forse.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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