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Lâ??ultimo libro di Walter Siti, di cui Paolo Landi ha giÃ  parlato su queste pagine, ha avuto un notevole
riscontro, come del resto lasciava presagire la provocatoria titolazione Contro lâ??impegno. Riflessioni sul
Bene in letteratura (Rizzoli). BenchÃ© composto da una serie di articoli giÃ  editi, lâ??insieme ha la
coerenza di un intervento organico: un pamphlet che ha come bersaglio la concezione Â«riparativaÂ» della
letteratura, la letteratura intesa come rimedio o farmaco contro i mali della societÃ , che di questi tempi
sembra conoscere una certa fortuna. Molti scrittori si comportano come se il fine del loro scrivere fosse la
diffusione di buoni principÃ®, la denuncia delle ingiustizie, la promozione dei diritti dei deboli e degli
oppressi, il Bene, appunto; e il valore letterario, di conseguenza, verrebbe ad essere misurato dallâ??efficacia
pratica, terapeutica, dei libri. Tale, secondo Siti, il Â«neo-impegnoÂ» che circola in questi anni. Ma la
letteratura Ã¨ unâ??altra cosa. 

 

Difficile dargli torto. E vale la pena di notare il modo in cui Siti argomenta: se lâ??impianto del discorso Ã¨
programmaticamente polemico, si tratta perÃ² di una polemica rispettosa, in cui non si ravvisa ombra di
presunzione o malanimo. Ad esempio, le riserve sollevate su Roberto Saviano sono piene di garbo, anche se
la diagnosi critica fonde lâ??accuratezza dellâ??analisi con una luciditÃ  spietata. A suo tempo David
Grossman aveva suggerito allâ??autore di Gomorra, costretto a vivere sotto protezione, che, se si sentiva
prigioniero, era di quello che avrebbe dovuto scrivere (consiglio, con ogni evidenza, disatteso). Siti aggiunge
che al fondo dellâ??opera di Saviano câ??Ã¨ unâ??inconscia attrazione verso la camorra. Ora, un grande
scrittore cercherebbe di fare i conti in primis con questo risvolto oscuro, con questo abisso della propria
sensibilitÃ . Ma Saviano ha scelto di essere altro: un intellettuale democratico che si batte per giuste cause
â?? cosa di cui tutti, sia chiaro, e Siti per primo, gli siamo grati. 

 

Nota Ã¨ lâ??orgogliosa protesta di Vittorini, ai tempi del Â«PolitecnicoÂ» e della polemica con Alicata e
Togliatti: il compito della letteratura non Ã¨ suonare il piffero per la rivoluzione. Quel che vale per la
rivoluzione vale per ogni obiettivo ideale. Non sta alla letteratura suonare il piffero. Siti, insomma, ha
ragione di contestare un engagement Â«sostanzialmente dimidiato e perfino controproducenteÂ». 

Pure, qualche precisazione va fatta. Innanzi tutto Siti insiste sul valore dellâ??ambiguitÃ  â?? in particolare,
dellâ??ambiguitÃ  fra bene e male â?? in cui consisterebbe gran parte del valore conoscitivo della letteratura.
Quello di ambiguitÃ  Ã¨ un concetto importante, anche sul piano teorico; ma, inevitabilmente, scivoloso la
sua parte. Se una proprietÃ  decisiva delle opere letterarie Ã¨ la capacitÃ  di significare piÃ¹ cose, anche
contraddicendosi, ciÃ² non Ã¨ dovuto soltanto, e nemmeno necessariamente, alla complessitÃ  o
problematicitÃ  intrinseca del testo, quanto alla circostanza che il testo viene letto sullo sfondo di presupposti
storici, culturali ed esistenziali oltremodo differenziati.
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La polisemia, la non-univocitÃ , la plasticitÃ  semantica che noi siamo usi riconoscere alla letteratura sono in
larga misura la conseguenza del fatto che i testi letterari hanno la capacitÃ  di funzionare in contesti molto
distanti fra loro, di Â«parlareÂ» a lettori diversi. In altri termini, il fattore determinante non Ã¨ la sorgente, il
dato di partenza â?? lo stesso Siti insiste sui significati che sfuggono allâ??intenzione dellâ??autore â?? ma
quello di arrivo. ProprietÃ  distintiva dei testi letterari Ã¨ di essere ritenuti meritevoli di durare nel tempo e di
viaggiare nello spazio, cioÃ¨ di non essere legati a un ambito singolo, a referenti determinati una volta per
tutte. Di essere, in una parola, memorabili: cioÃ¨ degni di essere diffusi, condivisi, tramandati, proposti a
schiere sempre nuove di destinatari. Donde, a maggior ragione, significati plurimi, indefinitamente aperti.   

 

E a questo proposito potremmo benissimo parlare di Â«efficaciaÂ». Quello che conta, della letteratura, Ã¨
davvero la capacitÃ  di suscitare delle reazioni nei lettori; il problema Ã¨ guardarsi da ogni tentazione di
predeterminarne la natura, ovvero di cristallizzarla, ipotizzando nessi obbligati con il valore dellâ??opera.
Sembra una sfumatura, ma non lo Ã¨. Non altra Ã¨ infatti la ragione per la quale possiamo â?? dobbiamo â??
ribadire la centralitÃ  del testo. Tempo fa, rispondendo a una domanda sul possibile valore pedagogico della
letteratura, mi Ã¨ capitato di scrivere che la letteratura puÃ² bensÃ¬ svolgere una funzione pedagogica, ma
solo a condizione che non si proponga di farlo.

 





 

PerchÃ© il proprium del testo letterario non Ã¨ dire delle cose piuttosto che altre, ma dire quello che dice in
un modo singolare, etimologicamente Â«inauditoÂ» e Â«straordinarioÂ», ossia fuori dal consueto e dal giÃ 
noto, e quindi suscettibile di non annegare nel profluvio di discorsi che la societÃ  umana senza posa
produce, inducendo quindi i destinatari a farlo proprio. Nulla di nuovo, beninteso: perchÃ© un testo diventi
opera letteraria Ã¨ necessario che a imporsi siano i suoi valori formali. Da ciÃ² non discende â?? ovvio â??
che i contenuti siano indifferenti. Del resto, lâ??aveva detto benissimo Adorno, che Siti molto
opportunamente cita: le forme sono Â«contenuti sedimentatiÂ». 

 

In secondo luogo, quello che vale per il Bene vale anche per il Male, come ha sottolineato Jonathan Bazzi in
un bellâ??intervento su Â«DomaniÂ» (Pro o contro lâ??impegno: la letteratura va dove vuole, 7 maggio).
Siano pure stucchevoli le celebrazioni dei valori positivi e gli encomi delle vittime: ma anche la fascinazione
per il negativo Ã¨ a sua volta esposta al rischio della banalitÃ  e della stereotipia. Parlare del male, di per
sÃ©, non garantisce il raggiungimento dello spessore, della pregnanza di significato a cui la letteratura
dovrebbe aspirare. Di nuovo, quello che conta Ã¨ la cura dello stile: lâ??energia prodotta da quello che si
puÃ² ben definire (riprendendo unâ??espressione di Siti) Â«il misterioso aggregarsi delle paroleÂ».  

Inoltre, mi pare che da molte pagine di Contro lâ??impegno emerga il rischio di sopravvalutare lâ??aspetto
conoscitivo della letteratura. Ã? vero che la letteratura consente anche di scoprire cose nuove, alcune delle
quali inaccessibili ad altre forme di espressione del pensiero e di elaborazione dellâ??esperienza. Ma la
letteratura non Ã¨ scienza, nÃ© filosofia, benchÃ© intrattenga con entrambe, cosÃ¬ come con tanti rami del
sapere, relazioni importanti: lâ??estensione delle conoscenze non Ã¨ suo diretto e primario obiettivo. Vero Ã¨
peraltro che, in ultima analisi (clausola da tenere sempre ben presente) la funzione della letteratura Ã¨
accrescere la nostra intelligenza del mondo, e di noi stessi rispetto al mondo: e quindi, in particolare, la nostra
capacitÃ  di intendere le dinamiche delle relazioni umane. Da questo discende una conseguenza rilevante: la
letteratura esiste perchÃ© (in ultima analisi!) Ã¨ utile.

 

PerchÃ© porta dei vantaggi. Fornisce strumenti per orientarsi, lenti per osservare, mappe per muoversi e
calcolare distanze. Certo, una migliore comprensione del mondo puÃ² poi essere usata con intenti
umanamente commendevoli ovvero a fini egoistici e prevaricatorÃ® (non Ã¨ un caso che la tradizione
letteraria abbondi di villains colti). Da questo punto di vista, la pur vieta metafora della letteratura come
cassetta di attrezzi mi pare irrinunciabile: un martello serve sia a costruire case, sia a innalzare forche, e
tuttavia Ã¨ meglio avere attrezzi che non averne. Per questo, nellâ??insieme, Ã¨ lecito affermare che la
letteratura aiuta a vivere meglio, con sÃ© stessi e con gli altri. Come ho sostenuto in un recente libro (Poetici
primati. Saggio su letteratura e evoluzione, Quodlibet 2020), la ragion dâ??essere della letteratura largamente
intesa Ã¨ incrementare, corroborare, affinare le nostre capacitÃ  di interazione con i nostri simili, in termini
di acume, sensibilitÃ , prontezza e sottigliezza di interpretazione. 

 

La posizione di cui Siti si fa interprete parrebbe lâ??esatto contrario. La funzione della letteratura Ã¨ di porre
interrogativi scomodi, di insinuare dubbi; deve mettere in crisi, disorientare, scandalizzare. Di piÃ¹: deve
scuoterci, farci male. Meglio di tutti lâ??aveva detto Kafka: Â«Se il libro che stiamo leggendo non ci desta,
come un pugno che ci martella il cranio, perchÃ© allora lo leggiamo?Â» Ma queste istanze sono
commisurate a uno stato â?? a una congiuntura storico-culturale, a una condizione emotiva e psicologica â??
ben determinato. Rendersi conto di veritÃ  sgradevoli o dolorose, aprire gli occhi sulle proprie colpe e
responsabilitÃ , prendere atto di illusioni omissioni mancanze, Ã¨ un passo necessario per poter prendere
delle contromisure. Non diversamente, il dolore fisico ci avverte che il nostro organismo sta correndo dei
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rischi.  Ricadiamo cosÃ¬ nella posizione che Siti critica, cioÃ¨ nella concezione Â«terapeuticaÂ» della
letteratura? Io credo proprio di no, e non solo perchÃ© occorre distinguere le visuali in cui ci si colloca (altro
Ã¨ misurarsi con fenomeni attuali e contingenti, altro Ã¨ prendere in considerazione una prospettiva di lungo
o lunghissimo periodo). Il nocciolo della questione Ã¨ che la letteratura ha il suo punto di forza, come sopra
si diceva, in un quid di memorabilitÃ  che dipende dalla sua precisa configurazione formale. Le buone cause
e gli intenti lodevoli non solo non bastano, ma di per sÃ© valgono poco piÃ¹ di qualunque altro tema. Poi il
tempo decide.

 

Per intenderci: quanto a contenuti, La frontiera del compianto Alessandro Leogrande (Feltrinelli 2015) â??
un libro dedicato a storie di migranti africani diretti in Italia che tutti i lettori italiani dovrebbero conoscere e
meditare â?? ha unâ??importanza storica e unâ??urgenza drammatica che nulla hanno da invidiare al libro
dâ??esordio di Primo Levi. Se La frontiera non arriverÃ  a rivestire nella nostra cultura letteraria un ruolo
simile a quello Se questo Ã¨ un uomo, sarÃ  essenzialmente per un diverso grado di tenuta stilistica. 

 Quanto il Â«neo-impegnoÂ» minacci il futuro della letteratura, non Ã¨ facile a dirsi: pur giustificati e
ragionevoli, i timori di Siti sono forse eccessivi, e trovano alimento soprattutto in una poetica personale
aliena da ogni forma di engagement (opzione, inutile precisarlo, assolutamente legittima). Piuttosto, io
avverto un pericolo differente, legato a un altro fenomeno tipico della realtÃ  contemporanea: il dilagante
successo della narrativa seriale. Intendiamoci: le serie sono sempre esistite, le ramificazioni e propaggini di
una storia di successo, cosÃ¬ come le dinamiche di sequel e prequel, sono ben documentate fin dalla fortuna
dei romanzi cavallereschi; inoltre, la creazione di personaggi â?? aspetto cruciale di ogni progetto di cicli
narrativi o TV series â?? Ã¨ uno dei fattori centrali della creativitÃ  letteraria.

 

Ma quasi altrettanto importante, a mio modo di vedere, Ã¨ il senso della fine (cosÃ¬ suona, non a caso, il
titolo di uno storico studio di Frank Kermode). Non Ã¨ la stessa cosa decidere il destino di un protagonista o
comunque delimitare una vicenda con il punto fermo dellâ??explicit, e lasciare lâ??una e lâ??altra cosa
indefinitamente aperte a futuri possibili sviluppi. La rinuncia di principio a concludere depotenzia
lâ??inventiva letteraria (e sia chiaro che qui parlo della conclusione fisica del testo, non della chiusura ideale
dellâ??intreccio). Non nego, per caritÃ , che esistano Â«serieÂ» riuscite e meritevoli. Pure, assuefarsi alla
indiscriminata proliferazione di storie a partire dalla stessa matrice (personaggi ambienti temi situazioni),
significa deprimere, se non azzerare, il valore del tempo: Ã¨ come eccedere nel consumo di zuccheri. 

 

Peraltro, il pullulare della narrativa seriale, che satura i palinsesti gli scaffali e gli spazi di attenzione dei
lettori, mi pare possa essere ricondotto al medesimo fenomeno che Siti ravvisa come causa profonda del
Â«neo-impegnoÂ», tanto da scomodare unâ??espressione impegnativa, di sapore pasoliniano, come
Â«mutazione geneticaÂ». Quello che sta cambiando Ã¨ il rapporto con le parole: Â«non câ??Ã¨ piÃ¹ il
silenzio necessario per essere parlatiÂ». GiÃ . Da questo punto di vista, lâ??esperienza della pandemia ha
messo a nudo un dato antropologico fondamentale: come tutto quello che facciamo, lo facciamo con tutto il
corpo, cosÃ¬ ogni impiego del tempo si correla a tutto quanto sta intorno e nei paraggi non solo immediati.
Avere a portata di clic lâ??esecuzione impeccabile di una musica eccelsa non Ã¨ detto sia preferibile allo
spostamento fisico necessario per ascoltare dal vivo una composizione non piÃ¹ che dignitosa. Il
telecomando che ci consente di assistere h 24 a capolavori della storia del cinema non vale la visione di un
solo film di media caratura, preceduta da curiosa attesa e seguita da debita decantazione. Analogamente,
parole e silenzio sono inseparabili: la letteratura Ã¨ parte di un universo verbale oggi piÃ¹ che mai esposto al
rischio della saturazione e dellâ??ingorgo. Lâ??ostacolo maggiore che la letteratura deve affrontare non sono
le troppo esibite buone intenzioni, nÃ© il compiaciuto indulgere alle cattive: Ã¨ il rumore. ConverrÃ 
pensarci, ora che le nostre strade, a lungo innaturalmente quiete, stanno tornando a risuonare e ad animarsi.  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





