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L&?2ultimo libro di Walter Siti, di cui Paolo Landi hagiA parlato su queste pagine, ha avuto un notevole
riscontro, come del resto lasciava presagire la provocatoria titolazione Contro [&??impegno. Riflessioni sul
Benein letteratura (Rizzoli). BenchA© composto da una serie di articoli giA editi, |1&?%insieme hala
coerenza di un intervento organico: un pamphlet che ha come bersaglio la concezione A«riparativaA» della
letteratura, |a letteratura intesa come rimedio o farmaco contro i mali dellasocietA |, che di questi tempi
sembra conoscere una certafortuna. Molti scrittori s comportano come seil fine del loro scrivere fosse la
diffusione di buoni principA®, la denuncia delle ingiustizie, |a promozione dei diritti dei deboli e degli
oppressi, il Bene, appunto; eil valore letterario, di conseguenza, verrebbe ad essere misurato dalla??efficacia
pratica, terapeutica, dei libri. Tale, secondo Siti, il A«neo-impegnoA» che circolain questi anni. Mala
letteratura A" una??altra cosa.

Difficile dargli torto. E vale la penadi notare il modo in cui Siti argomenta: se |&22impianto del discorso A”
programmaticamente polemico, si tratta perA2 di una polemica rispettosa, in cui non si ravvisa ombra di
presunzione o malanimo. Ad esempio, leriserve sollevate su Roberto Saviano sono piene di garbo, anche se
ladiagnosi critica fonde 1a2?accuratezza della??analisi con unaluciditA spietata. A suo tempo David
Grossman aveva suggerito alla??autore di Gomorra, costretto a vivere sotto protezione, che, se s sentiva
prigioniero, eradi quello che avrebbe dovuto scrivere (consiglio, con ogni evidenza, disatteso). Siti aggiunge
che al fondo dell&??opera di Saviano c4??A" una??inconscia attrazione verso la camorra. Ora, un grande
scrittore cercherebbe di fare i conti in primis con questo risvolto oscuro, con questo abisso della propria
sensibilitA . Ma Saviano ha scelto di essere altro: un intellettuale democratico che si batte per giuste cause
a?? cosadi cui tutti, siachiaro, e Siti per primo, gli Siamo grati.

Nota A" 142?0rgogliosa protesta di Vittorini, ai tempi del A«PolitecnicoA» e della polemica con Alicatae
Togliatti: il compito dellaletteraturanon A~ suonareil piffero per larivoluzione. Quel che vale per la
rivoluzione vale per ogni obiettivo ideale. Non sta allaletteratura suonare il piffero. Siti, insomma, ha
ragione di contestare un engagement A «sostanzialmente dimidiato e perfino controproducenteA ».

Pure, qual che precisazione vafatta. Innanzi tutto Siti insiste sul valore della??ambiguitA 8?? in particolare,
della??ambiguitA fra bene e male 422 in cui consisterebbe gran parte del valore conoscitivo della letteratura.
Quello di ambiguitA A" un concetto importante, anche sul piano teorico; ma, inevitabilmente, scivoloso la
sua parte. Se unaproprietA decisivadelle opere letterarie A" la capacitA di significare piAl cose, anche
contraddicendosi, ciA2 non A" dovuto soltanto, e nemmeno necessariamente, alla complessitA o
problematicitA intrinseca del testo, quanto alla circostanza che il testo viene letto sullo sfondo di presupposti
storici, culturali ed esistenziali oltremodo differenziati.
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Lapolisemia, lanon-univocitA |, laplasticitA semantica che noi siamo usi riconoscere allaletteratura sonoin
larga misura la conseguenza del fatto chei testi letterari hanno la capacitA di funzionare in contesti molto
distanti fraloro, di A«parlareA» alettori diversi. In altri termini, il fattore determinante non A~ la sorgente, il
dato di partenza &?? |o stesso Siti insiste sui significati che sfuggono alla?? ntenzione dell&??autore 4?? ma
quello di arrivo. ProprietA distintivadei testi letterari A di essere ritenuti meritevoli di durare nel tempo e di
viaggiare nello spazio, cioA” di non essere legati a un ambito singolo, areferenti determinati una volta per
tutte. Di essere, in una parola, memorabili: cioA” degni di essere diffusi, condivisi, tramandeati, proposti a
schiere sempre nuove di destinatari. Donde, a maggior ragione, significati plurimi, indefinitamente aperti.

E a questo proposito potremmo benissimo parlare di A«efficaciaA». Quello che conta, della letteratura, A”
davvero la capacitA di suscitare delle reazioni nei lettori; il problemaA” guardarsi da ogni tentazione di
predeterminarne la natura, ovvero di cristallizzarla, ipotizzando nessi obbligati con il valore della??opera.
Sembra una sfumatura, manon lo A”. Non atra A" infatti |aragione per la quale possiamo &?? dobbiamo 4?2
ribadire la centralitA del testo. Tempo fa, rispondendo a una domanda sul possibile valore pedagogico della
letteratura, mi A~ capitato di scrivere che laletteratura puA2 bensA- svolgere una funzione pedagogica, ma
solo a condizione che non si proponga di farlo.
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PerchA®© il proprium del testo letterario non A dire delle cose piuttosto che atre, madire quello che dicein
un modo singolare, etimol ogicamente A «inauditoA» e A«straordinarioA», ossia fuori dal consueto e dal giA
noto, e quindi suscettibile di non annegare nel profluvio di discorsi che lasocietA umana senza posa
produce, inducendo quindi i destinatari afarlo proprio. Nulladi nuovo, beninteso: perchA© un testo diventi
opera letteraria A" necessario che aimporsi siano i suoi valori formali. Da ciA2 non discende 42?2 ovvio 47?2
chei contenuti siano indifferenti. Del resto, |&??aveva detto benissimo Adorno, che Siti molto
opportunamente cita: le forme sono A«contenuti sedimentatiA».

In secondo luogo, quello che vale per il Bene vale anche per il Male, come ha sottolineato Jonathan Bazzi in
un bella??intervento su A«DomaniA» (Pro o contro |4??impegno: la letteratura va dove vuole, 7 maggio).
Siano pure stucchevoli le celebrazioni dei valori positivi e gli encomi delle vittime: ma anche la fascinazione
per il negativo A" a sua volta espostaal rischio dellabanalitA e della stereotipia. Parlare del male, di per
sA©, non garantisce il raggiungimento dello spessore, della pregnanza di significato a cui laletteratura
dovrebbe aspirare. Di nuovo, quello che contaA” lacuradello stile: [a??energia prodotta da quello che s
puA2 ben definire (riprendendo und??espressione di Siti) A«il misterioso aggregarsi delle paroleA».

Inoltre, mi pare che da molte pagine di Contro 1&??impegno emergail rischio di sopravvalutare |a??aspetto
conoscitivo della letteratura. A? vero che laletteratura consente anche di scoprire cose nuove, alcune delle
quali inaccessibili ad altre forme di espressione del pensiero e di elaborazione dell&??esperienza. Mala
letteratura non A” scienza, nA© filosofia, benchA®© intrattenga con entrambe, cosA— come con tanti rami del
sapere, relazioni importanti: 142%estensione delle conoscenze non A suo diretto e primario obiettivo. Vero A”
peraltro che, in ultima analisi (clausola da tenere sempre ben presente) la funzione della letteratura A
accrescere la nostraintelligenza del mondo, e di noi stessi rispetto al mondo: e quindi, in particolare, la nostra
capacitA di intendere le dinamiche delle relazioni umane. Da questo discende una conseguenza rilevante: 1a
|letteratura esiste perchA®© (in ultimaanalisi!) A” utile.

PerchA© porta dei vantaggi. Fornisce strumenti per orientarsi, lenti per osservare, mappe per muovers e
calcolare distanze. Certo, unamigliore comprensione del mondo puA2 poi essere usata con intenti
umanamente commendevoli ovvero afini egoistici e prevaricatorA® (non A un caso che latradizione
letteraria abbondi di villains colti). Da questo punto di vista, la pur vieta metafora della letteratura come
cassetta di attrezzi mi pare irrinunciabile: un martello serve siaa costruire case, sSiaainnalzare forche, e
tuttavia A" meglio avere attrezzi che non averne. Per questo, nella??insieme, A” |ecito affermare che la
letteratura ai uta a vivere meglio, con SA© stessi e con gli altri. Come ho sostenuto in un recente libro (Poetici
primati. Saggio su letteratura e evoluzione, Quodlibet 2020), la ragion da??essere della letteratura largamente
intesa A" incrementare, corroborare, affinare le nostre capacitA di interazione con i nostri simili, in termini

di acume, sensibilitA , prontezza e sottigliezza di interpretazione.

Laposizione di cui Siti si fainterprete parrebbe 1a?%esatto contrario. Lafunzione dellaletteratura A” di porre
interrogativi scomodi, di insinuare dubbi; deve mettere in crisi, disorientare, scandalizzare. Di piAl: deve
scuoterci, farci male. Meglio di tutti 18??aveva detto Kafka: A«Seiil libro che stiamo leggendo non ci desta,
come un pugno che ¢i martellail cranio, perchA© aloralo leggiamo?A» Ma queste istanze sono
commisurate a uno stato 4?? a una congiuntura storico-culturale, a una condizione emotiva e psicol ogica 4??
ben determinato. Rendersi conto di veritA sgradevoli o dolorose, aprire gli occhi sulle proprie colpe e
responsabilitA , prendere atto di illusioni omissioni mancanze, A” un passo necessario per poter prendere
delle contromisure. Non diversamente, il dolore fisico ci avverte che il nostro organismo sta correndo del
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rischi. Ricadiamo cosA- nella posizione che Siti critica, cioA™ nella concezione A «terapeuticaA» della
|letteratura? |o credo proprio di no, e non solo perchA®© occorre distinguere le visuali in cui ci si colloca (altro
A" misurarsi con fenomeni attuali e contingenti, altro A" prendere in considerazione una prospettiva di lungo
o lunghissimo periodo). 11 nocciolo della questione A” che laletteratura hail suo punto di forza, come sopra
si diceva, in un quid di memorabilitA che dipende dalla sua precisa configurazione formale. Le buone cause
e gli intenti lodevoli non solo non bastano, madi per SA© valgono poco piAt di qualunque altro tema. Poi il
tempo decide.

Per intenderci: quanto a contenuti, La frontiera del compianto Alessandro Leogrande (Feltrinelli 2015) 4?7
un libro dedicato a storie di migranti africani diretti in Italia che tutti i lettori italiani dovrebbero conoscere e
meditare 4?? ha un&??mportanza storica e und??urgenza drammatica che nulla hanno dainvidiare a libro
da??esordio di Primo Levi. Se La frontiera non arriverA arivestire nella nostra cultura letteraria un ruolo
simileaquello Se questo A" un uomo, sarA  essenzialmente per un diverso grado di tenuta stilistica.

Quanto il A«neo-impegnoA» minacci il futuro dellaletteratura, non A~ facile adirsi: pur giustificati e
ragionevoli, i timori di Siti sono forse eccessivi, e trovano alimento soprattutto in una poetica personale
alienadaogni formadi engagement (opzione, inutile precisarlo, assolutamente legittima). Piuttosto, io
avverto un pericolo differente, legato a un altro fenomeno tipico dellarealtA contemporanea: il dilagante
successo della narrativa seriale. Intendiamoci: |e serie sono sempre esistite, le ramificazioni e propaggini di
unastoriadi successo, cosA- come le dinamiche di sequel e prequel, sono ben documentate fin dalla fortuna
dei romanzi cavallereschi; inoltre, la creazione di personaggi a?? aspetto cruciale di ogni progetto di cicli
narrativi o TV series 42? A" uno dei fattori centrali della creativitA |etteraria.

Maquas altrettanto importante, amio modo di vedere, A" il senso della fine (cosA- suona, hon a caso, il
titolo di uno storico studio di Frank Kermode). Non A" la stessa cosa decidere il destino di un protagonista o
comunqgue delimitare una vicenda con il punto fermo della??explicit, e lasciare |a??una e |4??altra cosa
indefinitamente aperte a futuri possibili sviluppi. Larinunciadi principio a concludere depotenzia
[&??inventiva letteraria (e sia chiaro che qui parlo della conclusione fisica del testo, non della chiusuraideale
della??intreccio). Non nego, per caritA , che esistano A«serieA» riuscite e meritevoli. Pure, assuefarsi alla
indiscriminata proliferazione di storie a partire dalla stessa matrice (personaggi ambienti temi situazioni),
significa deprimere, se non azzerare, il valore del tempo: A come eccedere nel consumo di zuccheri.

Peraltro, il pullulare della narrativa seriale, che saturai palinsesti gli scaffali e gli spazi di attenzione dei
lettori, mi pare possa essere ricondotto al medesimo fenomeno che Siti ravvisa come causa profonda del
A«neo-impegnoA », tanto da scomodare un&??espressione impegnativa, di sapore pasoliniano, come
A«mutazione geneticaA». Quello che sta cambiando A™ il rapporto con le parole: A«non c&??A" piAtil
silenzio necessario per essere parlatiA». GiA . Daquesto punto di vista, |1&??esperienza della pandemia ha
messo a hudo un dato antropol ogico fondamentale: come tutto quello che facciamo, lo facciamo con tutto il
corpo, cosA- ogni impiego del tempo si correla atutto quanto staintorno e nei paraggi non solo immediati.
Avere aportata di clic 1a?%esecuzione impeccabile di una musica eccelsanon A” detto sia preferibile alo
spostamento fisico necessario per ascoltare dal vivo una composizione non piAt che dignitosa. I
telecomando che ci consente di assistere h 24 a capolavori dellastoriadel cinemanon vale lavisione di un
solo film di media caratura, preceduta da curiosa attesa e seguita da debita decantazione. Analogamente,
parole e silenzio sono inseparabili: laletteratura A" parte di un universo verbale oggi piA* che mai esposto al
rischio della saturazione e della??ingorgo. La??ostacol 0 maggiore che laletteratura deve affrontare non sono
le troppo esibite buone intenzioni, NA®© il compiaciuto indulgere alle cattive: A il rumore. ConverrA
pensarci, orache le nostre strade, alungo innaturalmente quiete, stanno tornando arisuonare e ad animarsi.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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