
 

Il bambino conficcato nella neve 
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â??Vergine Santa! Dovâ??Ã¨ il bambino?â?•.

Il carro avanza in silenzio nella neve che attutisce i rumori. Una luce plumbea lo avvolge illuminando le
prime case di Gozzano e il colle sul quale sorge la basilica di San Giuliano, dove padrino e madrina portano
il neonato dei coniugi Alliata per il battesimo. Il bambino in fasce Ã¨ adagiato su un cuscino cerimoniale
stretto ai lati da un nastro, come si usava nella seconda metÃ  dellâ??Ottocento.

Dopo la cerimonia il gruppo fa ritorno, sostando ogni tanto nelle osterie del paese per scaldarsi e festeggiare.
Tornati a casa, padrino e madrina si accorgono che il bambino non Ã¨ piÃ¹ nel cuscino. Disperati tornano sui
loro passi e lo ritrovano conficcato verticalmente nella neve. Era scivolato cadendo in piedi. Nel punto esatto
in cui era caduto nella neve gli Alliata erigono una cappella votiva per grazia ricevuta.
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Edicola Alliata a margine della Strada Provinciale 229 (coordinate GPS 45.73968664506187,
8.438756199242874).

Lâ??infiggersi verticale nel cielo dal quale proviene la neve e al tempo stesso nella terra sulla quale si Ã¨
steso il suo manto Ã¨ unâ??immagine rara e insolita di un mito diffuso a ogni latitudine: la proiezione del
cielo sulla terra lungo un asse. Il racconto del bambino caduto miracolosamente in verticale sul ciglio della
Strada Provinciale 229 tramanda la memoria di una topografia mitica.

In quel punto esatto (45.73968664506187, 8.438756199242874)) il cielo cala sulla Riviera Inferiore del lago
dâ??Orta, un lembo estremo della pianura padana confinante con le colline del Cusio. Come racconta Marco
Belpoliti in Pianura, la centuriazione romana della valle padana proiettava sulla superficie terrestre uno
schema ideale del mondo celeste. Il bambino caduto nella neve ricordato dallâ??edicola Ã¨ unâ??immagine
di questa proiezione, cancellata dallâ??industrializzazione insieme al paesaggio agricolo. 

 

Edicola Alliata tra supermercati, centri di abbigliamento e rubinetterie.

Le auto sfrecciano lungo la SP 229 sfiorando la cappella votiva assediata da supermercati, centri di
abbigliamento e rubinetterie. La costruzione eretta a memoria dellâ??evento miracoloso Ã¨ in rovina, ma il



racconto dimenticato e ora ritrovato tra i documenti dellâ??archivio Mario Alliata restituisce allâ??edicola
qualcosa che aveva perduto: il suo valore monumentale.

Il monumento eretto sul campo di battaglia accatastando le armi, gli scudi e le insegne del nemico vinto, o
conficcando nel suolo delle pietre per ricordare il luogo di un evento memorabile ha fatto il suo tempo.
Talvolta perÃ² sopravvivono i racconti che costituivano parte integrante dellâ??opera monumentale. 

 

In Storia della scultura Leopoldo Cicognara porta l'attenzione sull'aspetto mnemotecnico di questâ??arte:
â??Alcuni tra i segni che furono adoperati per affidare la conservazione e trasmettere alla posteritÃ  le cose
memorabili furono le pietre nude di sculturaâ?•.  Cicognara si riferisce alle dodici pietre che GiosuÃ¨ tolse
dal letto del Giordano e pose a memoria del passaggio del fiume, alla pietra sulla quale Giacobbe posÃ² il
suo capo durante la visione ricevuta in sogno e a quella sulla quale Apollo aveva posato la sua lira per aiutare
Teseo a costruire le mura di Atene, la cui ubicazione era nota fino al tempo di Pausania. Queste pietre non
raffigurano nulla, sono segni mnemotecnici il cui senso non puÃ² essere decifrato senza il concorso di quello
che conosciamo, senza la lettura del Vecchio Testamento e dei classici.

 

Questo sistema integrato di pietre e scritture tenute a memoria (o racconti tramandati oralmente) assume per
la collettivitÃ  valore monumentale in quanto, appunto, svolge una funzione memorativa, come risulta
evidente dall'etimologia del termine â??monumentoâ?•, dal latino monumentum, formato da â??monere -
ricordareâ?• e â??mentum - atto, mezzoâ?•. Solo attraverso il racconto del bambino caduto nella neve la
costruzione eretta a lato della SP 229 acquista valore monumentale. Nel momento in cui si recupera e
restituisce alla collettivitÃ  il racconto, la cappella votiva ritorna ad essere monumento, illuminando il
concetto di scultura di una luce nuova.

 



Ex-voto a forma di bambino in fasce, da Vulci (deposito votivo della Porta Nord), II sec. a.C. / Erma romana
con testa di Apollo Ariadne, II secolo d.C. Collezione privata.

Lâ??edicola, ora in corso di restauro, Ã¨ una tipologia architettonica che conserva la memoria dellâ??erma,
del cippo e della pietra di confine infissa verticalmente nel suolo, posta lungo le strade, agli incroci e ai
confini. Il parallelismo tra il bambino conficcato verticalmente nella neve e l'erma conficcata verticalmente
nel suolo per segnare un luogo in cui Ã¨ accaduto o si Ã¨ manifestato qualcosa di memorabile, colpisce
perchÃ© questa Ã¨ l'essenza della scultura prima che diventasse "lingua morta" (Arturo Martini).

Riemerge cosÃ¬, insieme al racconto, la funzione mnemotecnica della scultura monumentale nellâ??epoca in
cui lâ??approccio critico al concetto di monumento ha ispirato il lavoro contro-monumentale di alcuni artisti,
al quale James Young ha dedicato uno dei primi studi. Nel 2007 il New Museum di New York ha
organizzato la mostra Unmonumental: The Object in the 21st Century. Lâ??idea che la scultura non
monumentale sia espressione di un presente instabile e precario, rappresentato in Unmonumental da opere
tremanti e degradate, â??non eroiche e [perciÃ²] chiaramente non monumentaliâ?•, mostra il rovescio di una



concezione convenzionale, riconducibile grosso modo allâ??idea che il monumento sia unâ??espressione
della retorica visiva in forme iperboliche e celebrative, come erano le Twin Towers per il capitalismo
neoliberista, per esempio.

 

Horst Hoheisel, Memoriale Aschrott Brunnen, 1986/87. Kassel.

Il progetto Twin Towers: A Theoretical Monument di Gerard Kruunenberg e Paul van der Erve, con il quale i
due architetti proponevano lo scavo di due pozzi gemelli al posto delle torri crollate lâ??11 settembre 2001,
Ã¨ stato qualificato anti-monumentale, cosÃ¬ come altri esempi della â??contro-monumentalitÃ 
contemporaneaâ?•, definiti â??memorialiâ?• anzichÃ© â??monumentiâ?•. Tra questi lâ??opera Aschrott
Brunnen realizzata da Horst Hoheisel a Kassel, ricostruendo una fontana distrutta dai nazisti nel 1939, che ha
poi sotterrato capovolta nello stesso luogo in cui era stata eretta, o anche la colonna di piombo Mahnmal
gegen Faschismus, Krieg, Gewalt fÃ¼r Frieden und Menschenrechte di Jochen Gerz ed Esther Shalev Gerz,
che sâ??inabissa progressivamente nel suolo. Young attribuisce ai Gerz lâ??intuizione originaria del contro-
monumento. Questo volgersi o affondare nel suolo, interpretato come un aspetto della â??contro-
monumentalitÃ  contemporaneaâ?•, tradisce un aspetto della scultura monumentale, che si presenta per la
prima volta in forma di pietra squadrata affondata nella terra (la parte che affonda Ã¨ importante tanto
quanto, se non di piÃ¹, di quella che affiora).

 



Statua di Winston Churchill eretta davanti al Parlamento di Londra sfregiata durante le manifestazioni
britanniche del movimento Black Lives Matter.

Unâ??altra forma di contro-monumentalitÃ  Ã¨ quella delle recenti aggressioni alle sculture abbattute o
imbrattate con colori e scritte dagli attivisti del movimento Black Lives Matter. Se nel 1936 Robert Musil
affermava: â??non câ??Ã¨ niente in questo mondo invisibile come un monumentoâ?• ora il monumento Ã¨
tornato ad essere visibile. Se siamo nellâ??etÃ  della frattura e della discontinuitÃ  che autorizza
lâ??anacronismo storico, come dimostrano le recenti proiezioni del presente sul passato, possiamo rovesciare
i termini e interpretare il presente attraverso il trattato ottocentesco di Cicognara, per esplorare un lato ancora
in ombra del monumento: il suo rapporto con le parole dette e scritte, che peraltro commentano anche le
statue indesiderate fornendo narrazioni alternative. Ci si riappropria dello spazio pubblico (e della memoria
storica riferita al luogo) attraverso una narrazione.

PuÃ² la circolazione di un racconto restituire allâ??edicola Alliata valore monumentale, si chiede il progetto
di arte pubblica speaking stones promosso da Riss(e) nel contesto della piattaforma dedicata allâ??arte
contemporanea R+S/AK? La risposta si trova lungo la strada provinciale che da Borgomanero porta a
Gozzano, dove abitano Lucia Leoni Alliata, che sarÃ  lieta di raccontare la storia del bambino caduto nella
neve, e Francesco Ruga, autore del libro Gozzano. Ottocento e dintorni, che sarÃ  lieto di fornire tutte le
informazioni richieste.



La visita allâ??edicola segnalata da questo Foglio 01 dellâ??Atlante dei luoghi con storie dimenticate merita
una sosta a Gozzano. Il paese ha un bellissimo lido. Lâ??acqua del lago Ã¨ limpida e i pesci piÃ¹ piccoli
nuotano a riva. Da Gozzano, in pochi minuti, si raggiunge il Sacro Monte di Orta dal quale si gode una vista
impareggiabile del lago con lâ??isola di San Giulio al centro. 

 

Isola di San Giulio vista dal Sacro Monte di Orta / Veduta di una delle venti cappelle del Sacro Monte, che
illustrano con opere scenoplastiche gli episodi della vita di San Francesco a (1591-1795).

Dallâ??imbarcadero situato nei pressi dellâ??albergo Leon dâ??Oro, che ha dato ospitalitÃ  a stranieri illustri
(Balzac, Goethe, Nietzsche, che sotto i secolari pini del Sacro Monte ha passeggiato con Lou-Andreas von
SalomÃ¨), si raggiunge lâ??isola di San Giulio con un efficiente servizio di barche. Lâ??isola si puÃ²
raggiungere in battello anche dal lido di Gozzano.

La basilica di san Giulio conserva il famoso ambone scolpito in marmo serpentino grigio-verde di Oira, un
capolavoro della scultura romanica. Su un lato del parapetto san Giovanni artiglia il suo Vangelo. Il codice
Ã¨ un blocco di pietra squadrata scura e lucente fermato dagli artigli, come le griffe fermano una gemma nel
castone. In questo dettaglio Ã¨ raccolto il Medioevo con i suoi codici e le sue pietre scolpite o sfaccettate, che
riflettono, assorbono, diffondono la luce emanata dal Verbo. La forma del pulpito ricorda una navicella che
scende dallâ??alto sui fedeli, esattamente come era concepito nella liturgia del tempo. Sollevato da quattro
colonne portanti, lâ??ambone naviga nellâ??aria umida che riempie le navate, come i battelli che portano
allâ??isola navigano nellâ??acqua che colma il bacino di origine glaciale. Lâ??isola che prima ho visto
dallâ??alto del Sacro Monte e lâ??ambone che ora vedo dal basso si combinano nella mia mente in un tempo
che la memoria, intrecciandosi con la percezione e lâ??immaginazione, differisce suscitando lâ??immagine di



una navicella che approda allâ??isola vista da quaggiÃ¹ e che, al tempo stesso, si dirige verso lâ??isola vista
da lassÃ¹. Questo viaggio alla scoperta dei luoghi con storie dimenticate e ricordate (una di queste Ã¨ anche
la leggenda di san Giulio che raggiunge lâ??isola navigando sul suo mantello) non si svolge solo nello spazio
ma anche nel tempo.

 

Ambone del XII secolo (primo quarto) in marmo serpentino grigio-verde di Oira (riva occidentale del lago
dâ??Orta). Sul parapetto, da sinistra verso destra in senso antiorario i simboli dei quattro evangelisti: bue
(san Luca), angelo (san Matteo), leone alato (san Marco) e aquila (san Giovanni), alternati a scene di lotta
tra il bene e il male / Particolare con san Giovanni rappresentato da un'aquila che artiglia un codice.

Motore di questa visione dellâ??ambone scolpito in marmo serpentino Ã¨ lo sguardo che Leonardo da Vinci
raccomanda allâ??artefice: â??lo scultore nel condurre a fine le sue opere ha a che fare per ciascuna figura
tonda molti dintorni, acciocchÃ© di tal figura ne risulti grazia per tutti gli aspetti; e questi tali dintorni non
son fatti se non dalla convenienza dell'alto e bassoâ?•. Lo stesso consiglia anche Auguste Rodin:
"L'importante Ã¨ guardare i profili dal di sopra e dal di sotto, dall'alto e dal basso, [...] cioÃ¨ rendersi conto 
dello spessore del corpo umano" (H. C. E. Dujardin-Beaumetz). Rodin usava delle scale sulle quali saliva e
poi scendeva per confrontare le vedute dei profili, ma spesso basta anche un solo contorno per gettare lo
sguardo aldilÃ , dalla parte opposta lungo lo stesso asse visivo. Sovrapponendo a un punto di vista quello
diametralmente opposto assegniamo spessore non solo a ciÃ² che vediamo attraverso il contorno ma anche a
ciÃ² che pensiamo attraverso il linguaggio, come rivela Diogene Laerzio in Vite dei filosofi. Il proiettarsi con
lo sguardo aldilÃ  restando qua, con i piedi a terra (o conficcati nella neve), Ã¨ unâ??acrobazia che il
pensiero esegue in equilibrio su un asse.



Lo sguardo adottato dallo scultore â??nel condurre a fine le sue opereâ?•, che il visitatore puÃ² far suo per
ammirare al meglio il pulpito, sembra svolgere una funzione trasversale, traghettando il pensiero dalla sponda
visuale a quella proposizionale e viceversa. Molto Ã¨ stato detto da specialisti e ricercatori su questi transiti
tra immagine mentale, processi cognitivi e linguaggio nella pratica dalle arti visive (Ruggero Pierantoni) e
anche le pietre scolpite hanno qualcosa da dire.

 





Colonna funebre di Seikilos (datata intorno al II secolo a.C.). Il testo Ã¨ accompagnato da segni musicali
identificati e trascritti dal papirologo austriaco Carl Wessely nel 1891. Copenaghen, Museo Nazionale
Danese.

La scultura Ã¨ in rapporto con il linguaggio sin dalle sue origini di pietra parlante: â??Io sono la pietra /
immagine. Mi ha posto / Seikilos qui / segno duraturo / di ricordo immortale. / Fino a quando vivi,
manifestati, / nulla interamente ti / affligga. Vicino al nulla / Ã¨ il vivere, / il tempo / esige la fine. / Seikilos 
figlio di Euterpe / vive.â?• recita lâ??epigrafe della Colonna funebre di Seikilos (Paola Mola). Il testo Ã¨
accompagnato da segni musicali identificati e trascritti dal papirologo austriaco Carl Wessely nel 1891.
Come lâ??edicola votiva, che conserva la memoria di queste pietre infitte in un punto dove la vita incontra la
morte, anche lâ??ambone parla o canta sottovoce una storia conservata nel codice artigliato da san Giovanni
evangelista. Come la cappella votiva anche il pulpito scolpito in un marmo grigio-verde sussurra qualcosa.
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