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Carissima,

una quindicina da??anni fa, ti ricordi? avevamo parlato di lui, il canzoniere mio, eti avevo chiesto di aiutarmi
acapirlo. A Bologna sotto le due torri abbiamo letto in pubblico Opera della notte &?? e inoltre hai scritto
pagine profonde sulle poesie dentro i libri di Nane Oca, poesie che a Venezia, a Cad?? Foscari, hai letto
magistralmente, quasi cantandole. Eppure non sai dove collocarmi, nella poesia, nel teatro, chissA .

Mi sono sorte domande, dubbi &?? e qualche lume. Mi sembradi aver capito che le categorie con cui gran
parte dellacriticadi oggi (non solo italiana) lavora sono inadatte o insufficienti per capire cosa??A”
veramente fin dalle origini la poesia&?? il suo corpo incandescente, furioso, 8?2 mpressionantea?e.

Ricordi quando ti ho parlato di Dioniso e Orfeo, mentre stavo cercando di decifrarli e capirli nel nostro
teatro bolognese dove ogni tanto apparivi?

Dioniso e Orfeo, due nomi maschera per stringere insieme due vie che sono la medesima e indicano
|&??azione della??in-canto, il canto-ritmo del fare dei pastori, allevatori, agricoltori, scalpellini, costruttori di
case e templi, deforestatori di tanto tempo fa, quando eravamo neo-litici.

Orfeo (mai esistito) non A" un mitico cantore &2?arcadicod?.. 11 suo mythos riassume le attivitA umane nel
passaggio da una??epoca a una??altra 8?? quando le nuove tecniche rivelano 1&??homo sapiens a se stesso.
Nel nome/racconto Orfeo s racchiudono il coltivareil grano, il fare innesti, 1&??alzare muri, il domare le
bestie e molto altro. Il sapiens (noi) hatrovato le regole, i modi ei ritmi dellatecnica, hafatto a??miracolia?e
a?? ecco |1a??n-canto, |&??apparentemente magico in-canto in cui il rito del ballo, del cantare insieme,
dell&??andare in trance per attingere i modelli nell&??oltre (a casa degli dei artigiani, agricoltori, bovari)
costituiscono laformaforza della poesiain atto.

E cosasarA 14?7in-canto? Un ritmo che accompagna e intride la materia, la celebra (kaleo) e laricrea (
poiesis). Il proto poema greco non A~ solo un testo 8?? A lasintesi di un&??azione millenaria, di una
tecnologia pienadi visioni (lavisione dellametamorfosi da sasso a casa, da creta a pentola, da uccello
selvatico agallina) riassunte nel nome dio che guida |&??azione, nome che in epocatarda A" Apollo/PeA n
farmacista e dottore, Hermes costruttore di strumenti musicali e seppellitore-becchino, Athena olivicultora,
Poseidon addetto anche lui agli olivi e ai problemi del mare e dei terremoti, nomi di maestri da??arti e
mestieri, artigiani capiscuola venerati nelle botteghe e nelle scholae. A ben guardare sono tutti artieri gli dei
greci, quelli piAt arcaici e quelli piAt recenti. Non baccal A neo-classici, marmati.
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Dioniso non A" quel dio matto furioso che si arrabbia con le donne di Tebe e le faimpazzire: no: Dioniso
A" |a2?aspetto coreutico di Orfeo, A™ il capo seminatore, il fecondatore (il toro, il montatore), il suscitatore
dellafermentazione (il folatore, I&??inebriatore), laguida agli stati di trance che fanno parte dellafesta
(orgia) celebrataintorno ai prodotti della coltivazione, grano e uva.

E guarda Esiodo: opere e giorni, azione della poesia sul lavoro e del lavoro sulla poesia. E pensa a quel
grumo di intuizione dei legamenti che A" 18?2inizio del Vangelo di Giovanni 422 En arkA™ en o Logos 42?in
principio erail Logos. In fondo anche Giovanni A" una 8??formaé?e di Dioniso 8?? ed A" un poetain azione,
un annunciatore del farsi del cosmo, del gran broetA3n dell&?2universo nel momento in cui comincia d?? e
comincia per noi anche perchA®© viene detto, lo raccontiamo. Altro che parola/verbo, come di solito s
interpreta. In quelle poche righe Giovanni ha capito (comei suoi maestri greci) che tutto A legato e in moto,
anche lui poiA©tes come Orfeo, con 1&2?annuncio che ca??A" un mondo da rimitizzare agendo tramite il
corpo a??grano e uvad? di Cristo falegname.

E Virgilio? Mica scrive solo per fare le belle belline in versi &?? no, sta cercando di fissare le linee guida
dell&??2impero, le regole della??agricoltura (era coltivatore, a Mantova) e ciA2 che riguardail rapporto con
|&2?altro mondo: che A” un rapporto di azione, ci vaveramente col vischio/ramo d&??oro. Agisce con la
forma piAt potente di canto (il poema epico) per dare senso alla??agire imperiale, cioA” alapax augustea,
partendo dalla fondazione e profetando il futuro (1V ecloga).
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Scabia dalle ariette, A© maurizio conca

E Dante? || poema (epico) ComedA-a e tutte le altre scritture sono strumenti di azione 4?22 sullalingua, sul
potere, sulleregole civili. Dante hala penna e la spada, aLastraa Signa, a Ravenna, in Lunigiana, aVeronaa
fare e disfare Veltri, papi e imperatori. Sa bene che oltre atagliargli latesta, se lo prendono, i fiorentini gli
bruciano le opere. E si mette perfino al posto di Dio, il motore del mondo. No, Dante non scrive solo per fare
belle lettere 42?1 versi sono atti di combattimento per agire nel groviglio di odi e carneficine, case distrutte,
esili, condanne a morte 4?7 in cerca della pace imperiale 4?? quella di Virgilio.

E Petrarca? Non fa altro che viaggiare, di papain papa, di fonte in fonte, teorizza Afriche e Rome ma sotto
sotto sta sempre coi suoi frammenti a parlare di SA© e del suo amore, del suo quotidiano andare per 366
componimenti nella lingua novissima e incredibilmente italiana, una. Mette il suo io a nudo, ora per ora,
minuto per minuto 4?? e Laura A” sA- una forma, ma soprattutto una personareale, con lasuabellezzaela
suamorte: e non unafigurain fondo allegorica e costruita come Beatrice. Per me questa A la grande azione
di Petrarca &?? che ancor oggi agisce, ameno su di me.

E, di salto in salto nel tempo, Foscolo rivendicando lalibertA del poetanon A” semprein azione? |
Sepolcri non sono solo un poema sublime: no, sono un atto politico che riguardai vivi ei morti inun
momento di passaggio sconvolgente dal regime antico al nuovo, nel subbuglio della catastrofe di Venezia, fra



a di quaeal dilA .

E Manzoni? Nelle sue moderate cautele non sta cercando di agire sulla storiaitaliana e lombarda &?? e su
guella della sua aggrovigliatissima famiglia (padre, non padre, antenato &?2untored?s, i cattivissimi Manzoni
malparlati proprietari delle ferriere) allo scopo di riscattarli o allontanarli tramite la peste e la &??santad?
autobiografica Lucia?

E Nievo? Nelle azioni garibaldine e nella s~crittura gli emerge di continuo, delicatissima, lasignora
impressionante. Nel suo essere garibaldino A™ davvero Ippolito Orfeo e la Pisana una??Euridice perduta e no,
misteriosa, in apparizioni e sparizioni continue 4?7 in ininterrotti risorgimenti.

Ma dove |&??abisso infero trabocca (come il magma dai fianchi della montagna Etna) A™ in Blake. Un
magma che travolge le regole (anche metriche) per descrivere 1&8??Inferno come covo della??Energia, doveil
Diavolo (che accanto hail suo Angelo) A” il Signore del creare e laguida del mondo 4?2 e fail bene. A me
pare che Blake, quando A" IA cheincide e scrive sulle lastre di rame, stia scavando fessure per guardare,
oltre, sotto, il fuoco impressionante della poesia. Non credi?

Non sto dicendo che lapoesiaA” sempre corpo voce in azione, ma che ogni tanto, in certi poeti, la signora
impressionante si ricorda di se stessa, e Orfeo e Dioniso si rifanno vivi: e rivelano di nuovo chelei A” rombo
di tuono, corpo epico dentro lascienza e il lavoro umano, in cercadi dare e prendere senso. Signora
impressionante che affioraquaelA proprio come le eruzioni dai vulcani 4?2 magari in Cervantes nella
prigione dove gli saltain mente don Chisciotte infinitamente in azione, con la battagliadi Lepanto ela
schiavitA? alle spalle e unamano di meno, e in Rimbaud sul battello cionco e nellalettera del veggente 827 e
nelle crepe epilettiche di Dostojevski &?? e in Majakovski ghermito dallo smisurato suicidio &?? ein Lorca
nel Cante hondo e nella Barraca quando lapoesiaA™ teatro eil teatro A” poesia 8?? e in Artaud, quando mi
pare di vedere il suo corpo mente deflagrare rompendo tutte e regole dell&??educatissima tradizione tragica
francese e, SA-, quando nellasuafollias rivelano (ormai cosparse di umore nero) le erbe e le bestie di Orfeo
edi Dioniso eil corpo imprigionato dalle didattiche spaccatutte le protesi e si vede emergere il magmadella
vitaindistruttibile.

Quando coi matti, i dottori, gli infermieri, i volontari, gli studenti, i cittadini di Trieste abbiamo fatto il
Cavallo Azzurro 8?? Marco Cavallo 8?7 ero un poetain azione insieme atanti altri &?? cantavamo e ci in-
cantavamo &?? cercavamo insieme di mettere in moto il tremito della vita risorgente, della dignitA |, della
speranza. Cosa??altro deve fare la poesia? Marco Cavallo A™ una poesia azzurra scritta insieme 4?22 un poema
epico fatto datanti umili &2?omeridiéa?e, tutti in-cantati.

E lo stesso vale per il GorillaQuadrumA no (che conosci bene) 4?7 allaricerca del 472selvaggiod? per
capireil noi di oggi 8?? seguendo nei boschi possibili (fuori e dentro di noi) il pais che canta, il canta-storie.

Quasi tutte le azioni che ho fatto mi hanno rivelato questo 42? ed A quello che poi trovi nel Poeta albero,
in Opera della notte, nel Tremito, nei Canti del guadare lontano, nei canti del Teatro Vagante, nei voli col
poeta Blake e altrove su e giA? per il canzoniere.

ChissA | |ettrice amata, dove metterai il canzoniere mio dopo questa lettera soprail corpo della poesia.
Magari nei tuoi occhi, per dargli luce.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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