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Eleganza e ironia: sono queste le due prime figure â?? del vivere, del pensare â?? che mi vengono in mente
quando penso a Giancarlo Majorino, scomparso il 20 maggio. La poesia non Ã¨ stata per lui solo
unâ??esperienza di linguaggio e di ricerca, dâ??invenzione e di rappresentazione critica di unâ??epoca, ma un
atto di vita, una forma essenziale e necessaria della vita. La lingua della poesia, della quale conosceva bene
forme e tradizioni, era per il poeta della Capitale del Nord (1959) e di tanti altri bei libri, una terra da
sommuovere, ricomporre, reinventare: ma sperimentare non voleva dire sottrarsi alle urgenze delle grandi
domande per abbandonarsi al puro esercizio formale e linguistico, al seguito di passeggeri neo-
avanguardismi; sperimentare significava invece portare la parola in quello scarto dalla convenzione e
dallâ??uso che fa sgorgare un nuovo sguardo sulla realtÃ , anzi della realtÃ  riesce a mostrare quello che il
pensiero dominante e lâ??opinione comune nascondono.

 

Unâ??idea di realtÃ  che assorbiva in sÃ© il possibile, persino lâ??utopico, e punti di vista plurali, mobili,
punti di vista in grado di sovvertire quello che Majorino chiamava lo â??stile mercantileâ?• (ricordo su questo
un suo lontano intervento su â??Quaderni piacentiniâ?•). 

Quando intitolÃ², nel 1977, unâ??antologia della poesia italiana Poesie e realtÃ , antologia poi ripresa, anzi
riscritta e ricomposta nel 2000, quella realtÃ  del titolo poteva apparire astratta e desueta, e invece intendeva
richiamare la posizione di ogni poeta dinanzi alle domande che salivano dalle ferite diffuse nel mondo e dal
vivo delle esistenze â?? esistenze degli individui e dei molti (i â??moltiâ?•, la vita delle moltitudini, era
unâ??altra delle forti attenzioni di Giancarlo). Allo stesso tempo quella ricerca di una rappresentazione attiva
e complessa della realtÃ  portava con sÃ© lâ??urgenza di un mutamento. 

 

Se câ??era una domanda propria di Giancarlo e della sua generazione, che anche la mia generazione in gran
parte cercava di condividere, era questa: come non separare lâ??indignazione dalla forma, la critica
dellâ??esistente dallâ??immaginazione, il dolore di chi Ã¨ privo di speranza dal suono di un verso,
dallâ??invenzione di un modo espressivo. Dâ??altra parte, provare a intendere lâ??assillo di ogni vivente, la
povertÃ  di chi non ha parola, prima di chiudersi nella quieta abitudine dello scrivere era una tensione che
dalla fine degli anni Sessanta in poi apparteneva allâ??agire nella scrittura, con la scrittura. Insomma cercare
le forme politiche proprie nel dire e nel pensare, nello stile e nellâ??invenzione era implicito nella scelta dello
scrivere. Modi e necessitÃ  che oggi sembrano lontane.
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Unire stile ed etica, invenzione linguistica e presa di posizione politica era il carattere piÃ¹ proprio di
Majorino. Su questo il nostro dialogare ha avuto molte occasioni, anche pubbliche, di incontro (compreso un
lungo intervento a due, in forma di reciproche lettere, sulla rivista â??aut autâ?•, nel 1992). 

Una delle insistenze di Giancarlo Majorino era questa: ogni singolo Ã¨ corpo di corpi, la singolaritÃ  di
ciascuno Ã¨ abitata dal molteplice, dalle presenze, dalle vite degli altri (â??Siamo popolazioni o grovigli di
grovigli, di contagi, attriti, imitazioni, assorbimenti, scambiâ?•). Questa animazione della singolaritÃ 
prendeva campo nei suoi versi. Dove si rifletteva anche un altro suo sguardo, unâ??altra sua insistenza: il
molteplice come insieme di singolaritÃ  viventi e pulsanti. Dallâ??incontro tra questi due sguardi nasceva la
sua tensione poetica che diventava allo stesso tempo tensione linguistica, invenzione di forme per dire la vita
del singolo nel molteplice, del molteplice nel singolo. 

 

Da La capitale del Nord al poema al quale lavorÃ² per molti anni e che uscÃ¬ nel 2008, Viaggio nella
presenza del tempo, fino allâ??ultimo libro La gioia di vivere, del 2018, le stazioni della sua poesia erano
fioriture ogni volta sorprendenti per vitalitÃ  di ricerca e per forza di accensione insieme critica e fantastica.
Lâ??opacitÃ  della ripetizione, le vite nelle periferie, la marginalitÃ , i tic e le manie degli individui, i
pregiudizi vulgati, le diffuse attitudini a nutrirsi dellâ??ovvio e del noto, la subordinazione di massa, la
sbornia del consumo, la â??dittatura dellâ??ignoranzaâ?• erano le situazioni che entravano nei versi, cercando
la sregolatezza e la bizzarria e anche lo scoppiettio di un dire poetico che sapeva unire benissimo libertÃ  di
composizione e vigore di rappresentazione. 

 

Ho conosciuto Giancarlo Majorino il giorno dopo il congedo dal servizio militare, metÃ  dicembre 1967, al
Liceo Einstein di Milano, dove siamo stati colleghi di classe, lui filosofia io lettere, ma anche sodali negli
orientamenti didattici e nelle scelte politiche. Poi, dopo molte lotte, come si diceva allora, lasciammo quel
liceo, io per il liceo Parini, Giancarlo per lâ??VIII liceo (da quegli anni la nostra amicizia non ha avuto
attenuazioni). La raccolta poetica Lotte secondarie Ã¨ nata nei mesi dellâ??â??Einsteinâ?•: per questo non
potevo non sentirla come prossima. Câ??Ã¨ stato un periodo, in quei mesi di fervore politico-culturale, in cui
ci incontravamo con alcuni amici poeti, Franco Loi tra questi, per progettare un foglio di poesia che
circolasse nel movimento.

 

La pulsione educativa e insieme la tensione tutta politica verso lâ??azione culturale in Giancarlo non Ã¨
venuta mai meno: dalla bella e sul piano della teoria impegnatissima rivista â??Il corpoâ?•, con Fachinelli,
Amodio, Giorgio Majorino (fratello di Giancarlo), e altri, e la grafica di Tullio Pericoli, alle successive
esperienze di riviste fino alla fondazione della milanese Casa della Poesia. Quel pensare il â??lavoro
culturaleâ?• come principio di relazione e come atto appartenente alla stessa sfera della scrittura, altra faccia
del solitario esercizio di stile e di invenzione e di ricerca, era un abito che Majorino condivideva certo con
altri della sua generazione, ma che in lui acquistava un che di leggerezza e di elegante trascuranza,
accompagnandosi sempre con lo humour di una saggezza sorridente e disincantata. Negli ultimi tempi
soffrivo la mancanza di quella conversazione, anche telefonica. Ora quella mancanza non Ã¨ piÃ¹
provvisoria. La conversazione ora si Ã¨ consegnata tutta al ritmo dei versi, alle pagine dei libri postillati via
via lungo gli anni e che ancora mi porteranno la voce di un poeta amico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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