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Difficile mantenere uno slancio prometeico dopo aver letto Quando la Terra aveva due Lune di Erik
Asphaug. Per quanto si possa coltivare, denunciare o magari giustificare la hybris di homo sapiens,
lâ??avventura in questa â??storia dimenticata del cielo notturnoâ?• eccede ogni possibile scala nella
percezione del tempo e dello spazio. Ã? tremenda e terribile, nel senso dellâ??epica e delle tragedie antiche. 

Si pensi al Sole, una stella benigna, come la racconta Asphaug, che "durante i suoi primi milioni di anni"
ebbe sporadici eccessi di iperattivitÃ  e che poi, molto convenzionalmente, "ha continuato ad emettere la luce
e il calore a un tasso relativamente costante per 4,5 miliardi di anni". Ma non sarÃ  benigna per sempre. "Tra
cinque, sette miliardi di anni" inizierÃ  il Ragnarok, il caos finale. Il Sole diventerÃ  una gigante rossa e
nellâ??arco di qualche milione di anni si espanderÃ  inghiottendo Mercurio, Venere e forse la Terra, quindi
collassando e perdendo nello spazio metÃ  della sua massa. A quel momento (!) la Nube di Oort festeggerÃ 
la sua personale liberazione e si ricongiungerÃ  con le comete sorelle. E giÃ , perchÃ© il sistema solare
esterno, quello oltre lâ??orbita di Giove, Ã¨ costituito da due popolazioni di piccoli corpi: quelli che erano
lÃ¬ fin dallâ??inizio e quelli che furono eiettati (al tempo degli â??impatti gigantiâ?•, ci torniamo) quando
Giove e Saturno, una volta costituitisi, cominciarono a sgomitare per la posizione.

 

La stima Ã¨ che "al momento della formazione di quei pianeti si sia prodotta lâ??eiezione di mille miliardi di
comete"â?¦ la Nube di Oort, appunto. "Cento miliardi circa di queste comete riuscirono a sfuggire
allâ??attrazione del Sole. Tra miliardi di anni (5-7) quando perderÃ  metÃ  della sua massa, il Sole non avrÃ 
piÃ¹ presa sulla parte piÃ¹ esterna della Nube di Oort, e cosÃ¬ migliaia di miliardi di altri oggetti si
disperderanno nella galassia."

Non ci saremo. Sicuramente non saremo qui, ma non siamo gli unici sfortunati: ce nâ??Ã¨ di illustri. Nel
1705 Edmond Halley pubblica alcuni calcoli che dimostrano come le grandi comete del 1531, del 1607 e del
1682 siano in realtÃ  unâ??unica cometa che si ripresenta allâ??incirca ogni settantacinque anni. Applicando
la legge di gravitazione di Newton, Halley calcolÃ² che sarebbe dovuta tornare nel 1758. Newton muore nel
1727, Halley nel 1742. "Nel 1758, dopo un anno di suspense, la cometa si ripresentÃ² il giorno di Natale."

Ma vogliamo provare a vedere come andrÃ  a finire, invece? Basta attendere il gran finale di Betelgeuse, una
stella molto piÃ¹ grande del Sole sulla quale sono puntati gli occhi di tutti gli astronomi, sulla spalla sinistra
della costellazione di Orione. Ã? distante seicento anni luce, che vorrebbe dire, in proporzione cosmologica,
nelle nostre vicinanze anche se, fortunatamente, non proprio nei paraggi: ha dieci milioni di anni e la sua
massa Ã¨ "otto volte quella del Sole e brucia, a centinaia di milioni di gradi, idrogeno, elio, carbonio, azoto,
ossigeno e silicio nel corso di processi di fusione interna spaventosamente violenti". E sembra pronta ad
esplodere.

 

Quando lo farÃ , per un paio di settimane la sua luminositÃ  sarÃ  simile a quella della luna. Il raggio della
sua â??zona della morteâ?• Ã¨ compreso tra i venticinque e i cinquanta anni luce: noi siamo a seicento e
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quindi, come ricordavamo, siamo al sicuro. Ma che cosa accadrÃ  lassÃ¹, sulla spalla di Orione? Il nucleo di
Betelgeuse collasserÃ  in circa un secondo fino a ridursi al raggio di una stella a neutroni, un oggetto
talmente denso che "un cucchiaino della sua materia peserÃ  un miliardo di tonnellate". Durante il collasso
vomiterÃ  10 alla 57 neutrini. "SomiglierÃ  allâ??esplosione di una bomba atomica, perÃ² migliaia di
miliardi di volte piÃ¹ intensa". E se avremo la fortuna di vederla brillare per qualche giornoâ?¦ sarÃ  successo
ai tempi di Shakespeare e Keplero: prima di Newton, prima di Halley. Vertiginoso. Ma non basta. PerchÃ©
Betelgeuse Ã¨ sÃ¬ una stella massiccia, che impallidisce perÃ² al cospetto di una kilonova. Quando due
stelle a neutroni si catturano fino a collidere precipitando a spirale, i due corpi sono cosÃ¬ incredibilmente
densi che per farci unâ??idea dobbiamo immaginare "la massa del Sole compressa nelle dimensioni di un
asteroide di dieci chilometri". La loro fusione emette onde gravitazionali che increspano la struttura dello
spazio e del tempo. Nel 2017 una di queste increspature Ã¨ stata rilevata dalle antenne di LIGO e anche dal
nostro VIRGO: 1,7 secondi dopo Ã¨ stata registrata unâ??emissione di raggi gamma. Un tuono e un lampo.

 

Nel 1642 Sir Thomas Brown nella sua Religio medici, riusciva a scrivere: â??Possiamo capire il tempo,
giacchÃ© Ã¨ solo cinque giorni piÃ¹ vecchio di noiâ?•: quanto poteva essere confortante pensare una Terra
giovane governata dalla volontÃ  umana giÃ  pochi giorni dopo la sua origine? E quanto Ã¨ invece
minacciosa questâ??immensitÃ  che eccede qualsiasi dimensione del capire? Mark Twain, da par suo, ci
provÃ²: â??Lâ??uomo esiste da 32000 anni. Il fatto che siano occorse centinaia di milioni di anni per
preparare il mondo per lui Ã¨ una prova del fatto che esso fu creato per lâ??uomo. Suppongo che sia cosÃ¬,
non lo so di sicuro. Se la torre Eiffel rappresentasse lâ??attuale etÃ  del mondo, lo strato di vernice sulla
punta del suo pinnacolo rappresenterebbe la durata dellâ??uomo, e tutti percepirebbero che quel sottile strato
fu ciÃ² per cui fu costruita la torre. Io credo che lo percepirebbero, ma non lo so di sicuroâ?•.

 

 

Sublime aforisma ma, per tornare alla terribilitÃ  delle proporzioni: il significato dello strato di vernice di
Twain si staglia sulla profonditÃ  di centinaia di milioni di anni, sicchÃ© ora sappiamo che furono migliaia



di milioni. E se volgiamo lo sguardo al futuro? Fobos, il satellite di Marte, sta percorrendo una spirale verso
lâ??interno e si prevede che, nellâ??arco di quaranta milioni di anni, impatterÃ  sul suo pianeta. "Câ??Ã¨ da
chiedersi se avremo la fortuna di vederlo. Il collasso sarÃ  un evento quanto mai spettacolare, che lascerÃ  in
cielo un piccolo Saturno". Non basta la prospettiva di quaranta milioni di anni? Una nana rossa ultrafredda ha
una combustione lenta, come un letto di carbone di legna: basandosi sulla fisica nucleare, si prevede che
brucerÃ  per migliaia di miliardi di anni, un tempo cento volte piÃ¹ lungo dellâ??universo, che dal Big Bang
sarebbe emerso solo 17 miliardi di anni fa. 

E lâ??uomo vitruviano?

 

Libro tremendo quello di Erik Asphaug, non di agevolissima lettura, con passaggi che chiedono grande
attenzione e competenze tuttâ??altro che elementari, ma terribilmente affascinante. Un libro che promette a
un tempo molto meno e piÃ¹ di quello che restituisce. Promette di piÃ¹, giacchÃ© ciÃ² di cui ammicca nel
titolo e che annuncia come un trailer nellâ??introduzione â?? â??Ora immaginate due lune lassÃ¹ in cielo
distanziate come le vostre braccia aperte, orbitanti in mezzo a un anello di altri blocchi e corpi piÃ¹ piccoli.
Câ??era una voltaâ?¦ eccole lÃ â?• â?? in sostanza arriva solo a metÃ  del penultimo capitolo, quando
racconta lâ??ennesimo caso di serendipity. Lâ??autore, insieme ad un collega di ricerca, Martin Jutzi, nel
2015 studiava le strane forme delle comete e gli effetti deformanti da collisione di corpi celesti. Di venerdÃ¬
il dipartimento di Asphaug, allâ??ora di pranzo, organizza seminari e uno di quei venerdÃ¬ il tema era â??La
forma della lunaâ?•. Una forma oblunga, fissata a circa 4,4 miliardi di anni fa. Che la faccia nascosta sia
drammaticamente diversa da quella che osserviamo in cielo lo aveva rivelato, la prima volta, la sonda
sovietica Luna 3 nel 1959 (esilarante, a suo modo, la storia di uno scatto con fotocamera sovietica ma con
pellicola statunitense, rinvenuta in un pallone da ricognizione americano, usato per spiare i russi, abbattuto da
un MiG in una gelida mattina siberiana). In luogo dei mari oscuri e degli archi tracciati dalle montagne, the
dark side mostrava un gigantesco plateau esteso per migliaia di chilometri, simile ad uno scudo ammaccato,
crateri su crateri su crateri: quasi un frattale. E un mistero. Nella faccia che guardiamo dalla Terra il
raggruppamento dei mari, insieme allo spessore della crosta sul lato nascosto, fanno pensare alla storia
relativamente recente della Terra, quando Pangea occupava un emisfero e Pantalassia lâ??altro.

 

PuÃ² essere che la convezione del mantello lunare abbia lacerato la faccia esposta? O Ã¨ stata una pioggia di
impatti, tali da rimuovere completamente un emisfero? O magari Ã¨ stata unâ??altra luna, si chiede
lâ??autore? Prima ancora che ce ne fosse una, o due, intorno alla Terra câ??era un disco di materiale pari a
circa due masse lunari: i resti dellâ??impatto gigante. In quel disco, probabilmente, câ??era unâ??importante
massa di ferro, un frammento del nucleo di Theia, il corpo celeste che al tempo degli â??impatti gigantiâ?•,
incontrÃ² la Terra viaggiando ad una velocitÃ  lenta a sufficienza da evitare la collisione hit-and-run e
cosÃ¬ da essere catturata gravitazionalmente dalla Terra, frantumata dalla collisione e dalla gravitÃ . Il suo
corpo fatto a pezzi tornÃ² dieci ore dopo per un secondo passaggio, questa volta piÃ¹ lento, che diede luogo
allâ??accrezione. In qualche ora i nuclei dei due pianeti fusero rapidamente.

Quando la terra ha finito di formarsi, scrive Asphaug, la luna si sta rapidamente accrescendo dal disco proto
lunare. PerchÃ© lâ??ipotesi delle due lune si possa basare su descrizioni ragionevoli, nelle simulazioni degli
impatti al computer bisogna scegliere alcuni parametri. Lo fa Martin Jutzi aggiungendo nel programma, sotto
trenta chilometri di crosta solida, uno strato fuso spesso dieci chilometri di kreep, lâ??oceano di magma
residuo in profonditÃ . La simulazione dellâ??impatto spreme il kreep, un poâ?? come quando si da un pugno
a una torta di ciliegie spingendo il ripieno â?? lâ??interno â?? verso un emisfero. Questo kreep concentrato
potrebbe spiegare perchÃ© le grandi inondazioni vulcaniche siano limitate alla faccia esposta della luna: in
questo caso la faccia nascosta diviene geologicamente inerte, "come quando si getta una palata di terra fredda
sulla brace di un falÃ²". Crateri su crateri su crateri. Le immagini della simulazione fanno venire i brividi â??
come quella dellâ??impatto di Theia con la Terra â?? lâ??ipotesi Ã¨ piÃ¹ che affascinante. Ma Asphaug Ã¨



uno scienziato, e attende la possibilitÃ  di confutare i dati.

 

Tutto qui, anche se in realtÃ  sulla teoria della compenetrazione delle due lune anticipa e ritorna varie volte.
Ma, appunto, la promessa del titolo sembra solo parzialmente mantenuta. PerchÃ© Quando la Terra aveva
due lune restituisce, dicevamo, molto altro. PerchÃ© questo "Ã¨ un libro sulle origini della diversitÃ 
planetaria", laddove "ogni pianeta e ogni satellite mai esistiti nel sistema solare furono consumati da qualcosa
di piÃ¹ grosso, e questo fa tutta la differenza". Ã? un libro sulla teoria degli impatti giganti in cui i pianeti si
schiantano su altri pianeti, dove lâ??energia Ã¨ stupefacente e la fisica coinvolta attende ancora di essere
compresa. Ma Ã¨ anche un libro sulla teoria piÃ¹ bizzarra del suo tempo, ipotizzata da George Darwin, il
figlio di Charles, bizzarra ma in fondoâ?¦ Ã? un libro sulla ricerca degli esopianeti abitabili e su un ipotetico
viaggio sponsorizzato su Titano, dove ci sono laghi paragonabili a quelli delle Highlands scozzesi.

 

Ã? un libro su Europa, il satellite di Giove, dove sotto qualche chilometro di una criocrosta a 200 gradi
sottozero, si trova invece un oceano dâ??acqua il cui volume Ã¨ pari a quello di tutti i mari della Terra messi
insieme. Ã? un libro sul cataclisma di Venere, quello che forse, mezzo miliardo di anni fa, ha rovesciato
lâ??intera superficie del pianeta e comunque, qualsiasi cosa sia avvenuta, a quanto pare Venere ha
ricominciato daccapo la sua esistenza planetaria, cancellando al contempo tutta la sua storia precedente. Ã?
un libro sulla panspermia e su quando, quattro miliardi di anni fa, Marte e la Terra si prendevano a sassate
trasportando estremofili da un pianeta allâ??altro. E puÃ² anche darsi che mentre sulla Terra câ??era giÃ  vita
aborigena, questa sia poi stata soverchiata dalla panspermia proveniente da Marteâ?¦ in tal caso noi saremmo
gli invasori marziani. Si fa fatica a selezionare solo alcune tra le tantissime immagini della â??lost historyâ?•
di questo fantastico cielo notturno. Sotto il quale, ammonisce Asphaug, non possiamo guardare alla luna
prescindendo dalla pienezza di significato che ne accompagna lâ??osservazione prescientifica e il suo
affiorare nello spirito e nellâ??anima di ciascuno di noi. 

Mai dimenticando, aggiungeremmo al culmine di questa giostra vertiginosissima, che dentro la calotta
cranica di quellâ??uomo vitruviano câ??Ã¨, in fondo, lâ??unico pianeta che veramente abitiamo, decine di
miliardi di neuroni connessi da una quantitÃ  incalcolabile di sinapsi. Spegnendosi le quali, magari cadendo
in un sonno senza sogni, tutto svanisce. 

Lâ??universo che conosciamo essendo immagine e somiglianza del nostro cervello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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