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Per la maggior parte dei lettori un libro di narrativa Ã¨ riconoscibile nella misura in cui semplicemente
racconta storie, qualunque sia il genere. 

Una storia e poi un paesaggio: che sia stanza, cittÃ , paese o foresta ma occorre un paesaggio per dare una
concreta fisicitÃ  al muoversi della storia. E naturalmente, come sottofondo imprescindibile, un romanzo o
un racconto sono sempre anche una scansione del tempo. Che sia ad esempio la forma dilatata e sensoriale
secondo lâ??eccellenza proustiana o quella metafisica, labirintica e folgorante della lezione borgesiana con in
mezzo e di lato tutte le possibili varianti, Ã¨ lungo la scansione del tempo che si muovono le storie, i
protagonisti e le comparse... che si muovono le parole.

 

Ã? lo sviluppo temporale, un minuto, unâ??ora, un secolo che regge la trama, che racchiude un inizio e una
fine. Ã? il tempo che scandisce e dilata la narrativa, Ã¨ sempre la dimensione temporale il convitato
silenzioso presente in ogni pagina.

Questo almeno da un punto di vista generale, visto cioÃ¨ attraverso le aspettative e le abitudini del lettore.

Eppure tra i diversi possibili generi, la narrativa di montagna sembra essere qualcosa che pur confermando
quanto sopra se ne distacca con caratteristiche sue proprie.

Ã? del resto solo in montagna che la narrativa deve fare i conti con una geografia pervasiva, un mondo
verticale che non puÃ² essere ignorato: inevitabile che la trama allora possa sfumare per restare in secondo
piano, come se le vicende umane che vi sono rappresentate fossero parte di qualcosa di piÃ¹ vasto o di
unâ??â??alteritÃ â?• che non si puÃ² ignorare. 

 

Ã? anche il caso di un libro ancora recente (Fabio Andina, La pozza del Felice, Rubbettino 2018) diventato
in seguito un best seller in Germania e ora tradotto anche in francese e a breve in spagnolo. Ã? la storia di
unâ??amicizia di un giovane uomo â?? temporaneamente disoccupato da un lavoro e dalla cittÃ  e rifugiatosi
sui monti familiari del Canton Ticino â?? e di Felice, un novantenne del luogo, schivo quanto rispettoso di
ogni forma di vita. Felice ogni giorno fa il bagno in una pozza di torrente, in alto sui monti: estate e inverno,
nelle prime ore del mattino, partendo dal paese spesso ancora al buio, talvolta scalzo. In La pozza del Felice
la montagna riempie ogni pagina, determinando la vita dei due protagonisti come della varia umanitÃ 
tenacemente aggrappata a quei monti, alle necessitÃ  e al paese.

 

Una montagna contemporanea, appesa a unâ??economia rada come il turismo dâ??estate, attaccata ad
abitudini che sono il proseguo di tradizioni ormai svuotate, il pendolarismo con i paesi in valle, gli adulti
spersi tra baite e bar, i pochi ragazzi tra Natel (il telefonino in Svizzera) e motorini. Ã? la montagna irrisolta
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dei nostri giorni, straboccante di natura e vuota di gente, umanitÃ  fragile in tutti i giorni a venire, protetta e
al tempo stesso schiacciata dalle ombre dei monti, questâ??ultime presenze certe e concluse tra ogni alba e
tramonto.

Il protagonista comincerÃ  ad accompagnare Felice alla pozza e nella sua vita quotidiana, condividendo
parole (rare) e pranzi fatti in casa, fughe di poche ore in altri paesi e attenzioni reciproche. Sono il fuoco della
Sarina (la cucina economica), i tagli della legna, il peregrinare piÃ¹ a valle a bordo della piccola vecchia
Suzuki del Felice, le ospitate in bar e locali provvisori come gli avventori, sempre quelli, tra chiacchiere,
motoseghe, neve, abitudini alcoliche e il mutuo ritrovarsi di ogni abitante nei soliti posti, sempre quelli.
Insieme ai monti Ã¨ questo il panorama in cui si svolge il romanzo.

Ad ogni pagina Ã¨ via via piÃ¹ evidente come sia sempre e comunque la montagna a dettare la vita che
scorre. Forse perchÃ© in questo romanzo come altri â??di montagnaâ?•, questâ??ultima, piÃ¹ di altri
paesaggi puÃ² essere presenza assoluta e invadente? 

 

 

Almeno nella â??sostanza della storiaâ?• la pensava cosÃ¬ Fernand Braudel quando a proposito del mondo
mediterraneo definisce la presenza della montagna invadente come quella del mare: per Fernand Braudel il
mare (altra presenza assoluta) e le montagne sono i confini, fisici e non, entro cui descrivere la storia
materiale come i destini delle genti mediterranee. Ma si vive sulle coste non sul mare, mentre solo la
montagna Ã¨ paesaggio e insieme luogo di esistenze vissute. 

 



Dalla storia materiale tornando alla narrativa si ritrova la stessa continuitÃ  se la montagna sembra
rappresentare unâ??alteritÃ  che mette a nudo la fragilitÃ  umana, unâ??alteritÃ  che ha sempre fatto sentire
vicino il sacro fin dalle origini della letteratura e dei canoni della civiltÃ  occidentale, quando Ã¨ dalla
montagna che MosÃ¨ scende con i dieci comandamenti 

Certo anche il deserto e il mare profondo sarebbero altrettanto assoluti, ma con questâ??ultimi che restano
sempre â??paesaggi cercatiâ?• e non luoghi dove scorrono esistenze quotidiane e comunitarie, giorno per
giorno, stagione su stagione...

 

â??Al tavolo da scopa si siedono lâ??Emilio, il Richetto e la barista Candida, sua figlia, che stende sul tavolo
il tappetino di spugna verde. Lâ??Emilio e la Candida contro la Gilda e il Richetto. La Gilda prende le carte
le mischia e poi le fa spaccare dallâ??Emilio prima di darle fuori. Mentre le dÃ  fuori tiene gli occhi fissi su
quelli dellâ??Emilio in gesto di sfida e cosÃ¬ fanno la Candida e il Richetto. Quando la Gilda mette giÃ¹ il
mazzo, fa per aprire bocca ma si blocca perchÃ© lâ??Emilio, sentendosi osservato, lancia unâ??occhiata
dura in direzione del Felice come in cerca dâ??aiuto. Per due secondi cala il silenzio. Un silenzio di tomba.
Solo la sedia, sulla quale siede un imbarazzato Emilio, scricchiola un poâ??. Poi il Felice gli ritorna lo
sguardo, fa un mezzo sorriso alla Gilda e allora la barista Candida cala la prima carta e i quattro cominciamo
a giocare senza dirsi niente... gli altri riprendono a parlottare di lupi, di volpi, di galline e a tracannare vino e
grappini.â?•

 

Lunghe descrizioni come altrettanti quadri si rincorrono spesso nel libro; come quadri e come un â??tempo
congelatoâ?•, spalmato sulle abitudini, alla lunga immutabili quasi come lo Ã¨ in assoluto la montagna. 

 

E allora attraverso le pagine il protagonista sembra via via spogliarsi dello sguardo e del â??tempo urbanoâ?•
e diventa parte di quegli stessi quadri: il lettore progressivamente ha davanti la secondarietÃ  della trama, o
meglio una sua minore importanza, mentre il protagonista diventa via via parte del paesaggio e di una
dimensione differente del tempo.

Ã? la montagna vista attraverso sguardi urbani che lentamente si trasformano... eppure forse occorrono occhi
urbani, civili, acculturati insomma per leggere la montagna in tutti i suoi significati, per non essere preda del
suo essere assoluto, per non essere cioÃ¨ â??sfondo su altri sfondiâ?•.

Occhi urbani sulla montagna per la letteratura di montagna? 

Forse gli stessi occhi urbani che facevano dire a Carlo Levi: â??Cristo si Ã¨ davvero fermato a Eboli...Cristo
non Ã¨ mai arrivato qui, nÃ© vi Ã¨ mai arrivato il tempo, nÃ© lâ??anima individuale, nÃ© la speranza,
nÃ© il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia. Cristo non Ã¨ arrivato, come non erano arrivati
i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano fra i monti e nelle foreste...â?•

 

In La pozza di Felice il lettore lentamente diventa semplicemente tempo, un tempo nuovo che in cittÃ  risulta
inavvertibile, tempo che si ripete, ogni giorno e ogni ora allâ??infinito: la montagna parla attraverso la
nuditÃ  delle cose e quel tempo non puÃ² essere quello del programmare e del volere ma solo quello di un
presente che accade, anche nelle ore piÃ¹ drammatiche. Un presente come tessere di mosaico fragile e
sbiadito che da sempre si ripete sostanzialmente uguale, dove le tessere sono le vite delle persone, vite spesso
casuali, spesso ripetitive, con i loro gesti, le parole, le necessarie azioni. 



Non Ã¨ forse quello che molti di noi hanno conosciuto nei lunghi mesi di isolamento, chiusi nelle proprie
case e in un tempo diventato improvvisamente immobile e interiore? 

 

Potrebbe essere anche questo uno dei motivi del successo del libro...

Il cittadino â?? il protagonista o il lettore â?? avvezzo e cresciuto nel tempo lineare si mette di lato mentre
assorbe il tempo immobile e condiviso della natura e della montagna, di quel che resta degli echi di
unâ??antica civiltÃ .

LassÃ¹ la tecnologia come i tempi della modernitÃ  possono essere solo un alito distratto sulle montagne
mentre qualunque smartphone a venire non sarÃ  altro che un semplice Natel.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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