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“Agiscono in coro, con voci singole”. Con questa semplice frase Federica Castelli trova il modo di
sintetizzare con icastica efficacia la pluralità delle pratiche ribelli e sovversive che le donne di Parigi mettono
in atto durante l’esperienza, prima esaltante e poi tragica, della Comune. Lo fa in un saggio, non voluminoso
ma denso di concetti, intitolato Comunarde. Storie di donne sulle barricate (Armillaria, aprile 2021).

A differenza di altre ricorrenze storiche, il centocinquantesimo anniversario della Comune, almeno qui in
Italia, non ha suscitato il clamore o il dibattito pubblico che probabilmente avrebbe meritato, se si fa
eccezione per qualche editoriale di spessore e qualche accorato appello a scorgere l’attualità di un fatto
storico d’indubbia forza dirompente.

In questo senso il lavoro di Federica Castelli colma, almeno parzialmente, un vuoto e lo fa adottando un
punto di vista non consueto. La ricerca offre una chiave di lettura esplicitamente orientata in chiave
femminista dei ruoli di genere all’interno dell’esperienza comunarda. 

 

Giù dal piedistallo

 

Il libro evita con lucidità il rischio di soffermarsi solo su alcune biografie esemplari che mettono spesso in
ombra gli aspetti collettivi di una soggettività che si manifesta. Non si cade insomma nel bozzetto
stereotipato della rivoluzionaria a cui ci ha talora abituato l’eccessivo indugiare della letteratura militante
sulle singole traiettorie di vita. È ciò che talora è successo con Louise Michel, per citare un caso su tutte, il
cui vissuto è così complesso e ricco di sfaccettature che merita certo di essere studiato con rigore e cura, ma
questo può avvenire soltanto liberando la rivoluzionaria dall’alone mitizzante che la circonda. Questa
accortezza metodologica è dichiarata sin dalle prime pagine della ricerca in cui si precisa ciò che non è mai
troppo ovvio: innalzare una figura sul piedistallo, ne annulla i tratti specifici e rimuove o mistifica il contesto
generale della sua azione. È insomma il peggior servizio che si può fare alla comprensione di un fenomeno
collettivo e plurale. 

 

Anche quando sono spese alcune pagine per presentare una mappatura delle tendenze e delle prospettive
politiche di alcune comunarde più note, l’approccio resta indirizzato alla volontà di segnalare le differenze di
visione e di strategie di lotta in una condivisione di pratiche, proprio per mettere in evidenza quel “coro di
voci singole” di cui si è detto. 

Così, in una ragionata giustapposizione, il femminismo differenzialista di Paule Mink, basato su una
concezione libertaria e individualista che vede nella diversità tra donne e uomini un punto dirimente, è messo
a confronto con la proposta umanista e inclusivista di André Léo, che vorrebbe invece le comunarde arruolate
nelle forze armate che difendono la città, donne e uomini uguali nell’imbracciare i fucili. E ancora queste due
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prospettive si possono misurare con quella della socialista russa Elisabeth Dmitrieff, seguace di Marx,
indirizzata a recepire soprattutto istanze associazioniste e collettiviste in cui si possano coniugare i temi della
liberazione del lavoro con quelli del superamento dell’oppressione domestica. 

 

Righe preziose sono spese anche per presentare un’ulteriore modalità d’azione, quella dell’anarchica
Victorine Brocher, che modula una scelta del tutto contrapposta a quella di Paule Mink. Rifiutando di porre
l’accento sul suo essere donna, ma anzi scegliendo di fondersi, anonimamente, nella moltitudine di chi ha
difeso la Comune, Victorine Brocher, che sopravvive per caso alle fucilazioni della furiosa repressione nella
semaine sanglante, giunge al paradossale risultato di essere, in modo metonimico, la testimone più
emblematica dell’infamia a cui sono soggette le donne della Comune. L’accusa di essere le pétroleuses, le
incendiarie della città, è infatti un marchio che piomba collettivamente, senza distinzioni, senza nomi e
cognomi, per screditare attraverso lo stigma tutta l’esperienza comunarda.

 

Gli antefatti

 

Adottando chiavi interpretative che sono quelle della filosofia politica femminista, l’autrice preferisce non
soffermarsi troppo nella ricostruzione delle premesse storiche che conducono alla Comune, catapultando
invece il lettore quanto prima in medias res. 

Il primo spunto di riflessione rilevante è infatti l’episodio che, secondo un parere ormai consolidato, inaugura
gli oltre due mesi di autogoverno cittadino. È l’alba del 18 marzo 1871, quando le donne parigine danno
l’allarme e chiamano a raccolta la popolazione per impedire che le truppe agli ordini di Thiers, entrate di
notte in città, occupino i quartieri strategici e requisiscano le armi, tra cui i preziosi cannoni di Montmartre,
acquistati dai parigini per difendersi nei mesi precedenti dalla minaccia dell’assedio prussiano. 

Per riavvolgere brevemente il filo della storia è necessario ricordare che, solo sei mesi prima, la disastrosa
sconfitta francese a Sedan nella guerra contro la Prussia aveva scompaginato lo scenario politico della
Francia: il paternalistico e autoritario impero di Napoleone III si era accartocciato su se stesso. Non si può
dire lo stesso della sua classe dirigente: la Terza Repubblica nasceva con pessimi presupposti, non
discostandosi troppo dal “regime di aperto terrorismo di classe” che Marx aveva scorto nel Secondo Impero.
La guerra contro la Prussia era continuata, ma lo scollamento tra una parte della popolazione francese, in
particolar modo quella parigina, e il nuovo governo era diventato insanabile. Che stesse per scoccare l’ora di
una nuova rivoluzione era l’auspicio – o la preoccupazione – di molti. Il nuovo governo di Thiers se ne stava
a Versailles, mentre Parigi era una città stremata ma in fermento.

 

Corpi interposti

 

Questo ci introduce ai fatti del 18 marzo 1871, alle donne parigine che provano a fermare i soldati
versagliesi. L’analisi che propone Federica Castelli si concentra sulle pratiche di semantizzazione degli spazi
urbani che le donne mettono in atto in quella come in altre circostanze simili. L’episodio potrebbe risolversi
con lo scontro frontale e violento tra i soldati e la popolazione accorsa: dopo aver lanciato l’allarme è infatti
arrivato in forza il popolo parigino. Fosse andata così, sarebbe probabilmente stata una storia diversa, forse
non parleremmo della Comune. Le donne decidono invece di declinare la conflittualità in un modo differente.
Esse agiscono occupando lo spazio pubblico, usando i loro corpi come ostacoli al progetto dei versagliesi di



requisire le armi: si interpongono tra la folla in agitazione e i cannoni. 

 





 

Nelle considerazioni finali del libro, che rimandano al senso dell’essere comunarde oggi, Federica Castelli ci
spiega che “il conflitto deve saper essere espressivo e creativo, aderente ai vissuti da cui si origina e non può
rientrare sempre e univocamente nelle forme già riconosciute.” (p. 140)

È proprio ciò che fanno le donne del popolo parigino il 18 marzo. Evitano lo scontro e ridefiniscono le
modalità del conflitto a vantaggio della soggettività più generale che rappresentano, quella della moltitudine
urbana. I soldati infatti prima tentennano, poi fraternizzano con la folla, e infine arrestano i propri ufficiali.
È l’inizio della Comune ed è un incipit che si fonda sul rovesciamento dell’assunto secondo cui lo spazio del
femminile è quello domestico. Le comunarde ci dicono da subito che il loro spazio è quello pubblico, lo
spazio della città.

Su questi temi l’autrice si era già spesa in Corpi in rivolta. Spazi urbani, conflitti e nuove forme della politica
(Mimesis, 2015), un’opera dal respiro più ampio, ma focalizzata maggiormente sull’analisi del presente. In
questo caso si tratta invece di andare a cogliere una genealogia di pratiche all’interno di un momento di
rottura rivoluzionaria che definisce, con la forza dell’evento, un prima e un dopo nella storia politica e sociale
dell’Ottocento europeo.

 

Patriarcato pervasivo

 

Non mancano le contraddizioni nello scenario della Comune. Quello stesso protagonismo femminile che si
determina in molte circostanze e tocca il suo apice nella difesa della città nei giorni che precedono la sua
caduta, non trova spazio nella rappresentanza politica ufficiale. Di suffragio femminile nemmeno se ne parla,
di partecipazione delle donne agli organi decisionali ancora meno.
Una spiegazione semplice si può trovare analizzando il radicamento profondo degli stereotipi maschilisti
anche tra i rivoluzionari. Questi sono uomini che non solo faticano ad abbandonare pregiudizi patriarcali, ma
spesso guardano con sospetto all’intraprendenza femminile, temendo che questa possa compromettere il
successo della rivoluzione. Castelli si sofferma in più di un’occasione a delineare i contorni dell’immaginario
più diffuso: lo fa con un’impietosa disamina delle considerazioni di Proudhon sulla natura femminile e poi lo
ribadisce andando a smontare, pezzo per pezzo, gli schemi sclerotizzati che animano anche le successive
celebrazioni delle donne comunarde. Basti pensare ai tributi letterari di Hugo e Verlaine nei confronti di
Louise Michel che nulla tolgono alla tradizionale immagine dell’eroina femminile.

 

Rileggere alcuni passi di Proudhon è illuminante. Il teorico del municipalismo libertario, che pur era morto
da qualche anno nel momento del sorgere della Comune, era indubbiamente un pensatore con enorme seguito
tra i comunardi. Osservare la sprezzante sicurezza con cui afferma, nel suo libello La pornocrazia, che il
compito della donna è quello di essere relegata allo spazio domestico, alla famiglia e alla riproduzione non
deve smettere di farci riflettere sulla necessità odierna di costruire orizzonti di intersezione nelle diverse lotte
di autodeterminazione e di affermazione delle soggettività.

 

Intersezionalità 

 

Per spiegare la presenza femminile nello spazio pubblico cittadino, ma la sua assenza dall’agone politico
istituzionale, Castelli ci guida anche lungo un secondo percorso interpretativo. Ci dice che, se è vero che



c’era una forte preclusione nei confronti della partecipazione politica femminile, è anche vero che le stesse
comunarde al campo politico preferivano l’agire sociale. Insomma, intravedevano nella Comune un tale
potenziale rivoluzionario da ritenere le istituzioni pubbliche stesse un retaggio ingombrante che sarebbe stato
presto superato. La militanza femminile è infatti pervasiva e vivace nei clubs, che sono realtà di base molto
meno strutturate e più orizzontali delle associazioni pubbliche riconosciute dal governo della Comune. È
proprio nei clubs che si raggiunge il massimo dell’intersezionalità: “L’emancipazione e la libertà femminile
sono gli argomenti frequenti di un’elaborazione che si intreccia continuamente con il piano della lotta attiva
per la difesa della città e con il progetto di una nuova società, di un nuovo immaginario, di nuove relazioni.
Nei clubs inoltre, dal momento che la maggioranza delle donne è di provenienza proletaria, è molto chiaro il
nesso tra sfruttamento economico, marginalizzazione sul lavoro e subordinazione all’interno della famiglia”.
Insomma, è nei clubs che si comprende che le questioni di classe sono sempre anche questioni di genere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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