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PerchÃ© allâ??universitÃ  il voto piÃ¹ alto che si puÃ² prendere a un esame Ã¨ trenta, mentre alla
discussione di laurea Ã¨ centodieci, lodi a parte? Non avrebbe piÃ¹ senso che entrambe le valutazioni fossero
espresse, che so, su una scala che va da zero a cento, o da uno a dieci? Queste sono domande che
probabilmente molti di noi, nativi italiani, non si sono mai posti, forse perchÃ© Ã¨ sempre stato cosÃ¬, e le
cose che sono cosÃ¬ da sempre sembrano naturali, come devono essere. Ma se uno Ã¨ nato e cresciuto in un
altro paese e ha frequentato altri sistemi scolastici, questo bizzarro modo di valutare salta subito agli occhi,
cosÃ¬ come a un italiano sembra illogico e inutilmente complicato il sistema di misurazione anglosassone
fatto di pollici, piedi, iarde e miglia. Sono le tipiche domande che scaturiscono dalla curiositÃ  stupita dello
straniero, curiositÃ  che lo spinge a chiedersi il perchÃ© delle cose, un poâ?? come fanno i bambini, quando
cominciano a interrogarsi sul mondo, e partono con la sequela interminabile dei perchÃ© che mette alle
corde i genitori.

 

Tim Parks, nel suo ultimo libro, Italian Life (2021) â?? uscito a distanza di pochi mesi in inglese da Vintage
(2020), e da Rizzoli nella traduzione italiana di Eleonora Gallitelli â?? ci spinge a ri-assumere quel benefico
spirito curioso e inquisitorio proprio dei bambini, e a guardare da un altro punto di vista la nostra
quotidianitÃ . 

Leggendo il libro si trovano risposte a domande forse irrilevanti come quella relativa alle modalitÃ  di
valutazione allâ??universitÃ  (tra parentesi: trenta perchÃ© una volta agli esami erano presenti tre
commissari ciascuno dei quali aveva la possibilitÃ  di assegnare un voto da zero a dieci: somma massima
trenta; mentre alla discussione di tesi erano previsti 11 professori, ciascuno con i soliti dieci punti a
disposizione: somma centodieci), ma si trovano anche interrogazioni indirette e urticanti, spesso senza
risposta, sul nostro modo di comportarci e di costruire, anche attraverso il linguaggio, la comunitÃ  in cui
viviamo. 

Ecco un esempio, sempre relativo agli esami universitari, di come una espressione metaforica che usiamo
quotidianamente, se letta con uno sguardo diverso, si carica di valenze inaspettate. Scrive Parks nella
versione di Gallitelli: 

 

Ã? stato bocciato. Stranamente sembra che il termine derivi dal gioco delle bocce, dove â??bocciareâ??
significa usare la propria palla per colpire quella dello sfidante in modo da allontanarlo dal pallino. Una
mossa subdola e aggressiva che impedisce allâ??altro di vincere. Sono stato bocciato. Sono stato
allontanato, se non proprio escluso, distanziato. â??Mandato viaâ?? Ã¨ unâ??altra espressione che si usa
per gli esami. O â??respintoâ??. In tutte queste formule câ??Ã¨ lâ??idea di un soggetto â?? un
professore, un insegnante, una commissione â?? che ha compiuto una scortesia verso qualcuno. Non si
usa mai un semplice verbo intransitivo come lâ??inglese I failed. (p. 57) 
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In effetti, a ben pensarci, câ??Ã¨ una bella differenza fra â??mi hanno bocciatoâ?• e â??ho fallitoâ?•. In un
caso si subisce unâ??azione di altri, lâ??accento Ã¨ posto sullâ??altro che puÃ² accettarti o respingerti; nel
secondo caso invece il soggetto sembra portare su di sÃ© la responsabilitÃ  dellâ??esito della propria azione.
Se si Ã¨ bocciati si Ã¨ piÃ¹ legittimati a lamentarsi per una eventuale ingiustizia ricevuta, se si fallisce si
resta ammutoliti, magari con la coda fra le gambe. Che si viva in un mondo creato anche da metafore usate
spesso in modo automatico e inconscio, lo sappiamo anche grazie anche agli studi di linguistica cognitivista
di George Lakoff e Mark Johnson come il canonico Metaphors We Live By del 1980, ma fa sempre un certo
effetto quando veniamo richiamati a considerare quelle metafore, a leggerle non come metafore sclerotizzate,
ma come figure retoriche cariche di allusioni e implicazioni piÃ¹ profonde.

Il libro di Tim Park non Ã¨ tuttavia un libro di linguistica, anche se indugia con mano leggera, critica e
divertita sulle pratiche e sui cerimoniali della lingua che accompagnano la vita in Italia, dai discorsi ufficiali
del potente di turno alle quotidiane conversazioni telefoniche fra madri e figlie. 

 

Che genere di libro sia Italian Life non Ã¨ facile a dirsi. Ã? senzâ??altro un romanzo corposo, piÃ¹ di 400
pagine, divertente e amaro, che racconta della vita dei due protagonisti: James, un inglese che ha deciso da
quarantâ??anni di stabilirsi in Italia, di sposare unâ??italiana, di avere figli italiani, e di cercare di entrare nel
mondo dellâ??universitÃ  o piÃ¹ in generale di sentirsi a casa in questa terra di adozione, senza essere
sempre e solo uno straniero, un outsider; e Valeria, â??uno spirito liberoâ?• (p. 35), una giovane studentessa
lucana che decide di trasferirsi al Nord, a Milano, per proseguire gli studi universitari, nella speranza di
entrare anche lei a far parte di quel mondo, liberandosi da una intricata serie di vincoli familiari:

 

Negli anni Valeria imparerÃ  che staccarsi da casa non Ã¨ semplice come trasferirsi a Milano. Con ogni
nuovo ragazzo si presenterÃ  la questione di come verrÃ  visto in casa sua e come lei verrÃ  vista in
casa di lui. Uno dei due verrÃ  rifiutato? Oppure tra i genitori si creerÃ  una tale amicizia che la coppia
verrÃ  spinta verso un matrimonio che non vuole o per cui non si sente pronta? (p. 41)

 





 

Il romanzo ruota attorno al tema dellâ??inclusione e dellâ??appartenenza a un clan, sia esso un gruppo di
potere come quello del mondo accademico, con i suoi riti spesso patetici e ipocriti, oppure un gruppo
familiare a volte insopportabilmente invadente e soffocante. In entrambi i casi i due protagonisti devono
vedersela con quel patto di fedeltÃ  totale e di sottomissione che i clan impongono, pena lâ??esclusione e la
conseguente condanna ad essere irrimediabilmente degli estranei, degli outcast, anche perchÃ©, ed Ã¨ una
delle ipotesi del libro, â??lâ??infelicitÃ  in Italia Ã¨ lâ??esclusioneâ?• (p. 94).  Le storie dei due protagonisti
corrono parallele, a volte si intrecciano: percorsi non dissimili di formazione, che si dispiegano fra nord e sud
della penisola, in un veloce vortice di incontri e abbandoni, amicizie e amori naufragati, aspettative e
delusioni, invidie e incomprensioni.

Ma Italian Life non Ã¨ solo un romanzo che ti spinge ad andare avanti con passo veloce nella lettura per
vedere che cosa succederÃ  a James e Valeria, ai colleghi dellâ??universitÃ  e al gruppo degli studenti fuori
sede. Molti capitoli potrebbero vivere anche autonomamente, al di fuori della trama del romanzo, come brevi
personal essay, sciolti vagabondaggi della mente, come li definÃ¬ Samuel Johnson, saggi di osservazione e
riflessione, tipici della letteratura anglosassone, da Charles Lamb a Phillip Lopate. Qui il narratore gioca sul
piano della finzione e della realtÃ , muovendosi liberamente fra aneddoti personali e riflessioni
antropologiche. Si legge di esperienze di un personaggio di carta, ma si sente la voce credibilissima di un
narratore che scrive indirettamente, in terza persona, pagine di una propria autobiografia. James ha molti
tratti che assomigliano allâ??autore: come Tim Parks, prima di approdare in Italia, studia in un prestigioso
college inglese poi in una Ivy league Americana; come Tim Parks inizia a lavorare come lettore in un ateneo
veneto, per poi diventare professore di Inglese in una universitÃ  milanese; come Tim Parks Ã¨ sconcertato
dalla ipocrisia delle istituzioni. Ma James non Ã¨ Tim Parks e anche per questo puÃ² permettersi di
raccontare dei clan dei premi culturali o dei clan dei poeti o dei professori universitari con pungente ironia e
spesso con sferzante cinismo. 

 

Romanzo, Personal essay, Italian Life Ã¨ anche un libro di antropologia letteraria perchÃ© la narrazione
delle vicende dei due protagonisti Ã¨ accompagnata da una serie di riferimenti a racconti o fiabe o romanzi
ripresi dalla tradizione letteraria italiana. Si va dai numerosi riferimenti e lunghe citazioni del Cunto de li
Cunti di GianBattista Basile, a Natalia Ginzburg, Primo Levi, Verga, Siloneâ?¦ Le fiabe di Basile,
riraccontate o riportate nella versione originale, cosÃ¬ come tutti gli altri riferimenti diventano una sorta di
contrappunto alla trama del romanzo, sono diverse ma nello stesso tempo confermano come certi modi di
essere propri di tanti dei personaggi che popolano il romanzo mossi dallâ??invidia, dallâ??opportunismo,
dallâ??ipocrisia, che scompaginano le storie di James e Valeria, siano repliche di altri modi di essere
finemente rappresentati in pagine della letteratura italiana scritti decenni e secoli prima, testimonianza della
persistenza di peculiaritÃ  di un carattere nazionale che poco ha che fare con i luoghi comuni degli â??italiani
brava genteâ?•. 

 

Italian life Ã¨ un libro che non lascia indifferenti, grazie a questa sua a volte cinica capacitÃ  di â??andare
piÃ¹ a fondo: di arrivare al cuore, alla struttura che produce il bene e il male, il meraviglioso calore di questa
terra e la sua sistematica crudeltÃ â?• (p. 11). E sarebbe interessante approfondire la differenza fra il testo
inglese e la sua versione italiana, leggibilissima e tradotta con precisione da Eleonora Gallitelli. GiÃ  le due
copertine indicano con chiarezza i due diversi target di lettori a cui Ã¨ indirizzato il libro. Lâ??immagine
dellâ??edizione inglese Ã¨ una fotografia di una coppia di giovani, stretti, su una vespa bordeaux, che transita
davanti a antiche costruzioni romane, chiara rivisitazione della locandina di Vacanze romane, stereotipo nel
mondo anglosassone di unâ??Italia affascinante ma fuori dal tempo. Nella copertina italiana spariscono i due
giovani innamorati e la fotografia Ã¨ sostituita dal disegno di un portico e di una vespa, questa volta verde,
piÃ¹ simile a quella di Nanni Moretti di Caro Diario che ci racconta di unâ??Italia molto diversa da quella di



Gregory Peck e Audry Hepburn.

 

Anche i due sottotitoli sono diversi: â??A Modern Fable of Loyalty and Betrayalâ?•, diventa â??Una fiaba
moderna di amori, tradimenti, speranze e baroni universitariâ?•, rendendo esplicito un tema, quello delle
baronie accademiche e del degrado del sistema universitario, che in Italia ha avuto una recente fortuna
editoriale. Difficile restituire â??baronie accademicheâ?• in unâ??altra lingua. In termini tecnici potrebbe
rientrare nella categoria dei culturemi o realia, termini culturospecifici, anche se lâ??espressione â??meat
marketâ?• con cui si etichetta quello snervante evento dei colloqui di lavoro che ha luogo annualmente ai
grandi convegni delle discipline accademiche in America non Ã¨ meno inquietante.

Ma la cosa che colpisce di piÃ¹ leggendo le due versioni del libro Ã¨ come cambino il narratore implicito del
romanzo e il suo lettore implicito. Un esempio. Il narratore, dando voce a James, riflette sui vantaggi di
essere un estraneo: 

 

And being an outsider can have its charms. An outsider is not responsible. He doesnâ??t vote. He
doesnâ??t have to feel shame over the shortcomings of the society he lives in. Mi vergogno di essere
italiano is an expression James has grown used to hearing every time there is another corruption
scandal. Iâ??m ashamed of being Italian. Mi vergogno della mia cittÃ , the local people say when their
football fans indulge in racist chants. Iâ??m ashamed of my town.

 

Parks usa spesso espressioni italiane come in questo caso nel testo inglese e si preoccupa sempre di tradurle,
non in modo pedante ma inserendola ritmicamente nel flusso della frase. Il lettore sa che il narratore gli
verrÃ  in soccorso, che quel narratore Ã¨ una specie di guida che introduce il lettore in quel mondo esotico,
meraviglioso e bizzarro. Nel testo italiano ovviamente queste piccole compresenze delle due lingue
spariscono, e non potrebbe essere altrimenti. In questo modo il narratore non Ã¨ piÃ¹ una guida inglese che
parla a lettori inglesi, ma un inglese che racconta a noi italiani come siamo. Per alcuni puÃ² essere irritante:
un outsider che pretende di farci una radiografiaâ?¦

 

Recentemente Mario Draghi, commemorando al Museo storico della Liberazione in via Tasso a Roma il
giorno della liberazione dal nazifascismo ha ricordato, testuali parole â??che non fummo tutti, noi italiani,
â??brava genteâ??â?•. Leggendo il libro di Tim Parks viene da pensare: â??ora come alloraâ?•. Sentirlo dire
da un primo ministro italiano fa un certo effetto, anche se subito individuiamo quelli che â??non lo furono
brava genteâ?• come â??altri da noiâ?•, diversi da noi, degli outsider, appartenenti magari a una setta di
criminali politici, o di camorristi, o â??ndranghetisti, o della mafia accademica; ma sentirlo dire da uno
straniero Ã¨ diverso, credo. Si tende a liquidare la cosa nei soliti modi assolutori a cui siamo abituati: â??In
fondo sono i soliti luoghi comuni sullâ??Italia e gli italiani. Non siamo cosÃ¬. Sono finzioni letterarie.
Iperboli. Come le invettive dantesche contro lâ??Italia. In fondo Ã¨ bello che i voti allâ??universitÃ  siano in
trentesimi e in centodecimi: sono segno della nostra creativitÃ  che tutti ci invidianoâ?•.  CosÃ¬ Ã¨, se vi
pare. Ma purtroppo, probabilmente, non Ã¨ cosÃ¬.

 

Tim Parks, Italian Life, trad. it. Eleonora Gallitelli, Rizzoli, Milano, 2021.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://rizzoli.rizzolilibri.it/libri/italian-life/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





