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PerchA© alla?2universitA il voto piAt ato chesi puA2 prendere aun esame A™ trenta, mentre alla
discussione di laurea A" centodieci, lodi a parte? Non avrebbe piAt senso che entrambe |e valutazioni fossero
espresse, che so, su una scala che va da zero a cento, o da uno a dieci? Queste sono domande che
probabilmente molti di noi, nativi italiani, non si sono mai posti, forse perchA© A" sempre stato cosA—, ele
cose che sono cosA- da sempre sembrano naturali, come devono essere. Ma se uno A" nato e cresciuto in un
altro paese e hafrequentato altri sistemi scolastici, questo bizzarro modo di valutare salta subito agli occhi,
cosA- come a un italiano sembraillogico e inutilmente complicato il sistema di misurazione anglosassone
fatto di pollici, piedi, iarde e miglia. Sono le tipiche domande che scaturiscono dalla curiositA stupita dello
straniero, curiositA che lo spinge achiedersi il perchA© delle cose, un pod?? come fanno i bambini, quando
cominciano ainterrogarsi sul mondo, e partono con la sequelainterminabile dei perchA© che mette alle
cordei genitori.

Tim Parks, nel suo ultimo libro, Italian Life (2021) &?? uscito a distanza di pochi mesi in inglese da Vintage
(2020), e da Rizzoli nellatraduzione italiana di Eleonora Gallitelli &?? ci spinge ari-assumere quel benefico
spirito curioso e inquisitorio proprio del bambini, e a guardare da un altro punto di vistalanostra
quotidianitA .

Leggendo il libro si trovano risposte a domande forseirrilevanti come quellarelativa ale modalitA di
valutazione alla?2universitA (tra parentesi: trenta perchA© unavoltaagli esami erano presenti tre
commissari ciascuno dei quali avevalapossibilitA di assegnare un voto da zero adieci: somma massima
trenta; mentre alla discussione di tesi erano previsti 11 professori, ciascuno con i soliti dieci punti a
disposizione: somma centodieci), masi trovano anche interrogazioni indirette e urticanti, Spesso senza
risposta, sul nostro modo di comportarci e di costruire, anche attraverso il linguaggio, lacomunitA in cui
viviamo.

Ecco un esempio, sempre relativo agli esami universitari, di come una espressione metaforica che usiamo
guotidianamente, se letta con uno sguardo diverso, si caricadi valenze inaspettate. Scrive Parks nella
versione di Gallitelli:

A? stato bocciato. Stranamente sembra che il termine derivi dal gioco delle bocce, dove &??bocciared??
significa usare la propria palla per colpire quella dello sfidante in modo da alontanarlo dal pallino. Una
mossa subdola e aggressiva che impedisce ala??altro di vincere. Sono stato bocciato. Sono stato
allontanato, se non proprio escluso, distanziato. &??Mandato viad?? A" unad??altra espressione che si usa
per gli esami. O &?2respintod??. I n tutte queste formule c&??A™ |a??idea di un soggetto 427 un
professore, un insegnante, una commissione ?? che ha compiuto una scortesia verso qualcuno. Non si
usamai un semplice verbo intransitivo come |a?7inglese | failed. (p. 57)
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In effetti, a ben pensarci, c&??A" una bella differenza fra &72mi hanno bocciatod? e 827ho fallitod?. In un
caso s subisce und??azione di altri, 1d2?accento A" posto sulla??altro che puA2 accettarti o respingerti; nel
secondo caso invece il soggetto sembra portare su di SA© laresponsabilitA dell&??esito della propria azione.
Sesi A" bocciati si A" piA legittimati alamentarsi per una eventuale ingiustiziaricevuta, se s fallisce si
restaammuitoliti, magari con lacodafrale gambe. Che si vivain un mondo creato anche da metafore usate
spesso in modo automatico e inconscio, 10 sappiamo anche grazie anche agli studi di linguistica cognitivista
di George Lakoff e Mark Johnson come il canonico Metaphors We Live By del 1980, ma fa sempre un certo
effetto quando veniamo richiamati a considerare quelle metafore, aleggerle non come metafore sclerotizzate,
ma come figure retoriche cariche di allusioni eimplicazioni piAt profonde.

Il libro di Tim Park non A™ tuttavia un libro di linguistica, anche se indugia con mano leggera, criticae
divertita sulle pratiche e sui cerimoniali dellalingua che accompagnano lavitain Italia, dai discors ufficiali
del potente di turno alle quotidiane conversazioni telefoniche framadri efiglie.

Che genere di libro sialtalian Life non A” facile adirsi. A? senza??altro un romanzo corposo, piAt di 400
pagine, divertente e amaro, che racconta dellavita dei due protagonisti: James, un inglese che ha deciso da
quarantd??anni di stabilirsi in Italia, di sposare und??taliana, di averefigli italiani, e di cercare di entrare nel
mondo dell&??2universitA o piAtin generale di sentirsi a casain questaterradi adozione, senza essere
sempre e solo uno straniero, un outsider; e Vaeria, &22uno spirito liberod? (p. 35), una giovane studentessa
lucana che decide di trasferirsi a Nord, a Milano, per proseguire gli studi universitari, nella speranza di
entrare anche lel afar parte di quel mondo, liberandosi da unaintricata serie di vincoli familiari:

Negli anni ValeriaimparerA che staccarsi da casanon A" semplice come trasferirsi a Milano. Con ogni
NuUoVo ragazzo si presenterA la questione di come verrA visto in casasuae comele verrA vistain
casadi lui. Uno dei due verrA rifiutato? Oppuretrai genitori si creerA unatale amicizia che la coppia
verrA spinta verso un matrimonio che non vuole o per cui non si sente pronta? (p. 41)
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I romanzo ruota attorno a tema della??inclusione e dell&??appartenenza aun clan, sia un gruppo di
potere come quello del mondo accademico, con i suoi riti Spesso patetici e ipocriti, oppure un gruppo
familiare a volte insopportabilmente invadente e soffocante. In entrambi i casi i due protagonisti devono
vedersela con quel patto di fedeltA totale e di sottomissione chei clan impongono, penala??esclusione e la
conseguente condanna ad essere irrimediabilmente degli estranei, degli outcast, anche perchA©, ed A” una
delleipotesi del libro, &22&?7infelicitA in ltaliaA” |1&82%esclusioned? (p. 94). Le storie dei due protagonisti
corrono paralele, avolte s intrecciano: percorsi non dissimili di formazione, che si dispiegano franord e sud
della penisola, in un veloce vortice di incontri e abbandoni, amicizie e amori naufragati, aspettative e
delusioni, invidie e incomprensioni.

Ma Italian Life non A" solo un romanzo cheti spinge ad andare avanti con passo veloce nella lettura per
vedere che cosa succederA aJames e Valeria, ai colleghi della??universitA eal gruppo degli studenti fuori
sede. Molti capitoli potrebbero vivere anche autonomamente, al di fuori dellatramadel romanzo, come brevi
personal essay, sciolti vagabondaggi della mente, come li definA- Samuel Johnson, saggi di osservazione e
riflessione, tipici dellaletteratura anglosassone, da Charles Lamb a Phillip Lopate. Qui il narratore gioca sul
piano dellafinzione e dellarealtA , muovendosi liberamente fra aneddoti personali e riflessioni
antropologiche. Si legge di esperienze di un personaggio di carta, ma s sente lavoce credibilissmadi un
narratore che scrive indirettamente, in terza persona, pagine di una propria autobiografia. James ha molti
tratti che assomigliano all&??autore; come Tim Parks, primadi approdare in Italia, studiain un prestigioso
college inglese poi in unalvy league Americana;, come Tim Parks inizia alavorare come lettore in un ateneo
veneto, per poi diventare professore di Inglese in una universitA milanese; come Tim Parks A" sconcertato
dallaipocrisiadelle istituzioni. Ma James non A" Tim Parks e anche per questo puA2 permettersi di
raccontare dei clan dei premi culturali o dei clan dei poeti 0 del professori universitari con pungente ironiae
Spesso con sferzante cinismo.

Romanzo, Personal essay, Italian Life A" anche un libro di antropologia letteraria perchA© la narrazione
delle vicende dei due protagonisti A" accompagnata da una serie di riferimenti aracconti o fiabe o romanzi
ripresi dallatradizione letterariaitaliana. Si vadai numerosi riferimenti e lunghe citazioni del Cunto de li
Cunti di GianBattista Basile, a Natalia Ginzburg, Primo Levi, Verga, Siloned?, Le fiabe di Basile,
riraccontate o riportate nella versione originale, cosA— come tutti gli altri riferimenti diventano una sorta di
contrappunto alla trama del romanzo, sono diverse ma nello stesso tempo confermano come certi modi di
essere propri di tanti del personaggi che popolano il romanzo mossi dalla??invidia, dall&??opportunismo,
dalla??ipocrisia, che scompaginano le storie di James e Valeria, siano repliche di atri modi di essere
finemente rappresentati in pagine della letteratura italiana scritti decenni e secoli prima, testimonianza della
persistenza di peculiaritA di un carattere nazionale che poco ha che fare con i luoghi comuni degli &?7italiani
brava gentea?..

Italian life A" un libro che non lascia indifferenti, grazie a questa suaavolte cinica capacitA di &??andare
piAt afondo: di arrivare a cuore, alla struttura che produce il bene eil male, il meraviglioso calore di questa
terra e la sua sistematica crudeltA 82« (p. 11). E sarebbe interessante approfondire la differenza frail testo
inglese e la sua versione italiana, leggibilissima e tradotta con precisione da Eleonora Gallitelli. GiA le due
copertine indicano con chiarezzai due diversi target di lettori acui A~ indirizzato il libro. L&22mmagine
della??edizioneinglese A una fotografia di una coppiadi giovani, stretti, su una vespa bordeaux, che transita
davanti a antiche costruzioni romane, chiararivisitazione dellalocandina di Vacanze romane, stereotipo nel
mondo anglosassone di una??italia affascinante mafuori dal tempo. Nella copertinaitaliana spariscono i due
giovani innamorati e lafotografia A sostituita dal disegno di un portico e di una vespa, questa volta verde,
piAt simile aquelladi Nanni Moretti di Caro Diario che ci racconta di una??ltaliamolto diversa da quelladi



Gregory Peck e Audry Hepburn.

Anchei due sottotitoli sono diversi: &2?A Modern Fable of Loyalty and Betrayala?, diventa 8??Una fiaba
moderna di amori, tradimenti, speranze e baroni universitaria?s, rendendo esplicito un tema, quello delle
baronie accademiche e del degrado del sistema universitario, che in Italia ha avuto una recente fortuna
editoriale. Difficile restituire &??baronie accademichead? in und??altralingua. In termini tecnici potrebbe
rientrare nella categoriadel culturemi o realia, termini culturospecifici, anche se 1a??espressione &??meat
marketd?e con cui si etichetta quello snervante evento del colloqui di lavoro che ha luogo annualmente ai
grandi convegni delle discipline accademiche in Americanon A” meno inquietante.

Ma la cosa che colpisce di piAt leggendo le due versioni del libro A” come cambino il narratore implicito del
romanzo e il suo lettore implicito. Un esempio. || narratore, dando voce a James, riflette sui vantaggi di
essere un estraneo:

And being an outsider can have its charms. An outsider is not responsible. He doesna? vote. He
doesna??t have to feel shame over the shortcomings of the society he livesin. Mi vergogno di essere
italiano is an expression James has grown used to hearing every time there is another corruption
scandal. 14??m ashamed of being Italian. Mi vergogno della mia cittA , the local people say when their
football fansindulge in racist chants. 187?m ashamed of my town.

Parks usa spesso espressioni italiane come in questo caso nel testo inglese e si preoccupa sempre di tradurle,
non in modo pedante ma inserendola ritmicamente nel flusso dellafrase. Il lettore sacheil narratore gli
verrA in soccorso, che quel narratore A una specie di guida che introduce il lettore in quel mondo esotico,
meraviglioso e bizzarro. Nel testo italiano ovviamente queste piccole compresenze delle due lingue
spariscono, e non potrebbe essere altrimenti. In questo modo il narratore non A" piAl una guidainglese che
parlaalettori inglesi, maun inglese che racconta a noi italiani come siamo. Per alcuni puA2 essere irritante:
un outsider che pretende di farci unaradiografiad?,

Recentemente Mario Draghi, commemorando a Museo storico della Liberazionein via Tasso a Romail
giorno dellaliberazione dal nazifascismo haricordato, testuali parole &??che non fummo tutti, noi italiani,
a??brava gented??a?. Leggendo il libro di Tim Parks viene da pensare: &??ora come allorad?e. Sentirlo dire
da un primo ministro italiano fa un certo effetto, anche se subito individuiamo quelli che &??non lo furono
brava gented? come a??altri da noié?, diversi danoi, degli outsider, appartenenti magari a una setta di
criminali politici, o di camorristi, 0 &??ndranghetisti, o della mafia accademica; ma sentirlo dire da uno
straniero A" diverso, credo. Si tende aliquidare la cosanei soliti modi assolutori a cui siamo abituati: 422In
fondo sono i soliti luoghi comuni sulla??taliae gli italiani. Non siamo cosA-. Sono finzioni letterarie.
Iperboli. Come le invettive dantesche contro 1822l talia. In fondo A” bello chei voti alla?2universitA sianoin
trentesimi e in centodecimi: sono segno della nostra creativitA che tutti ci invidianod?. CosA- A", sevi
pare. Ma purtroppo, probabilmente, non A" cosA-.

Tim Parks, Italian Life, trad. it. Eleonora Gallitelli, Rizzoli, Milano, 2021.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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TIM PARRKS

“C’ tutta I'Italia in questo libro, con la sua storia,
i suoi caratteri, i suoi difetti.”
The Sunday Times
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