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Il giardino di maggio Ã¨ unâ??alcova a cielo aperto: chi si lascia frugare nellâ??intimo senza rossori, e chi si
concede con ritrosia reclinando la corolla. Esploratori alati spariscono in cavitÃ  vischiose, vibrano elitre,
zampette titillano stami e pistilli, proboscidi penetrano in imbuti profondi e segreti. Tutto Ã¨ fremito,
tensione, ebbrezza, mobile energia, vitalitÃ  e impulso.

Lâ??iris non Ã¨ fiore pudico. Anzi, Ã¨ tra i piÃ¹ scostumati. Erge le glauche spade fogliari e capisci che
quando il fiore verrÃ  non sarÃ  da meno quanto a improntitudine. 

Ted Hughes nella sua fenomenale osservazione della natura ha fermato la sua lente da anatomista botanico
anche sullâ??iris. Con sguardo attento che nulla consente a sdilinquimenti o romanticherie di genere, lâ??ha
mostrato in tutto il suo erotico appeal. Ã? uno sguardo che giunge fin lÃ  dove arrivano gli insetti
impollinatori, come quelli guidato dallâ??architettura orientale e dalla strategia seduttiva del fiore. Dalla sua
raccolta del 1986, per lâ??appunto intitolata Fiori e insetti, ecco il suo studio sullâ??iris nella traduzione di
Nicola Gardini:
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Abbozzo di dea

 

Abbiamo un Iris. Unâ??Alabarda

di complicazioni floreali. Due bocci sono in fiore,

mollemente aperti, o piuttosto disfatti. Sorelle

gemelle del Serraglio Reale, che si contendono

lâ??occhio del Sultano. Anche qui

una Ã¨ superiore.

La rivalitÃ  ha devastato

tutto di loro tranne

la tentazione e lâ??offerta del grembo.

 

Quella Ã¨ andata. Ma questa Ã¨ nel pieno della giovinezza.

Si mette

vistosamente in vista. Una capitolazione

di stracce membrane di muco, venate e violette,

una trasparenza di organi interni

in un brivido di voluttÃ ,

dilaniati,

il centro corrotto,

tutto ciondolante inermitÃ 

e appendici avvolgenti â??

 

lei si trattiene delicatamente

come se ogni bordo si rannicchiasse intorno a un nervo.

 

In veritÃ 

Fa penzolare tutta la lingua,

inarca lâ??uvula,



rovescia lâ??utero â??

 

unâ??ape sopraffatta affonda la faccia

nella barba delle sue ovaie.

 

Diventa sorda

in un orribile grido del ventre â?? che orecchio dâ??uomo non coglie.

 



 



Ebbene, dopo questa sublime Ã©kphrasis poetica da cui â?? come quellâ??ape â?? si esce sopraffatti,
torniamo rasoterra alla nostra prosa ordinaria. Per dire delle iris, e delle loro numerose specie (circa
duecento), si dovrebbe stendere un trattato in piÃ¹ tomi. Ci contentiamo di vagabondare qua e lÃ  tra le piÃ¹
note, che variano per forma biologica (bulbi o rizomi), per dimensioni (da misure lillipuziane al metro e
piÃ¹), per fogge e colori, ma tutte dai fiori in geometrica triade composti e di facile coltivazione. 

Quelle ritratte da Van Gogh, impetuose e selvagge, sono Iris germanica (o Iris barbate). Dai rizomi che
viaggiano in orizzontale si sviluppano i ventagli degli â??spadoniâ?•, le glauche foglie basali, lisce e spesse,
alte circa mezzo metro, minori le altre cauline che avvolgono lâ??alto, robusto fusto su cui si innestano anche
le tre-quattro propaggini florali dai peduncoli inguainati in spate cartacee. I fiori sâ??aprono con sei tepali, tre
esterni e riversi, dal margine ondulato con al centro una lingua di gialla morbida peluria (la â??barbaâ?•),
alternati ai tre interni alzati e chiusi a cappuccio portanti i tre stili petaloidi, ricurvi e bilobati che, a loro
volta, proteggono tre bianchi stami. Quanto alla livrea, Ã¨ piÃ¹ varia che mai e tiene fede allâ??etimo del
nome. Propense allâ??ibridazione, oltre alle comuni azzurro-blu inselvatichite in tutta la penisola, si
ammirano iris barbate gialle (dal limone allo zolfo), con tepali bicolori o con orli piÃ¹ o meno crespati e a
contrasto, iris venate o tigrate, porpora o malva e in tutte le ammalianti sfumature del cielo allâ??occaso. 

 



 



Nelle Iris germanica Ã¨ stata poi inserita anche la candida varietÃ  fiorentina, il giglio emblema della cittÃ ,
ma che giglio non Ã¨. Dante, nella chiusa del XVI canto del Paradiso, fa dire allâ??avo Cacciaguida che con
le genti antiche â?? le famiglie gentili dei suoi tempi â?? Firenze era in pace: Â«con queste genti vidâ??io
glorÃ¯oso / e giusto popol suo, tanto che â??l giglio/ non era ad asta mai posto a ritroso, / nÃ© per divisÃ¯on
fatto vermiglioÂ». Accadde infatti che i Guelfi, dopo la cacciata dei Ghibellini nel 1251, invertirono i colori
originari dellâ??insegna cittadina e lâ??iris bianca in campo rosso divenne unâ??iris rossa in campo bianco,
come ancor oggi sventola sul gonfalone di Firenze. Per un analogo errore anche lâ??iris simbolo della
monarchia francese divenne giglio. Leggenda vuole che, dopo una battaglia di lunga e incerta durata, Luigi
VII vide ai margini del campo delle iris in fiore e le scelse come segno beneaugurante per il suo trono, cosÃ¬
la â??fleur de Louisâ?• divenne una â??fleur de lysâ?•.

 



 



Giaggioli li chiama il volgo â?? forse da quel â??ghiaccioloâ?• usato dai toscani per quellâ??iris color del
ghiaccio spontaneo nelle plaghe lambite dallâ??Arno. Comunque sia, il nome chioccio ben sâ??addice loro:
se ne scuoti lo scapo, le membrane danno un suono che par di sonaglio. 

Tra le rizomatose le prime a fiorire sono le elegantissime Iris japonica: sfarfalleggiano con lacinie azzurro-
lavanda spruzzate di giallo sui flessibili gambi. Peccato che le foglie tendano a seccare in punta, difetto che si
puÃ² mitigare mescolandole, per esempio, alle felci; hanno, inoltre, una propensione a spadroneggiare, Ã¨
quindi bene lasciar loro unâ??ampia zona da colonizzare, magari una di quelle balze difficili da gestire.
Nipponiche sono pure le Iris kaempferis dai meravigliosi fiori grandi e piatti in una variazione di tinte e
screziature da far girar la testa, anchâ??esse amanti di terreni umidi. Lâ??Iris sibirica si puÃ² invece trovare
spontanea anche allâ??ombra dei nostri boschi, rustica eppure raffinata, ha foglie sottili quanto gli steli su cui
sbocciano i bei fiori violetti. Anche lâ??Iris pseudacorus Ã¨ aggraziata nel suo fogliame longilineo su cui
spiccano attraenti corolle gialle, la si incontra naturalizzata sulle sponde di stagni e fossati ma Ã¨ a suo agio
anche negli angoli freschi del giardino dove ben sâ??accompagna alle Iris laevigata dalla seducente livrea
blu.

 



 



Quanto alle bulbose, in climi temperati sono assai consigliabili le iris di Tangeri (Iris tingitana), da lasciar
libere a frotte sotto alberi dâ??alto fusto. Non meno belle sono le Iris reticulata, originarie del Caucaso, ogni
stelo un fiore blu macchiato di giallo. Lâ??ibrido piÃ¹ coltivato e popolare Ã¨ perÃ² lâ??Iris Xiphium nella
varietÃ  precoce, si propaga con una certa generositÃ  e fiorisce dapprima nelle varietÃ  a fiore bianco poi in
quelle a fiore blu. Meno vistosa delle iris barbate per via dei tre tepali interni piÃ¹ modesti, punta tutto sulla
geometria piÃ¹ immediata e pulita dei tepali esterni su cui si addossano gli stili. Divertente aprirli â?? con
garbo â?? per sentire il suono della chiusura a scatto.

Da ultimo va pur detto che alcune di loro, come lâ??Iris germanica, sono contraddistinte anche da un
profumo dolce, che sa di violetta, caratteristica che pertiene al fiore ma ancor piÃ¹ al rizoma, cosicchÃ©
vengono coltivate per essenze di profumeria. Singolare che Ted Hughes non abbia colto lâ??odore quale
componente dellâ??eros dellâ??iris.

Lâ??iris Ã¨ uno di quei fiori Â«erti e orgogliosiÂ» di cui parla Giuliano Scabia nel finale della Commedia
Olimpica. Nellâ??ultima sua commovente conversazione con Massimo Marino, Giuliano legge e commenta
questo passo e dice: Â«sono dei falli i fiori, il fiore fallico Ã¨ il cuore della poesiaÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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