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â??Dovete morire!â?•. CosÃ¬ ha risposto unâ??adolescente, senza pietÃ , a una signora anziana che
rimproverava lei e i suoi compagni di non portare la mascherina e di stare abbracciati. La signora anziana,
dallâ??alto del balcone, si lamentava guardando i giovani lÃ¬ in basso che non rispettavano le regole, â??non
siete responsabili!â?•, gridava. I ragazzi sono stati per un poco ad ascoltarla, sorridendo tra loro, poi la piÃ¹
sfrontata, una testa di riccioli biondi e il dito puntato verso il balcone: â??Dovete morire!â?•.

 

La scena Ã¨ avvenuta a Ravenna, non lontano dalla tomba di Dante Alighieri, quella tomba di cui abbiamo
raccontato domenica scorsa le tumultuose vicende, legate alle ossa del poeta. Sempre di morte si trattaâ?¦

 

GiÃ . Le regole, il covid: tutto giusto. Dobbiamo essere responsabili, e figurarsi se non debbono esserlo i
piÃ¹ giovani, e ascoltare la voce della ragione che li sgrida dallâ??alto di un balcone del centro storico. Ma
anche chiederci: cosâ??Ã¨ la â??responsabilitÃ â?• che chiediamo agli adolescenti, in un mondo di adulti
sciagurati e irresponsabili? Cosâ??Ã¨ la â??responsabilitÃ â?• in un mondo che, a parole, predica e proclama
i grandi â??valoriâ?•, ma nella pratica idolatra il denaro e il potere, permette ingiustizie e diseguaglianze
atroci e spinge il pianeta verso la distruzione? Lo scioglimento dei ghiacciai va di pari passo con lo
scioglimento dei cervelli. Cosâ??Ã¨ la â??responsabilitÃ â?• in una Nazione dove la corruzione da decenni la
fa da padrone, dove tanta economia Ã¨ in mano alla criminalitÃ  organizzata, in unâ??Italia ancora
â??servaâ?•, come la definiva Dante sette secoli fa? Ma come possiamo chiedere â??responsabilitÃ â?• ai
piÃ¹ piccoli? Loro ci guardano e ci giudicano, e se la ridono delle prediche ipocrite. Come dâ??altronde
hanno sempre fatto, gli adolescenti, ricordiamoci il Padre Ubu di Alfred Jarry, caricatura feroce del mondo
adulto e â??responsabileâ?• fatta da una classe del liceo di Rennes, in Bretagna, alla fine dellâ??Ottocento.
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Greta Thunberg durante una manifestazione davanti al parlamento di Stoccolma]

Come possiamo chiedere â??responsabilitÃ â?• quando, da decenni, la politica ha scientemente azzoppato il
ruolo della scuola e dellâ??universitÃ , â??nellâ??indifferenza piÃ¹ o meno generale, in cui tutto si Ã¨ fatto
routine e burocraziaâ?•, come ha lucidamente scritto Anna Stefi su queste pagine, quella scuola che i padri
costituenti definivano â??pilastro della Nazioneâ?•, quellâ??architrave che abbiamo sostituito con la Grande
Maestra, la Televisione, esaltando la competitivitÃ  e la prestazione e lâ??eliminazione dellâ??altro a colpi di
Amici e di X Factor. Uno su mille (o un milione) ce la fa: e gli altri? Tutti falliti? Tutti sprofondati negli
inferni della depressione e dellâ??invidia? Questo Ã¨ il messaggio che passa attraverso i nuovi canali di
â??formazioneâ?•, i social, attraverso il diluvio di pubblicitÃ  che ormai consideriamo â??naturaleâ?•: Ã¨
â??naturaleâ?• che lâ??imperativo quotidiano sia â??fai soldi, compra e consumaâ?•, se puoi, e se non puoi
â??consÃ¹matiâ?•?  

 

Ma non le sentiamo le grida disperate dei nostri adolescenti? Quel â??dovete morire!â?• non va letto come un
cinico sputo. Dietro quella â??cattiveriaâ?• câ??Ã¨ il segno atroce di una condizione psicologica in cui vita e
morte contano poco. Câ??Ã¨ lo sberleffo di chi fatica a credere in qualcosa perchÃ© le parole dai balconi gli
risuonano in testa come â??perle falseâ?•, se non sono accompagnate da azioni coerenti. Non vi crediamo,
questo il rimbombo di quel grido. Per quanti giovani vanno in piazza con Greta Thunberg e i Fridays for
Future, impegnati a far luce sul presente, ve ne sono altrettanti, se non di piÃ¹, che ci appaiono stanchi,
annoiati, demotivati. E certo la pestilenza ha aggravato ancor piÃ¹ questa condizione, generando inedite
forme di depressione. Ma non Ã¨ vero: non sono cosÃ¬ come ci appaiono. Ci metto la mano sul fuoco, e
insieme alla mano trentâ??anni di laboratori teatrali con gli adolescenti di mezzo mondo. Ne ho incontrati
migliaia, a tutte le latitudini, da Scampia a Nairobi, da Lamezia Terme a New York, da Venezia a Mazara del
Vallo. Credetemi: non sono cosÃ¬. Hanno un disperato bisogno di essere presi sul serio. Di essere amati.
Come ce lâ??avevamo noi alla loro etÃ , come ce lâ??abbiamo ancora oggi, perchÃ© non câ??Ã¨ etÃ  della
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vita in cui il centro, il centro piÃ¹ profondo del nostro io, non sia lâ??amare e lâ??essere amati, quel
punticino attorno a cui ondeggiano tutte le nostre instabilitÃ , le nostre incertezze, i nostri terremoti.
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Essere davvero guardati: questo solo conta. E attorno a quel â??centroâ?•, a quel â??punticinoâ?• invisibile, si
misurano i veri genitori, i veri insegnanti, i veri artisti che ancora fanno veleggiare la barca della martoriata
Nazione. Lâ??attenzione, questa lâ??arte piÃ¹ importante: non sei invisibile, ti guardo e ti ascolto perchÃ©
non sei un numero, un like sul cellulare, tu sei unico! Per quanto fragile e mortale, sei un mondo irripetibile
che si specchia nel mio, e proprio tu mi interessi, mi interessano le tue ferite e i tuoi desideri. Il tuo destino, la
tua destinazione: sei il germoglio che diventerÃ  pianta, e darÃ  ossigeno allâ??universo. E il canto della tua
anima rallegra la mia esistenza di genitore, di insegnante, di artista. 

 

Non ho parlato di verso Paradiso? Al contrario. Non solo gli adolescenti, anche Dante Alighieri dovremmo
prenderlo sul serio, e onorare la questione che pone con la sua Commedia. Che non Ã¨ affare di estetica e
bello stile e convegni e premi letterari, Ã¨ la questione: inferni e felicitÃ . Ã? un grido nella notte, dal
profondo della â??selva oscuraâ?•. Ho scritto il poema, dice Dante nella XIII epistola a Cangrande della
Scala, per â??allontanare i mortali dallo stato di miseria e condurli alla felicitÃ â?•. Se queste parole, citate in



una miriade di manifestazioni nel presente settecentenario dantesco, fossero davvero prese sul serio! Nel
ricordarle, dovrebbe tremarci la voce. Se guardassimo a ogni nostro singolo ragazzino o ragazzina come lâ??
everyman smarrito nel bosco, se sapessimo che Ã¨ proprio di quel ragazzo timido o di quella ragazza
scontrosa che ci racconta il poema, e che proprio per loro il profugo, il condannato a morte Dante Alighieri
ha composto il suo poema, allora, solo allora, potremmo permetterci di suggerire ai nostri ragazzi la via, che
Ã¨ appunto quella da millenni, quella di un lavoro responsabile su se stessi. PerchÃ© la felicitÃ  non Ã¨
merce che si acquista allâ??iper: Ã¨ il frutto di un impegno quotidiano, di una disciplina gioiosa. â??Caâ??
Zoiosaâ?•, appunto, cosÃ¬ aveva chiamato la sua scuola Vittorino da Feltre, pedagogista geniale del
Rinascimento.  

 

Lâ??altra sera, alle Artificerie AlmagiÃ , a Ravenna, un magazzino dello zolfo convertito in teatro alla fine
del secolo scorso, ha debuttato lo spettacolo Infernoparadiso delle compagnie Drammatico Vegetale e Teatro
del Drago. Entrano i quattro musicisti, si siedono, mettono a posto gli spartiti, accordano gli strumenti. Come
fanno di solito: due soffi, il pizzicare di due corde. Finiscono, e nel silenzio una bambina in prima fila
prorompe in un convinto â??Sono davvero bravi!â?•, che suscita il sorriso della sala intera. Sembrava il
plauso autorevole di una regina dâ??altri tempi, alla fine della prima esecuzione di una sinfonia di Mozart. E
non si era che allâ??inizio, anzi, prima dellâ??inizio. Mai dichiarazione sulla necessitÃ  di riaprire i teatri Ã¨
stata cosÃ¬ limpida e sintetica.

 

Dopo che varcando il Teatro Rasi si era precipitati nella cittÃ  dolente, dopo che si era imparato il â??noiâ?
• nella cantica dellâ??ascendere insieme per le strade di Ravenna, e di Matera, ci sarebbe stata una nuova
chiamata pubblica e, insieme, si sarebbe dovuti arrivare al Paradiso nel 2021. Come fare, costretti alla
distanza? Come celebrare Dante nellâ??anno del settimo centenario della morte del poeta? Teatro delle
Albe e doppiozero hanno immaginato lo spazio della scrittura come spazio di unâ??attesa condivisa, un
racconto-diario scritto da Marco Martinelli e racconti-sapere di studiosi e amici del Sommo, fili differenti
per â??dialogare con lâ??agoâ?• e tessere visioni. Oggi il primo di questi quattro contributi. Il Cantiere
Dante di Marco Martinelli e Ermanna Montanari Ã¨ una produzione Ravenna Festival/Teatro Alighieri in
collaborazione con Teatro delle Albe/Ravenna Teatro. Irina Wolf Ã¨ critica teatrale e giornalista. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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