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“Dovete morire!”. Cosi harisposto un’ adolescente, senza pieta, a una signora anziana che rimproveravale e
i suoi compagni di non portare la mascherinae di stare abbracciati. La signora anziana, dall’ alto del balcone,
s lamentava guardando i giovani i in basso che non rispettavano le regole, “non siete responsabili!”,
gridava. | ragazzi sono stati per un poco ad ascoltarla, sorridendo traloro, poi la piu sfrontata, unatesta di
riccioli biondi eil dito puntato verso il balcone: “Dovete morire!”.

La scena € avvenuta a Ravenna, non lontano dallatombadi Dante Alighieri, quellatombadi cui abbiamo
raccontato domenica scorsa le tumultuose vicende, legate alle ossa del poeta. Sempre di morte si tratta. ..

Gia. Leregole, il covid: tutto giusto. Dobbiamo essere responsabili, e figurarsi se non debbono esserloi piu
giovani, e ascoltare la voce della ragione che li sgrida dall’ alto di un balcone del centro storico. Ma anche
chiederci: cos e la“responsahilitd’ che chiediamo agli adolescenti, in un mondo di adulti sciagurati e
irresponsabili? Cos € la“responsabilita” in un mondo che, a parole, predica e proclamai grandi “valori”, ma
nellapraticaidolatrail denaro eil potere, permette ingiustizie e diseguaglianze atroci e spinge il pianeta
verso ladistruzione? Lo scioglimento dei ghiacciai vadi pari passo con lo scioglimento del cervelli. Cos' e la
“responsabilita’ in una Nazione dove la corruzione da decenni la fa da padrone, dove tanta economiaéin
mano alla criminalita organizzata, in un’ Italia ancora “ serva’, come la definiva Dante sette secoli fa? Ma
come possiamo chiedere “responsabilita’ a piu piccoli? Loro ci guardano e ci giudicano, e selaridono delle
prediche ipocrite. Come d’ altronde hanno sempre fatto, gli adolescenti, ricordiamoci il Padre Ubu di Alfred
Jarry, caricaturaferoce del mondo adulto e “responsabile” fatta da una classe del liceo di Rennes, in
Bretagna, allafine dell’ Ottocento.
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Greta Thunberg durante una manifestazione davanti al parlamento di Soccolma]

Come possiamo chiedere “responsabilita” quando, da decenni, la politica ha scientemente azzoppato il ruolo
della scuola e dell’ universita, “nell’ indifferenza pit 0 meno generale, in cui tutto si e fatto routine e
burocrazia’, come ha lucidamente scritto Anna Stefi su queste pagine, quella scuola chei padri costituenti
definivano “pilastro della Nazione”, quell’ architrave che abbiamo sostituito con la Grande Maestra, la
Televisione, esaltando la competitivita e la prestazione e I’ eliminazione dell’ altro a colpi di Amici e di X
Factor. Uno su mille (o un milione) ce lafa: e gli altri? Tutti falliti? Tutti sprofondati negli inferni della
depressione e dell’ invidia? Questo € il messaggio che passa attraverso i nuovi canali di “formazione’, i
social, attraverso il diluvio di pubblicita che ormai consideriamo “naturale’: e “naturale” che I’imperativo
guotidiano sia“fai soldi, compra e consuma’, Se puoi, e se non puoi “consumati” ?

Manon le sentiamo le grida disperate dei nostri adolescenti? Quel “dovete morire!” non valetto come un
cinico sputo. Dietro quella“cattiveria’ ¢’ e il segno atroce di una condizione psicologicain cui vitae morte
contano poco. C' e lo shberleffo di chi faticaa credere in qualcosa perché le parole dai balconi gli risuonano in
testa come “ perle false’, se non sono accompagnate da azioni coerenti. Non vi crediamo, questo il rimbombo
di quel grido. Per quanti giovani vanno in piazza con Greta Thunberg e i Fridays for Future, impegnati a far
luce sul presente, ve ne sono altrettanti, se non di piu, che ci appaiono stanchi, annoiati, demotivati. E certo la
pestilenza ha aggravato ancor piu questa condizione, generando inedite forme di depressione. Manon é vero:
non sono cosi come ci appaiono. Ci metto la mano sul fuoco, e insieme alla mano trent’ anni di laboratori
teatrali con gli adolescenti di mezzo mondo. Ne ho incontrati migliaia, atutte le latitudini, da Scampiaa
Nairobi, daLamezia Terme aNew Y ork, daVeneziaaMazaradel Vallo. Credetemi: non sono cosi. Hanno
un disperato bisogno di essere presi sul serio. Di essere amati. Come ce I’ avevamo noi allaloro eta, come ce
I’ abbiamo ancora oggi, perché non ¢’ e eta dellavitain cui il centro, il centro piu profondo del nostro io, non
sial’amare e’ essere amati, quel punticino attorno a cui ondeggiano tutte le nostre instabilita, le nostre
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incertezze, i nostri terremoti.
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Essere davvero guardati: questo solo conta. E attorno a quel “centro”, aquel “punticino” invisibile, s
misurano i veri genitori, i veri insegnanti, i veri artisti che ancorafanno veleggiare la barca della martoriata
Nazione. L’ attenzione, questa |’ arte pit importante: non sei invisibile, ti guardo e ti ascolto perché non sei un
numero, un like sul cellulare, tu sei unico! Per quanto fragile e mortale, sei un mondo irripetibile che s
specchia nel mio, e proprio tu mi interessi, mi interessano le tue ferite ei tuoi desideri. Il tuo destino, latua
destinazione: sei il germoglio che diventera pianta, e dara ossigeno al’ universo. E il canto dellatua anima
rallegralamiaesistenza di genitore, di insegnante, di artista.

Non ho parlato di verso Paradiso? Al contrario. Non solo gli adolescenti, anche Dante Alighieri dovremmo
prenderlo sul serio, e onorare la questione che pone con la sua Commedia. Che non € affare di estetica e bello
stile e convegni e premi letterari, & la questione: inferni efelicita. E un grido nella notte, dal profondo della
“selvaoscurd’. Ho scritto il poema, dice Dante nella Xl epistola a Cangrande della Scala, per “alontanare i
mortali dallo stato di miseria e condurli alafelicita’. Se queste parole, citate in una miriade di manifestazioni
nel presente settecentenario dantesco, fossero davvero prese sul serio! Nel ricordarle, dovrebbe tremarci la



voce. Se guardassimo a ogni nostro singolo ragazzino o ragazzina come |’ everyman smarrito nel bosco, se
sapessimo che é proprio di quel ragazzo timido o di quellaragazza scontrosa che ci raccontail poema, e che
proprio per loro il profugo, il condannato a morte Dante Alighieri ha composto il suo poema, allora, solo
allora, potremmo permetterci di suggerire ai nostri ragazzi lavia, che & appunto quella da millenni, quelladi
un lavoro responsabile su se stessi. Perché lafelicitanon e merce che si acquistaall’iper: €il frutto di un
impegno quotidiano, di unadisciplinagioiosa. “Ca Zoiosa’, appunto, cosi aveva chiamato la sua scuola
Vittorino da Feltre, pedagogista geniale del Rinascimento.

L’ altra sera, alle Artificerie Almagia, a Ravenna, un magazzino dello zolfo convertito in teatro allafine del
secolo scorso, ha debuttato |o spettacol o Infernoparadiso delle compagnie Drammatico Vegetale e Teatro del
Drago. Entrano i quattro musicisti, s siedono, mettono a posto gli spartiti, accordano gli strumenti. Come
fanno di solito: due soffi, il pizzicare di due corde. Finiscono, e nel silenzio unabambinain primafila
prorompe in un convinto “ Sono davvero bravi!”, che suscitail sorriso della salaintera. Sembravail plauso
autorevole di unareginad’ altri tempi, allafine della prima esecuzione di unasinfoniadi Mozart. E non s era
cheall’inizio, anzi, prima dell’inizio. Mai dichiarazione sulla necessitadi riaprirei teatri € stata cosi limpida
e sintetica

Dopo che varcando il Teatro Rasi si era precipitati nella citta dolente, dopo che si era imparato il “ noi”
nella cantica dell’ ascendere insieme per le strade di Ravenna, e di Matera, ci sarebbe stata una nuova
chiamata pubblica e, insieme, si sarebbe dovuti arrivare al Paradiso nel 2021. Come fare, costretti alla
distanza? Come celebrare Dante nell’ anno del settimo centenario della morte del poeta? Teatro delle Albe e
doppiozero hanno immaginato |o spazio della scrittura come spazio di un’ attesa condivisa, un racconto-
diario scritto da Marco Martinelli e racconti-sapere di studios e amici del Sommo, fili differenti per
“dialogare con I’ago” etesserevisioni. Oggi il primo di questi quattro contributi. | Cantiere Dante di
Marco Martinelli e Ermanna Montanari € una produzone Ravenna Festival/Teatro Alighieri in
collaborazione con Teatro delle Albe/Ravenna Teatro. Irina Wolf é critica teatrale e giornalista.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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