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A partire dafebbraio 2020, a causa del repentino inizio della pandemia da Covid-19, sono aumentate in
maniera esponenziale le riflessioni — sulle pagine dei quotidiani, durante le trasmissioni radiofoniche, nei
convegni universitari, ecc. — relative a modo di intendere, di affrontare e di vivere lamortalita propria e delle
persone amate, tanto da un punto di vista prettamente individuale quanto da uno piu collettivo. Per un anno
intero abbiamo messo in relazione le analisi dei comportamenti del cittadini, sottoposti al rischio del contagio
e dunque costretti a un isolamento casalingo forzato, con laloro specifica consapevol ezza— acquisita man
mano — del legame vigente trala vita e lamorte. E innegabile, per esempio, I’incidenza della decennale
rimozione sociale e culturale della morte sugli atteggiamenti piu irrazionali che abbiamo avuto modo di
osservare durante gli ultimi mesi: da una parte, |’ esasperazione patol ogica dell’ autoi solamento che, nei fatti,
s etradottain un autentico terrore di uscire di casa e dall’ altra, viceversa, una baldanzosa esposizione del
proprio scetticismo nei confronti delle regole imposte, la quale spesso € sfociatain un deleterio negazionismo
(si pensi alarecente vicenda dellatorteria di Chivasso, lacui proprietariasi € attribuita arbitrariamenteil
ruolo di capopopolo al’interno di una donchisciottesca lotta per I indipendenza). Entrambi i comportamenti
sono parenti stretti della morte rimossa, impostasi nel corso del Novecento in buona parte dell’ Occidente:
riscoprire la propria costitutiva fragilita determina, infatti, un aumento tanto degli atteggiamenti ipocondriaci
di chi nerimane all’improvviso irretito quanto della sua negazione assoluta da parte di chi invece non vuole
in acun modo accettarla.

Ora, per capire in manierapiu precisail tipo di morte e di mortalitaintercettato dal Covid-19in Italiaele
mutazioni immediate che ne sono derivate & senz’ atro utile leggereil libro di Asher Colombo, La solitudine
di chi resta. La morte ai tempi di contagio, il quale hail merito oggettivo di offrire una panoramica ben
documentata, nonché suffragata costantemente da statistiche, interviste e necrologi, sui modi di affrontare la
morte in Italia prima e durante la pandemia da Covid-19. Una panoramica che, in particolar modo, s
sofferma— grazie alle numerose testimonianze riportate — su chi ha vissuto in prima persona gli effetti
drammatici del Covid-19, in quanto operatore sanitario o parente di una persona contagiata, mettendo
implicitamente in luce il carattere superficiale dei comportamenti irrazionali summenzionati e mostrando
invece esplicitamente |e strategie adottate per fronteggiare una situazione che ha cambiato il decorso della
malattia mortale, le ritualita funebri e i legami simbolici trai vivi ei morti.

Colombo insegna Sociologia Generale all’ Universita di Bologna, e presidente dell’ Istituto Cattaneo e si
recentemente occupato di uno studio sul morirein Italia, parte integrante dei progetti di interesse nazionale
finanziati dal Ministero dell’ Universita (Prin). Il suo &, quindi, uno sguardo professionalmente attento, in
grado di captare in manieralucidale trasformazioni subitanee a cui il Coronavirus ha sottoposto il processo
del morirein Italia.

Partendo dai classici riferimenti agli studi di Philippe Aries, Tony Walter e compagniatanatologica, |’ autore
descrive, innanzitutto, il particolare tipo di morte che ha caratterizzato la realta contemporanea, almeno fino


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-solitudine-di-chi-resta
https://test.doppiozero.com/davide-sisto

al famigerato febbraio 2020: unamorte “lenta’ che, in virtt dei decennali progressi della scienzae della
medicina, avviene sempre piu in lanegli anni, per cui generalmenteil primo lutto — quello dei nonni —non
viene piu vissuto in etainfantile. Questo tipo di morte e causato soprattutto da malattie croniche e
degenerative, il cui ultimo decorso e affrontato nelle camere degli ospedali, quindi lontano dagli ambienti
casalinghi e dai luoghi in cui si svolgono le canoniche attivita quotidiane. L’ ospedalizzazione del fine vita
comportal’imporsi progressivo di due specifici modelli relazionali tra pazienti, familiari del morente e
personale ospedaliero: il modello della*® consapevolezza chiusa’, il quale implicache il paziente siaignaro
del suo destino mortale, ben chiaro invece ai suoi parenti piu prossimi, e il modello della*“ consapevolezza del
sospetto”, secondo cui il paziente intuisce di essere tenuto all’ oscuro del proprio destino mortale mafafinta—
al tempo stesso — di recitareil ruolo dell’ignaro per non turbare le aspettative dei parenti. Due modelli di
consapevolezza contro cui combattono, da decenni, il movimento degli hospice ei movimenti afavore

dell’ eutanasia e del suicidio assistito, accomunati dalla convinzione cheil singolo individuo debba avere
piena autonomia e controllo sul proprio destino mortale.

Colombo, quindi, analizza brevementei riti funebri nell’ Italia postbellica, dunque i comportamenti che hanno
luogo non appena muoreil proprio caro, evidenziando una situazione sociae e culturale a suo modo
variegata. Da una parte, il processo di secolarizzazione, I’irruzione del mercato ei vari problemi pratici di
natura logistica ed economica portano in primo piano il processo della cremazione, modificando
sostanzialmente il rapporto simbolico trai vivi eil cadavere del caro estinto, nonché larelazione umanacon i
cimiteri. Dall’ atra, tuttavia, gli italiani in presenza del commiato manifestano ancora scelte di natura

preval entemente religiosa o, comunque, segnate da una qualche forma di sacralita. Mi viene in mente, a
proposito, il libro di Richard Brown e Jane Wynne Willson, Funerali senza Dio. Manuale pratico per la
celebrazione di funerali non religiosi, che unadecina di anni fa cercava di rispondere alle esigenze di coloro i
quali, non essendo credenti, spesso trovavano non poche difficoltain Italia a celebrare un funerale laico,
ostile aqualsivoglia cerimoniareligiosa e minoritario nei principali contesti del nostro paese.

Ladescrizione del tipo di morte e di mortalita che caratterizza la realta contemporaneain Italia permette a
Colombo di far emergere in modo limpido gli istantanei cambiamenti apportati dalla pandemia da Covid-19.
L’irruzione improvvisa del virus comporta, infatti, un ritorno immediato a una formadi morte che sembrava
essere superata una volta per tutte. Una morte “antica’, che assume le sembianze di un “male oscuro che
imperversasenzapietd’ (p. 83, in riferimento a un necrologio del 14 marzo 2020 presente sull’” Eco di
Bergamo”); fulminea e impietosa, essainterrompe di colpo il legame trail paziente morente ei suoi cari,
senza concedere il tempo per un ultimo saluto o per chiudere le eventuali diatribe familiari rimaste aperte.
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Latemporalita gioca un ruolo centrale nel rapporto trail Covid-19 e lamorte del cittadini italiani: fino a
febbraio 2020, come abbiamo accennato, eravamo abituati a una fase terminale del paziente oncologico che
prevedeva, all’interno di una stanza apposita, un ultimo straziante momento di unione con i propri cari,
preceduto da unafase di congedo abbastanza prolungata nel tempo. L’ esplosione della pandemia eliminala
possibilita del progressivo congedo; “separare” e “isolare” diventano gli imperativi categorici della gestione
ospedaliera del virus.

Non e un caso che, soprattutto |0 scorso anno, siano state ricorrenti le metafore —non del tutto azzeccate, a
direil vero —dell’incidente aereo o dell’ annegamento in mare per descrivere una condizione di fulminea
privazione della presenzafisicadei propri cari. La separazione e |’isolamento riconducono a sé, pertanto, da
un lato il drammadi chi havisto scomparire letteralmente nel nullal’ amato, una volta portato via
dall’ambulanza, dall’ altro la sensazione di shock e spaesamento provata da un personale sanitario non certo
preparato afronteggiare una simile emergenzaimprovvisa e le delicate decisioni che ne conseguono.
Colombo, soffermandosi ampiamente sulle testimonianze provenienti da un ospedale del Nord Italia che ha
voluto mantenere I’ anonimato, propone ai lettori — in particolare, nel secondo capitolo del libro —un
drammatico insieme di dati e di informazioni, facendoci percepire la sensazione di impotenza provata dal
personale sanitario nel corso dell’ ultimo anno. «l parenti non volevano che portassimo viai pazienti da casa,
perché avevano capito che se li portavamo vianon li avrebbero piu visti»: questa € una delle tante
testimonianze riportate che riassumono limpidamente cio che ha rappresentato il Covid-19 (cfr. soprattutto
pp. 51-68).

Motivo per cui |’ autore tende aridimensionare, per esempio, il ruolo rivestito dalle comunicazioni a distanza
tramite smartphone e tablet, su cui ci eravamo soffermati a partire dalle famose “liste d’ addio” di cui aveva
parlato durante il marzo 2020 un medico dell’ Ospedale San Carlo Borromeo di Milano, in un post su
Facebook divenuto virale. “Molti pazienti erano sedati, parte di quelli che non lo erano avevano i caschi
‘Cpap’ per laventilazione non invasiva, una procedura che evital’ intubazione. Si tratta di dispositivi cruciali
nellalotta contro il Covid-19, marumoros, tali darendere difficile una conversazione anche in presenza,
tanto piu a telefono” (pp. 64-65).

Il ritorno della morte antica, descritta come “la crudele malattia che ha stravolto le vite di tutti” (p. 98), mette
allaprovai cittadini, il cui orizzonte prossimo e dato da unaterribile morte in solitudine, del tutto priva di
guella significativa presenza corporea che hafino al febbraio 2020 segnato gli ultimi concitati istanti di vita:
lamano tenuta dal parente, gli ultimi sguardi che si incrociano, il suono amichevole dellavoce di chi
abbiamo amato. Durante il Covid 19 i corpi sani rimangono congelati e impotenti nelle abitazioni casalinghe,
mentre quelli malati si ritrovano intubati nei reparti di terapiaintensiva. Riprendendo il menzionato Ariés,

I” autore sottolinea come la morte in solitudine sia tutt’ altro che un’ esperienza cosi diffusa nella storia del
mondo occidental e, tenuto conto del ruolo sociale e familiare ricoperto dall’ evento del morire nel corso del
secoli. E tale solitudine non viene meno nell’immediata fase del post mortem, dal momento che il pericolo
del contagio impone I'interruzione di qualsivogliaritualita funebre in presenza. Pensiamo alle numerose
riflessioni che, nell’ ultimo anno, abbiamo fatto sull’ assenza dei funerali e sul trauma che tale assenza
provoca, rendendo difficoltoso I’ inizio del sano processo di elaborazione del lutto il quale necessitadella
simbolica rottura determinata dal rito funebre (non bastano certo i funerali in streaming quale surrogato
tecnologico dell’ evento in presenza).



Da questo punto di vista, possiamo notare come la nuova morte, fondata sull’ assenza del corpo, spinga gli
italiani a seguire strade alternative, integrando le forme tradizionali della commemorazione dei morti con
guelle pit innovative, di modo da creare una presenza alternativa che eluda la mancanza della fisicita.

L’ autore evidenzia, dati alla mano, come non sia venuto meno nella societa secolarizzata il bisogno di
comunicare attivamente con i morti, dunque la propensione a portare avanti in manierasimbolicail legame
con I’aldila Pertanto, menzionail ricorso ai tradizionali necrologi e agli innovativi social network per
mantenere il legame eil dialogo con chi e deceduto a causa del virus. Tanto i necrologi quanto i social
network favoriscono una comunicazione diretta, confidenziale, finalizzata tanto a descrivere le peculiarita del
morto quanto arivolgers alui, in prima persona, quasi fosse nella condizione di leggere e rispondere.

D’altronde, il morto & da sempre una sorta di incarnazione della presenza di un assente, colui che produce
unadialetticadel tutto peculiare trala presenza e |’ assenza, generando trai vivi la convinzione di un
prolungamento — spettrale — della comunicazione che si spinge ben oltre |’ evento biologico della morte.

L’ antropologia delle immagini e gli studi dei progressi tecnologici evidenziano costantemente il legame trail
concetto di rappresentazione e il desiderio di comunicare con chi e eternamente assente. Non stupisce, quindi,
il fatto che nel corso del 2020 alcune radio locali italiane abbiano riprodotto I’ idea del giapponese Itaru
Sasaki, il quale ha collocato una cabinatelefonica nel suo giardino dando la possibilitaai parenti delle
vittime di un terremoto locale di dialogare con loro tramite un telefono senzafili. Ispirate dacio, le radio
italiane hanno offerto la possibilita agli ascoltatori di lasciare un messaggio in segreteriatelefonicaa propri
cari deceduti per Covid, di modo da*“ parlare” ancora unavolta con loro. Un’iniziativa che havisto una
enorme partecipazione popolare. Prima della nascita di Facebook, trail 2002 e il 2003, negli Stati Uniti molti
cittadini utilizzavano invece siti internet come Afterlife telegrams, i quali selezionavano un certo numero di
malati terminali a cui venivano affidati messaggi da consegnare ai propri cari gia defunti.

Colombo si sofferma principal mente sui necrologi, ridimensionando almeno in parteil ricorso ai socia
network: egli, infatti, statistiche allamano, coglie ancorain Italia un uso degli strumenti digitali che non
copre capillarmente tutte le fasce d’ eta e tutte le classi sociali. Inoltre, riporta una serie di testimonianze che
evidenziano la diffidenza a usare pubblicamente Facebook per comunicare con i morti. In realta, questaela
parte, amio avviso, meno convincente dell’ analisi di per sé molto ricca e interessante di Colombo: il rapporto
trai vivi ei morti all’interno dei social network é estremamente complesso, dal momento che le singole
caratteristiche del diversi social determinano comportamenti differenti per quanto riguardail dialogo diretto
con I’adila. Se Facebook € ancoraoggi il socia network piu utilizzato, soprattutto da unafasciadi eta non
particolarmente giovane, Instagram, Tik Tok, Youtube ei siti appositi dedicati allamemoriadel morti
offrono strategie comunicative diversificate, le quali intercettano le simbologie relazionali delle diverse eta
dei loro utenti. Inoltre, e alquanto difficile trarre conclusioni oggettive da un fenomeno che molto spesso e
poco visibile a occhio nudo, almeno ad impatto: per esempio, la particolare temporalita che caratterizzala
dimensione online (cfr. il “presente continuo” di cui parla Douglas Rushkoff) estende ad libitum le criticita
legate all’ elaborazione del lutto, generando situazioni di contatto diretto trai vivi e i morti non osservabili
empiricamente mai cui effetti — protratti nel tempo — evidenziano una significativa trasformazione in corso
dell’ uso delle tecnologie digitali in relazione a fine vita. Pensiamo gia solo alla complessarelazione con i
profili privati del propri cari deceduti su WhatsApp, Messenger e Telegram, quindi al’interno di luoghi
digitali in cui viene portato avanti il legame diretto senzalo sguardo del “pubblico”, come avviene sui social.

A parte questa parentesi, che ho ritenuto doverosafare in quanto studioso della cosiddetta Digital Death,
ritengo il libro di Colombo un ottimo ed emozionante documento per capire I’'incidenza che il Covid haavuto
al’interno del legame tralavitaelamorte e per cercare di prevedere quali saranno le conseguenze nellafase
post-Covid.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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