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Sul volto affilato di don Roberto Sardelli ho visto impresso il coraggio, piÃ¹ di ogni altro sentimento. Il
coraggio, e una forza ostinata, irriducibile: quella dellâ??uomo che reclama e grida giustizia, e non per sÃ©
ma per altri. â??Non tacereâ?• Ã¨ la parola-chiave che circoscrive il nucleo del suo agire, ed Ã¨ anche il
fondamento della sua pratica pedagogica. Non posso tacere perchÃ© ho visto e ho vissuto, sembra dire don
Sardelli, perchÃ© ho condiviso la vita dei baraccati dellâ??Acquedotto Felice, una discarica di umanitÃ , per
anni la macchia nera di ogni piano di modernizzazione di una cittÃ  che a lungo ha cercato di non vedere.
Cominciare a parlare Ã¨ lâ??inizio di un itinerario di riscatto. Prendere la parola, scoperchiare la pietra
tombale della sottomissione, puÃ² voler dire diventare protagonisti della propria vita. Questo ha insegnato
don Sardelli ai bambini della sua scuola, la â??725â?•, dal numero della baracca che la scuola occupava. Le
loro voci, prima deboli, impastate da un lungo silenzio, poi sempre piÃ¹ forti e distinte, hanno vinto la
sorditÃ  di unâ??intera cittÃ .

 

La cittÃ  Ã¨ Roma, sul finire degli anni sessanta e i primi settanta. Il quartiere Ã¨ lâ??Appio Claudio, tra san
Giovanni e CinecittÃ , sviluppato, con scoperti intenti speculativi, attorno allâ??asse della via Tuscolana. In
questo angolo di mondo sono transitati sogni, o fugacissime illusioni: quello della â??casa nuovaâ?• e della
vita nuova vagheggiato da â??Mamma Romaâ?•-Anna Magnani nel film di Pierpaolo Pasolini. Un sogno
sfumato in un epilogo tragico. Mamma Roma esce nel 1962. Di due anni prima, la sequenza dâ??avvio di La
dolce vita di Fellini, unâ??onirica visione: la statua del Cristo, che, agganciata a un elicottero, vola su questa
porzione di cittÃ  in laboriosa costruzione. La benedice o ne compatisce gli eccessi?

 

Cristo, potremmo dire, non si Ã¨ fermato ad Eboli, come nel romanzo di Carlo Levi, ma, molto prima, a
ridosso degli archi dellâ??Acquedotto Felice, dove si sono accatastate malamente le lamiere delle baracche.
In quella casba tentacolare, come in un estremo rifugio, si sono andate stipando le vite di chi non ha trovato
posto nellâ??ordine urbano. Gli â??ultimiâ?•, direbbe Sardelli, i non-cittadini, gli â??invisibiliâ?•. 

Oltre la struttura monumentale della parrocchia di san Policarpo e le linee limpide di largo Spartaco, si
estende la spianata sconnessa, per mesi imprigionata dal fango, che dalla metÃ  degli anni trenta, ha ospitato
controvoglia lo sgangherato agglomerato. Non câ??Ã¨ acqua, nÃ© luce, non câ??Ã¨ nulla. Solo vite che
faticosamente annaspano. Vite mortificate, in perenne attesa.

 

Risulta davvero paradossale che questo ammasso anomalo nel corpo del quartiere sia cresciuto a pochi passi
dagli insediamenti dellâ??Ina-Casa progettati, a partire dagli anni cinquanta, dallâ??architetto Adalberto
Libera e da altri sotto il segno di un armonioso abitare. Colpisce ancora la razionalitÃ  elaborata del suo
disegno, la geometria degli interni e degli spazi aperti. Adalberto Libera ha a cuore lo stare dellâ??uomo e del
suo essere in relazione. Costruisce lo spazio avendo per riferimento mentale questo preciso presupposto che
trasforma in principio costruttivo. 
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Ma sul finire degli anni sessanta queste case fatte per gli uomini cominciano ad apparire come unâ??oasi,
quasi unâ??impropria decorazione, in mezzo a un deserto in caotico subbuglio. Oltre san Policarpo e largo
Spartaco la cittÃ  finisce, si sfalda ogni progetto di civile convivenza. Si apre la voragine dellâ??Acquedotto
Felice, dove non ci sono piÃ¹ diritti, nÃ© cittadini.

 

 

LÃ¬ vivono, nascosti, vergognosi di sÃ©, i resti della cittÃ .

Don Sardelli ha raccontato che i bambini delle baracche una volta usciti da scuola non rientravano subito a
casa, ma facevano un giro tortuoso per â??far perdere le loro tracceâ?•: non volevano far sapere ai propri
compagni dove vivevano. E racconta ancora di una bambina alla quale era stato assegnato questo tema:
â??Descrivi la strada in cui viviâ?•. E la bambina descrive nel dettaglio una bella strada piena di luci, di gente
e auto in movimento. Arrossisce quando Sardelli le fa notare che quella descritta nel tema non Ã¨ certo il
viottolo fangoso in cui vive, ma arrossisce a sua volta per averglielo fatto notare.

 

Allâ??Acquedotto Felice Sardelli arriva nellâ??autunno del 1968, lâ??anno giusto per rompere schemi e
incrinare ortodossie. Giovane sacerdote, viene destinato alla parrocchia di san Policarpo, ultimo avamposto
prima della landa. Negli anni di seminario, ha giÃ  manifestato lâ??indole irrequieta del suo cristianesimo
radicale. Don Sardelli sogna un cristianesimo povero, e per i poveri. Ed Ã¨ abbastanza per suscitare
lâ??ostilitÃ  delle gerarchie ecclesiastiche, che ripetutamente ostacolano la sua ordinazione sacerdotale. Non
lo vogliono prete, non Ã¨ dei loro. Troppo indocile. Sentono quel giovane di buona famiglia come un
estraneo, o come un nemico. 

 

CosÃ¬ don Sardelli comincia a evadere dal perimetro soffocante dellâ??istituzione ecclesiastica. Ne avverte
la sclerotizzazione, esige un cristianesimo vivo e capace di parole vive. La Chiesa, dice, non puÃ² chiudersi,
o arroccarsi, nei suoi palazzi, deve scendere in strada, dove la parola cristiana Ã¨ nata e si Ã¨ diffusa.



Don Sardelli cerca. Nel â??61, da seminarista, fa visita a don Milani e alla sua scuola. Poi va a Lione per
conoscere lâ??esperienza dei preti operai. Nello stesso tempo, prende confidenza con il grande pensiero
teologico, ama gli azzardi di Teilhard de Chardin, per decenni esiliato in Cina... Lungo questo percorso
tortuoso, lontano dalle vie maestre, don Sardelli compie il suo apprendistato spirituale. Ora Ã¨ pronto per
andare incontro alla vita. Eccolo allora a san Policarpo. Ma ci sta poco. La vita della parrocchia non Ã¨ per
lui, la considera una â??villeggiaturaâ?•, ne rifiuta gli agi e le consuetudini.

 

Sardelli scalpita, vuole andare via. Poi vede le baracche, un poâ?? nascoste rispetto alla Chiesa. Capisce che
la sua vita Ã¨ lÃ¬, non nel quieto paradiso di san Policarpo, ma in quellâ??â??infernoâ?•. LÃ¬ Ã¨ la prova
del suo cristianesimo di strada. Ci starÃ  sei anni, fino a quando le baracche verranno demolite, e i suoi
abitanti trasferiti in unâ??altra periferia, quella di Nuova Ostia. In mezzo le grida delle lotte, per lâ??acqua,
per la casa, la â??Lettera al Sindacoâ?•, il libro Non tacere. Poi Sardelli si muoverÃ  su altri fronti:
lâ??assistenza ai malati di Aids, i rom. Fino alla morte nel febbraio del 2019. Nel paese in cui era nato,
Pontecorvo, in Ciociaria. Da una famiglia di borghesia agiata, che aveva questa consuetudine: ogni volta che
si metteva a tavola, si prendeva cura di far avere lo stesso cibo a quattro famiglie povere del paese.
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