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Il protagonista dell’ ultimo film di Woody Allen si chiama Mortimer matutti lo chiamano Mort. LaMorte.
Delle circostanze — tentativi di cancellazione, denigrazione, esilio etc. — che hanno determinato |a produzione
all’estero di Rifkin's Festival si € praticamente gia detto tutto. Di queste circostanze, Rifkin’s Festival, pero —
e questo si é detto meno — fa problema, sublimandole artisticamente, ovvero astraendole dalla tanto odiata
concretarealta, allaricercadel loro valore esistenziale, delle loro grandi domande.

E conosciamo, allora, Mort, professore di cinemain pensione perennemente alle prese con il suo romanzo.
Egli appare sullo schermo mentre si accinge a raccontare la sua strana avventura allo psicanalista, nella cui
posizione Allen sceglie di collocare proprio lo spettatore, come adire che toccheraal pubblico il compito di
trarre le conseguenze di quanto raccontato. Il film si trasforma, quindi, in un lungo flashback che dallo studio
dello strizzacervelli si sposta fino in Spagna, nella bella San Sebastian, illuminata per |’ occasione da Vittorio
Storaro. Tutto ha, infatti, inizio quando Mort accetta di seguire la propriamoglie al festival del cinemadella
ridente cittadina basca. Sue, questo il suo nome, lavora al festival come pierre e alei spettadi occuparsi della
promozione dell’ ultimo film di un regista di grido, il non meglio identificato Philippe, interpretato da Louis
Garrel (lacui presenzanel cast risulta quanto mai politica).

E a San Sebastian che Mort si troveraafarei conti con lavita. Con il fatto di essere passato di moda, di non
essere pitl considerato il brillante intellettual e che un tempo aveva riscosso ammirazione e fatto innamorare
colei che sarebbe diventata sua moglie. Adesso, Sue pensa ad altro. E fortemente affascinata da Philippe, il
registadi cui cural’immagine. Che appare come un vincente. Propugnatore di un’ estetica“reaista’ e
politicamente impegnata, Philippe non si fa scrupoli a prendere posizione su qualsiasi argomento, conflitto

| srael e-Pal estina compreso: ecco perchéi suoi film, invece che a cinema, possono essere benissimo
presentati, come a un certo punto si prospetta, all’ assemblea generale delle Nazioni Unite.

LadifferenzafraMort e Philippe &, innanzitutto, epidermica (Mort e vecchio e brutto e Philippe giovane e
bello) ma viene ironicamente tratteggiata anche attraverso gusti e scelte di vita. Philippe non fa che parlare di
Hollywood — delle champagne comedies tanto amate da Allen — malo fa vacuamente, senza prenderne le
distanze, senzarilevarneil carattere ideologico, costruttivo, finzionale, ovvero aderendo semplicisticamente
allaloro narrazione ottimista. Non & un caso che Mort detesti quel cinema, formatosi in un contesto in cui i
film venivano presi sul serio, come artefatti che avrebbero potuto aspirare a essere Arte, capaci di dar forma
poetica alle questioni metafisiche che da sempre attanagliano I’ umanita. A Mort sembra non rimanere atro
che prendere atto del proprio fallimento e della propriainattualita: il festival del cinemanon e piuil festival
del cinema, atavolasi parlasolo di incassi, aricevere |’ ereditadi premi intitolati ai grandi registi come
Burfiuel sono mezze cartucce come Philippe. A un certo punto, a Philippe dalla Sveziaregalano una
monografia su Bergman: lui non sache farsene e lamollaa Sue, saralel afarlaavere aMort, I’ unico davvero
interessato a possederla. Ed e alorachei film che hanno costituito quel linguaggio —il cinema come Arte —i
film di Welles, Fellini, Godard e Truffaut, Lelouch, Bergman, Bufiuel, si trasformano in fantasmi, aleggiano
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nei suoi sogni in una simpatica riproposizione delle loro sequenze pit famose: questi fantasmi di celluloide, il
Novecento, fuori dai sogni di Mort, sembrano finiti per sempre.

A rimescolare le carte arriva, pero, il caso. E, infatti, per una pura coincidenza che Mort incontra Jo. Egli, da
guando halasciato New Y ork, non fa che accusare dolori a petto e per questo vadal cardiologo. Che
scoprira— a dispetto del suo nome maschile — essere una cardiologa, con un passato newyorkese. In men che
non s dica, i due, accomunati da una medesima affezione geografica e da comuni visioni cinematografiche,
Si ritroveranno a condividere memorie del loro neighborhood e un medesimo disincanto verso il pretenzioso
cinemadi Philippe. Laqual cosa permettera allo stesso Mort di trovare sollievo nella complicita della sua
interlocutrice, invaghendosi di lel mentre il suo matrimonio e tutto cio che egli aveva ritenuto importante
nellavita e sul punto di crollare.

Si capisce che Mort cercherain ogni modo di rivederla nonostante non possa esibire alcuna ragione plausibile
per essere nuovamente ricevuto dalei. Maci riesce. Ed e proprio amargine del loro secondo incontro che
arriva una delle sequenze che pit mi hanno impressionato di tutto il cinemadi Allen. A un certo punto, dopo
lavisita, i due si ritrovano a parlare dei posti preferiti di New Y ork in unarievocazione che progressivamente
guadagnaintensita: “Mi dica, qual erail suo posto preferito dove passare il tempo a Central Park? 1o ho

sempre amato stare al laghetto delle barche avela’, “Havisto molto di Shakespeare nel parco? E stato
fantastico andare in quelle notti d estate”.

Masquillail telefono. E alorache Mort s ritrovaimbarazzato testimone dell’ ennesima sfuriatafralei eil
marito. Al ritorno, Jo e visibilmente emozionata masi sforzadi continuare la conversazione a proposito di



New York: “cos e che dicevi? “Central Park”, “Oh, Central Park... Si, ho passato molto tempo a Met e mi
piaceva stare seduta sui gradini anche in primavera’, mentre lavoce si rompe per lacommozione fino a
sfociare, quando Mort richiamail ricordo di una caffetteriadi Madison Avenue, in un pianto adirotto. La
seguenza e struggente perché costruisce una sortadi indecidibilita: perché piange Jo? Piange per lasua
litigata con il marito? O piange, con Woody Allen, per laNew York perduta? La New York cheripudiase
stessa, i suoi artisti, il suo sudiciume, lasuastoria, i suoi posti? “Sono statain ognuna di quelle caffetterie. Le
amavo”. S realizza una disperante sensazione di perditadi senso.

Che per0 trova la strada per riaffiorare, grazie all’ erotismo. E nel flirt complice frale animein penadi Mort e
Jo, circondate da personaggi vuoti e superficiali, che s scorge unavia d uscita allo stesso tempo esistenziale
e politica. Esistenziale perché faintravvedere che non e finitali, che ¢’ € ancoratempo per tirare le somme,
che lamorte non potra che attendere, illuminando la strada a nuovi inizi. Politica perché chiede impegno,
presuppone un atteggiamento amorevolmente conservatore, custode del punto di vista e delle grandi opere
del Novecento. E, d altra parte, presuppone anche un recupero dell’ umanesimo contro ogni imperativo
categorico alla produttivita e alla specializzazione: “ Ultimamente sono tentata di lasciare la mia professione e
fare qualcos altro e quel desiderio mi spaventa. E cosa faresti? Qualsiasi cosa. Non so, scrivere, leggere,
forse solo studiare seguire lezioni scoprire cosa davvero voglio, chi sono davvero, forse sono un dilettante, &
cosi male?’.

Anche Mort e un inconcludente, di fronte alla sfida con i grandi maestri dellaletteratura, tergiversa, il suo
romanzo non trovamai compimento. E nel frattempo, nel disperato tentativo di mantenere il suo feticcio,
dimentica di essere se stesso, per ritrovars, infine, di fronte al baratro con le mani vuote. Ma— € questala
lezione che gli verraimpartita dalla morte in persona— se & vero che la vita non ha senso, non si puo dire che
siavuota: s riempie regolarmente delle solite cazzate (lavoro, famiglia, amori). Il segreto € essere
consapevoli che, anche se si dovesse fallire, ¢io non larenderebbe meno piena. E alorasi pud sempre
scegliere di non impuntarsi, di non concludere. E tornare a essere se stessi, lasciandosi il passato alle spalle,
seppur fitte di dolore a petto ti prendono al solo nhominare la New Y ork perduta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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