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Il protagonista dellâ??ultimo film di Woody Allen si chiama Mortimer ma tutti lo chiamano Mort. La Morte.
Delle circostanze â?? tentativi di cancellazione, denigrazione, esilio etc. â?? che hanno determinato la
produzione allâ??estero di Rifkinâ??s Festival si Ã¨ praticamente giÃ  detto tutto. Di queste circostanze,
Rifkinâ??s Festival, perÃ² â?? e questo si Ã¨ detto meno â?? fa problema, sublimandole artisticamente,
ovvero astraendole dalla tanto odiata concreta realtÃ , alla ricerca del loro valore esistenziale, delle loro
grandi domande. 

E conosciamo, allora, Mort, professore di cinema in pensione perennemente alle prese con il suo romanzo.
Egli appare sullo schermo mentre si accinge a raccontare la sua strana avventura allo psicanalista, nella cui
posizione Allen sceglie di collocare proprio lo spettatore, come a dire che toccherÃ  al pubblico il compito di
trarre le conseguenze di quanto raccontato. Il film si trasforma, quindi, in un lungo flashback che dallo studio
dello strizzacervelli si sposta fino in Spagna, nella bella San Sebastian, illuminata per lâ??occasione da
Vittorio Storaro. Tutto ha, infatti, inizio quando Mort accetta di seguire la propria moglie al festival del
cinema della ridente cittadina basca. Sue, questo il suo nome, lavora al festival come pierre e a lei spetta di
occuparsi della promozione dellâ??ultimo film di un regista di grido, il non meglio identificato Philippe,
interpretato da Louis Garrel (la cui presenza nel cast risulta quanto mai politica). 

 

Ã? a San Sebastian che Mort si troverÃ  a fare i conti con la vita. Con il fatto di essere passato di moda, di
non essere piÃ¹ considerato il brillante intellettuale che un tempo aveva riscosso ammirazione e fatto
innamorare colei che sarebbe diventata sua moglie. Adesso, Sue pensa ad altro. Ã? fortemente affascinata da
Philippe, il regista di cui cura lâ??immagine. Che appare come un vincente. Propugnatore di unâ??estetica
â??realistaâ?• e politicamente impegnata, Philippe non si fa scrupoli a prendere posizione su qualsiasi
argomento, conflitto Israele-Palestina compreso: ecco perchÃ© i suoi film, invece che al cinema, possono
essere benissimo presentati, come a un certo punto si prospetta, allâ??assemblea generale delle Nazioni
Unite. 

 

La differenza fra Mort e Philippe Ã¨, innanzitutto, epidermica (Mort Ã¨ vecchio e brutto e Philippe giovane e
bello) ma viene ironicamente tratteggiata anche attraverso gusti e scelte di vita. Philippe non fa che parlare di
Hollywood â?? delle champagne comedies tanto amate da Allen â?? ma lo fa vacuamente, senza prenderne le
distanze, senza rilevarne il carattere ideologico, costruttivo, finzionale, ovvero aderendo semplicisticamente
alla loro narrazione ottimista. Non Ã¨ un caso che Mort detesti quel cinema, formatosi in un contesto in cui i
film venivano presi sul serio, come artefatti che avrebbero potuto aspirare a essere Arte, capaci di dar forma
poetica alle questioni metafisiche che da sempre attanagliano lâ??umanitÃ . A Mort sembra non rimanere
altro che prendere atto del proprio fallimento e della propria inattualitÃ : il festival del cinema non Ã¨ piÃ¹ il
festival del cinema, a tavola si parla solo di incassi, a ricevere lâ??ereditÃ  di premi intitolati ai grandi registi
come BuÃ±uel sono mezze cartucce come Philippe. A un certo punto, a Philippe dalla Svezia regalano una
monografia su Bergman: lui non sa che farsene e la molla a Sue, sarÃ  lei a farla avere a Mort, lâ??unico
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davvero interessato a possederla. Ed Ã¨ allora che i film che hanno costituito quel linguaggio â?? il cinema
come Arte â?? i film di Welles, Fellini, Godard e Truffaut, Lelouch, Bergman, BuÃ±uel, si trasformano in
fantasmi, aleggiano nei suoi sogni in una simpatica riproposizione delle loro sequenze piÃ¹ famose: questi
fantasmi di celluloide, il Novecento, fuori dai sogni di Mort, sembrano finiti per sempre. 

 

 

A rimescolare le carte arriva, perÃ², il caso. Ã?, infatti, per una pura coincidenza che Mort incontra Jo. Egli,
da quando ha lasciato New York, non fa che accusare dolori al petto e per questo va dal cardiologo. Che
scoprirÃ  â?? a dispetto del suo nome maschile â?? essere una cardiologa, con un passato newyorkese. In
men che non si dica, i due, accomunati da una medesima affezione geografica e da comuni visioni
cinematografiche, si ritroveranno a condividere memorie del loro neighborhood e un medesimo disincanto
verso il pretenzioso cinema di Philippe. La qual cosa permetterÃ  allo stesso Mort di trovare sollievo nella
complicitÃ  della sua interlocutrice, invaghendosi di lei mentre il suo matrimonio e tutto ciÃ² che egli aveva
ritenuto importante nella vita Ã¨ sul punto di crollare. 

Si capisce che Mort cercherÃ  in ogni modo di rivederla nonostante non possa esibire alcuna ragione
plausibile per essere nuovamente ricevuto da lei. Ma ci riesce. Ed Ã¨ proprio a margine del loro secondo
incontro che arriva una delle sequenze che piÃ¹ mi hanno impressionato di tutto il cinema di Allen. A un
certo punto, dopo la visita, i due si ritrovano a parlare dei posti preferiti di New York in una rievocazione che
progressivamente guadagna intensitÃ : â??Mi dica, qual era il suo posto preferito dove passare il tempo a
Central Park? Io ho sempre amato stare al laghetto delle barche a velaâ?•, â??Ha visto molto di Shakespeare
nel parco? Ã? stato fantastico andare in quelle notti dâ??estateâ?•. 

 



Ma squilla il telefono. Ã? allora che Mort si ritrova imbarazzato testimone dellâ??ennesima sfuriata fra lei e
il marito. Al ritorno, Jo Ã¨ visibilmente emozionata ma si sforza di continuare la conversazione a proposito di
New York: â??cosâ??Ã¨ che dicevi? â??Central Parkâ?•, â??Oh, Central Park... SÃ¬, ho passato molto tempo
al Met e mi piaceva stare seduta sui gradini anche in primaveraâ?•, mentre la voce si rompe per la
commozione fino a sfociare, quando Mort richiama il ricordo di una caffetteria di Madison Avenue, in un
pianto a dirotto. La sequenza Ã¨ struggente perchÃ© costruisce una sorta di indecidibilitÃ : perchÃ© piange
Jo? Piange per la sua litigata con il marito? O piange, con Woody Allen, per la New York perduta? La New
York che ripudia se stessa, i suoi artisti, il suo sudiciume, la sua storia, i suoi posti? â??Sono stata in ognuna
di quelle caffetterie. Le amavoâ?•. Si realizza una disperante sensazione di perdita di senso. 

 

Che perÃ² trova la strada per riaffiorare, grazie allâ??erotismo. Ã? nel flirt complice fra le anime in pena di
Mort e Jo, circondate da personaggi vuoti e superficiali, che si scorge una via dâ??uscita allo stesso tempo
esistenziale e politica. Esistenziale perchÃ© fa intravvedere che non Ã¨ finita lÃ¬, che câ??Ã¨ ancora tempo
per tirare le somme, che la morte non potrÃ  che attendere, illuminando la strada a nuovi inizi. Politica
perchÃ© chiede impegno, presuppone un atteggiamento amorevolmente conservatore, custode del punto di
vista e delle grandi opere del Novecento. E, dâ??altra parte, presuppone anche un recupero
dellâ??umanesimo contro ogni imperativo categorico alla produttivitÃ  e alla specializzazione:
â??Ultimamente sono tentata di lasciare la mia professione e fare qualcosâ??altro e quel desiderio mi
spaventa. E cosa faresti? Qualsiasi cosa. Non so, scrivere, leggere, forse solo studiare seguire lezioni scoprire
cosa davvero voglio, chi sono davvero, forse sono un dilettante, Ã¨ cosÃ¬ male?â?•.

 

Anche Mort Ã¨ un inconcludente, di fronte alla sfida con i grandi maestri della letteratura, tergiversa, il suo
romanzo non trova mai compimento. E nel frattempo, nel disperato tentativo di mantenere il suo feticcio,
dimentica di essere se stesso, per ritrovarsi, infine, di fronte al baratro con le mani vuote. Ma â?? Ã¨ questa la
lezione che gli verrÃ  impartita dalla morte in persona â?? se Ã¨ vero che la vita non ha senso, non si puÃ²
dire che sia vuota: si riempie regolarmente delle solite cazzate (lavoro, famiglia, amori). Il segreto Ã¨ essere
consapevoli che, anche se si dovesse fallire, ciÃ² non la renderebbe meno piena. E allora si puÃ² sempre
scegliere di non impuntarsi, di non concludere. E tornare a essere se stessi, lasciandosi il passato alle spalle,
seppur fitte di dolore al petto ti prendono al solo nominare la New York perduta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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