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Decontaminare le memorie di Alberto Cavaglion Ã¨ un libro che si pone molti obiettivi: alcuni piÃ¹ diretti e
manifesti, altri piÃ¹ profondi. Credo che sia un testo â??palestraâ?• su cui convenga fermarsi e sulle cui
proposte prendere le misure, non tanto di ciÃ² che abbiamo davanti, ma come spesso capita negli esercizi che
implicano un rapporto con la memoria, di ciÃ² che abbiamo alle spalle.

I giorni della memoria, dice Cavaglion, sono da tempo in crisi. Prendiamone uno per tutti: il 27 gennaio.
Quello del 27 gennaio Ã¨ in crisi per i contenuti, per le modalitÃ . Lo Ã¨ perchÃ© non corrisponde a un
progetto culturale (aggiungo io) o forse semplicemente perchÃ© Ã¨ fondato su un principio â??altruistaâ?•:
quello di riflettere sui morti provocati in tempi precedenti, credendo che quella pratica di rievocazione sia la
terapia di uscita. In ogni caso lo Ã¨ come progetto: intolleranza, odio, antisemitismo, razzismo sono in
crescita e quella giornata, che spesso Ã¨ una settimana, talvolta un mese, non Ã¨ capace di arginarli.

In realtÃ , ma questo lo scriveva giÃ  molti anni fa Giovanni de Luna, quel calendario fondato sul dolore non
consente di pensare un progetto, di declinare un futuro, ma spesso si accontenta di riscrivere il passato. Come
tale non parla, ma solo urla, o invoca attenzione. Ma non si costruisce nessuna religione civile, nessun patto
di futuro su qualcuno che costantemente rivendica la centralitÃ  della propria memoria di dolore.

Come si fa dunque memoria e allo stesso tempo, come si ritrovano i luoghi, gli oggetti, le storie, le tracce, in
breve i contesti e i paesaggi di quelle memorie, sussurrate, consumate, spesso anche declassificate e
accantonate? 

 

Allâ??inizio, scrive Cavaglion, sta lâ??attenzione verso i luoghi secondi, o minori, comunque quegli spazi
densi di storia, ma che spesso sono rimasti muti o che a lungo sono stati trascurati. Per ritrovarli occorre
trovare le parole, i gesti, di coloro che li hanno attraversati, ma spesso di coloro che poi ci sono tornati,
fisicamente o anche con le parole, con la creativitÃ  artistica. E dunque non solo le persone, ma anche 

la letteratura, lâ??arte, i documenti. 

Non solo. Insiste Cavaglion che occorre non entrare direttamente nei luoghi, ma fermarsi sulla soglia per poi
farsi accompagnare e capirne il senso. Qui Cavaglion si riferisce in particolare alla didattica e alle scuole:
Â«non servono studenti con il trolley che viaggiano verso AuschwitzÂ», ma persone con un percorso
conoscitivo e per cosÃ¬ dire spirituale costruito sui testi che ci sono arrivati.

La proposta Ã¨ dunque quella di dare forma a una possibile Â«ecologia della memoriaÂ» che mette a
confronto paesaggio naturale e paesaggio o memoria dellâ??uomo. In questo, per esempio, rientra la
riflessione che Cavaglion propone a partire da Gli aquiloni di Roman Gary e soprattutto intorno allâ??idea di
museo che lo accompagna. Unâ??idea di ripensare il racconto della storia, spiega Cavaglion (ma questa
prima bozza di riflessione Cavaglion lâ??aveva anticipata alcuni mesi fa in unâ??audio conferenza
coinvolgente che si puÃ² ascoltare qui), offre lâ??occasione di ripensare oggi ai cosiddetti luoghi di memoria:
i memoriali, i musei della storia contemporanea, della Shoah, del fascismo. 
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Suggestione interessante, ma che nella memoria del XXI secolo non limiterei ad Auschwitz; perciÃ² direi:
cosa Ã¨ oggi andare a Budapest: quale memoria vediamo in scena? Oppure che cosa Ã¨ andare non solo a
Varsavia sulla soglia dello spazio urbano di dove si trovava il ghetto? E allora perchÃ©, se vogliamo capire
che cosa sia quel mondo scomparso che ci ha documentato fotograficamente da Roman Vishniac un attimo
prima della eclissi, non andare a fare un percorso che porti le persone sui molti luoghi della presenza ebraica
in Polonia (e non solo dei luoghi dello sterminio) per cercare di capire cosa Ã¨ â??un mondo scomparsoâ?• e
non solo dove quel mondo Ã¨ stato ucciso, sterminato o bruciato?

E ancora siamo certi che i viaggi di memoria siano solo con il trolley e non ci siano percorsi didattici, di
emozione dove entrano in gioco anche altri fattori (per chi volesse approfondire alcune suggestioni le puÃ²
trovare in un volume curato da Bruno Maida e Elena Bissaca che prova a raccontare non solo delle
esperienze di viaggio di memoria, ma anche quale pedagogia Ã¨ connessa con quel tipo di attivitÃ ).
Appunto perchÃ© i viaggi di memoria non siano (e in alcuni casi giÃ  non sono) â??studenti con il trolleyâ?•
, bensÃ¬ esperienze in cui le emozioni diventano anche alfabeti per costruire linguaggi di consapevolezza e
non solo particelle staccate di atti che poi restano â??senza storiaâ?•. In quelle pratiche e in quelle esperienze,
come auspica e chiede giustamente Cavaglion, sono giÃ  state attivate le parole della letteratura o dellâ??arte,
e non solo. Accanto e spesso prevalente, un serio lavoro riflessivo avviene non sui film integrali, ma su clip
di â??immagini in movimentoâ?•, ovvero su â??sequenzeâ?•. PerchÃ© appunto sono le sequenze o le unitÃ 
di narrazione filmica a promuovere emozione, azione, reazione, riflessione e poi a restituire deliberazione,
crescita, inquietudine.

 

Cavaglion presenta dei percorsi della memoria che riguardano le persecuzioni degli ebrei da parte dei fascisti
e dei nazisti, ma parla anche di come quella memoria (ma anche altre storie collegate con quelle storie
perchÃ© i luoghi e i temi della memoria sono tanti) sono state raccontate nel tempo, di come i paesaggi si
sono modificati senza cancellare la contaminazione che li ha colpiti.

Dunque i luoghi della memoria. Unâ??espressione che quando compare a metÃ  degli anniâ??80 ha il pregio
di innovare la sensibilitÃ  degli storici e di fornire nuove strade di riflessione.

Insieme di avvicinare le inquietudini e le passioni degli storici alla dimensione civile di un pubblico che
avverte il bisogno di racconto storico e, insieme, il disagio di una storia paludata, ingessata, santificata. Una
storia che soprattutto identifica con i soggetti forti (gli eroi, i protagonistiâ?¦) ma nel cui racconto non le
persone non si trovano e dunque lentamente avvisano come estranea, perchÃ© il proprio mondo non
compare mai trova cosÃ¬ come sono sotto traccia le relazioni tra persone, la storia del paese e del villaggio.
Câ??Ã¨ il mondo alto in quelle storie, ma non la sua â??vitaâ?•.

Quaranta anni dopo, a che punto siamo?, si chiede Cavaglion.

 

E si risponde dicendo che anche i luoghi della memoria non sono inquieti, che inquieta continua ad essere
una sensazione di estraneitÃ , che nel frattempo, proprio perchÃ© non si riconosce nella memoria celebrata,
resta tale anche quando celebra e ricorda le vittime vere. PerciÃ² va a trovare â??conforto e rifugioâ?• in altre
memorie, nella controstoria, nella storia di chi allora era dalla parte del torto, e che oggi riprende ed esercita
fascino, perchÃ© il paradigma vittimario trionfante non consente crescita, ma solo consolazione.

Un paradigma che prima ancora che nella memoria vince nella satira, oggi, il linguaggio dissacrante che Ã¨
piÃ¹ forte tra gli affascinati del suprematismo o dei nuovi radicalismi di destra, piuttosto che nel pensiero
riflessivo democratico che stenta a trovare le forme radicali di dare consistenza e profilo alle inquietudini e
che dunque rischia di regalarle completamente a quei radicalismi che quaranta anni fa si diceva che
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â??stavano nelle fogneâ?•.

 

Come se ne esce? Certamente seguendo varie suggestioni e percorsi che Alberto Cavaglion suggerisce in
questo suo libro, e che considero necessarie, anche se a mio avviso aprono un percorso che va ancora
costruito piÃ¹ che consegnarci una cassetta definita di strumenti, di tecniche, di procedure. Provo a spiegare
perchÃ©.

Prima una breve considerazione preliminare intorno al processo di ciÃ² che chiamiamo memoria.

 

â??Il capo dei coppieri non si ricordÃ² di Giuseppe, lo dimenticÃ²â?•. Ã? un verso del testo biblico che mi ha
sempre inquietato. Si trova in Genesi, cap. 40, v.23, laddove il testo chiude la storia della interpretazione dei
sogni che Giuseppe in prigione fa al coppiere e al panettiere del faraone.

La tradizione dei commenti ha come regola che la ripetizione nel testo biblico non Ã¨ una riconferma ma
chiede al suo lettore di capire la differenza, comunque di incrementare i significati. PerchÃ© Dio non spreca
le sue parole e dunque se apparentemente ripete, Ã¨ perchÃ© chiede al suo lettore/auditore di spiegare
aumentando la dimensione del significato. PerciÃ² mi chiedo: non bastava dire che lo dimenticÃ²? PerchÃ©
Ã¨ scritto anche â??non si ricordÃ²â?•? E mi rispondo: PerchÃ© lâ??oblio non Ã¨ mai solo lâ??effetto di un
processo naturale (â??lo dimenticÃ²â?•), ma anche di un atto volontario (â??non si ricordÃ²â?•). CosÃ¬
anche per la memoria: non Ã¨ solo ciÃ² che non dimentichiamo, ma anche ciÃ² che decidiamo di ricordare.

 

 

PerchÃ© Ã¨ importante questa distinzione? PerchÃ© a mio avviso le politiche della memoria non sono
riparative, ma sono invece deliberative. Ricordare non Ã¨ sapere ma Ã¨, soprattutto, decidere, scegliere e,



auspicabilmente, raccontare il profilo del percorso che ha mosso, motivato, e alla fine assunto forma in
quellâ??atto. Non necessariamente per correggere o integrare, ma perchÃ© quella scelta dice del profilo
culturale di chi agisce. Ovvero mette a nudo le sue motivazioni.

 

Qui credo stia uno dei punti che stanno a cuore a Alberto Cavaglion. Per questo introduce la categoria di
Â«quarto paesaggioÂ» che elabora riprendendo la riflessione avviata da Gilles Clemet nel suo Manifesto del
terzo paesaggio.

Spiega cosÃ¬ Cavaglion:

Â«Il primo paesaggio Ã¨ quello della natura incontaminata, non toccata dallâ??intervento dellâ??uomo. Il
secondo Ã¨ il paesaggio delle arti figurative, della pittura, della poesia, della letteratura. Con Â«terzo
paesaggioÂ» ClÃ©ment intende i Â«luoghi abbandonati dallâ??uomoÂ» i parchi e le riserve naturali, le
grandi aree disabitate del pianeta, ma anche spazi piÃ¹ piccoli e diffusi, quasi invisibili come le aree
industriali dismesse dove crescono rovi e sterpaglie; le erbacce al centro di unâ??aiuola spartitraffico. Tali
sono stati per lunghi anni i luoghi abbandonati dove si Ã¨ commesso un crimine, un eccidio, una strage, spazi
nascosti dove innocenti sono stati reclusi per via dei loro orientamenti politici o per la loro diversitÃ . Questa
la ragione che ci induce a immaginare per loro la definizione di â??quarto paesaggioâ?•Â».

La nozione di â??quarto paesaggioâ?• muove dunque dalla condizione preliminare di Â«luoghi
abbandonatiÂ», a partire da un criterio che lâ??ecologia storica ha fatto suo da tempo: quello per cui il
paesaggio non Ã¨ piÃ¹ espressione delle relazioni tra la societÃ  e lâ??ambiente naturale, bensÃ¬ quello
delle relazioni tra il presente e lâ??ereditÃ  del passato, soprattutto laddove quellâ??ereditÃ  sia spesso un
luogo mentale taciuto, o silente.

Partendo dal fatto che il paesaggio, come del resto lo spazio, somiglia sempre piÃ¹ spesso a quelle locande
dove si trova solo ciÃ² che uno vi porta, si tratta allora di costruire un diverso percorso, per cui a ragione la
risposta di Cavaglion Ã¨ di riscrivere quella condizione ereditata e intervenire per provare a scriverne una
nuova.

 

Alberto Cavaglion ne indica vari in questo suo libro: il destino del Â«Blocco 21Â», ovvero del memoriale
italiano di Auschwitz, una storia molto interessante di come non si produca memoria pubblica; Villa Emma;
il campo di Fossoli; la piazza dove si affaccia la Torre della Ghirlandina a Modena, da dove nel novembre
1938 si lanciÃ² nel vuoto Angelo Fortunato Formiggini, una figura di editore che ha dato lâ??impronta
allâ??editoria e allâ??idea di libro novecentesco.

In alcuni casi (Villa Emma, il Campo di Fossoli) si tratta di luoghi poi â??ritrovatiâ?•, ma al prezzo di uno
sforzo che non ha molti riconoscimenti o che deve fare un percorso pubblico di riappropriazione.

Ogni volta il problema non Ã¨ ritrovare la memoria, ma produrre e rintracciare un filo di storia perduta.
Unâ??esperienza che riguarda non la prima generazione, bensÃ¬ soprattutto la seconda generazione che
succede a un evento traumatico, oppure a un evento che ha marcato definitivamente un prima e un dopo
senza che lâ??attraversamento di quel confine sia stato registrato. 

PerchÃ© invece venga registrato, non Ã¨ sufficiente ritrovarlo, oppure riscoprirlo, ma occorre lavorare sul
quella fonte, fare in modo che quella fonte (che sia una traccia, un percorso riflessivo, un luogo) consenta di
ricostruire una scena, alluda a un gesto, e attraverso quel gesto si vedano relazioni tra individui. Storie di vita,
insomma.
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Tra i molti paesaggi e luoghi di memoria che Cavaglion propone di Â«rivisitareÂ» ne scelgo due diversi.
Entrambi hanno a che fare con la costruzione di memoria e riguardano lâ??offerta di contenuti per la seconda
generazione, ovvero di coloro che sono nati dalla generazione dei sopravvissuti. Rispettivamente Villa Emma
e il Memoriale italiano di Auschwitz (o meglio che fino al 2010 si trovava ad Auschwitz ed ora sta
ricomponendosi a Firenze).

 

Villa Emma, dunque.

Quella di â??Villa Emmaâ?•, una storia di salvataggio di bambini nellâ??estate del 1943, Ã¨ una storia che ha
stentato molto ad affermarsi.

Si potrebbe dire che quellâ??esperienza di solidarietÃ  e di salvataggio a cui partecipano tutte le figure
essenziali del paese (il maresciallo dei Carabinieri che consente la rottura dei sigilli prima del permesso da
parte del Prefetto, il dott. Giuseppe Moreali, sanitario del Comune di Nonantola; poi i sacerdoti del
Seminario di Nonantola che ospitarono buona parte dei giovani; poi i vari mezzadri che ospitarono i ragazzi;  

gli artigiani, come il falegname Erio Tosatti che ne ospitÃ² parecchi. Ma La protezione non fu solo
ospitalitÃ  e nascondimento, ma anche preparazione di documentazione falsa. PerciÃ² i sacerdoti, per
esempio don Tardini e don Beccari per la consegna di false carte di identitÃ ; la firma di Giuseppe Moreali,
podestÃ  di Larino [un comune in provincia di Campobasso, al di lÃ  della Linea Gustav e dunque
impossibile da verificare]; Primo Apparuti, specialista in strumenti di precisione, che prepara un timbro a
secco con lo stemma del Comune di Larino.

Insomma la storia di Villa Emma ha molto a che fare con una idea di villaggio, forse meglio con una Â«rete
di villaggioÂ». Riguarda certamente un luogo preciso e una idea di comunitÃ  che Ã¨ propria dellâ??Emilia
tra EtÃ  moderna e contemporanea; di una struttura sociale ed economica, in gran parte fondata su un sistema
di paese in cui al centro stanno i legami sociali che costituiscono reti di comunitÃ  nelle campagne emiliane
tra â??700 e â??900.

Conta anche molto una tradizione culturale definita intorno alle pratiche sociali del mondo rurale.

In breve, si puÃ² dare il senso di quella storia senza ripercorrere e ricostruire quel quadro che significa
definire una rete, una comunitÃ  di villaggio, una storia di relazioni?

Non dico che quella struttura e quella storia non potevano produrre altro che quello (ritroveremo quel
modello di patto agrario e di sistema di relazioni di villaggio in gran parte della realtÃ  centrale italiana ma
non ritroveremo in quella vasta macroregione fondata sul patto agrario mezzadrile lo stesso tipo di evento). E
tuttavia quel modello Ã¨ significativo, da non trascurare: racconta molte cose, se Â«fatto parlareÂ».

 

Considero ora la questione del Memoriale italiano della deportazione, piÃ¹ noto come Â«Blocco 21Â»,
costruito nello spazio espositivo di Auschwitz negli anni â??70 e rimosso nel 2010 su richiesta del Museo di
Auschwitz perchÃ© considerato non rispondente ai criteri espositivi e museali di quel museo.

Nella discussione che in Italia si sviluppÃ², molte erano le questioni delicate e complicate. Quella
discussione del Memoriale si risolse allora in una difesa di ufficio di ciÃ² che câ??era, scelta sbagliata
perchÃ© oltre a non rispondere, evitava di affrontare due tematiche che ancora oggi abbiamo davanti e
irrisolte.

Il Memoriale rappresenta la sintesi e il risultato di una riflessione storica e culturale che ha marcato il
secondo dopoguerra e Ã¨ entrata in crisi negli anni â??70. In seconda istanza ciÃ² che Ã¨ emerso da quella



crisi Ã¨ una distinzione e poi un primato dello sterminio ebraico sulla esperienza della deportazione che ha
riscritto i criteri e le categorie con cui Ã¨ stata analizzata lâ??esperienza del Lager.

 

Il sistema concentrazionario Ã¨ diventato essenzialmente la macchina dello sterminio e si Ã¨ perduta o Ã¨
stata accantonata la realtÃ  del lager come macchina schiavistica di lavoro. Queste due realtÃ  non sono state
la stessa cosa, hanno coabitato nel complesso di Auschwitz, e hanno distinto e definito lâ??universo
concentrazionario. Ma distinguere non significa privilegiare, bensÃ¬ comparare e significa sapere che quelle
diverse realtÃ  erano legate da una funzionalitÃ  che rispondeva allo stesso principio. Questo presupposto
non possiamo dimenticarlo, nÃ© considerarlo un particolare trascurabile.

Si potrebbe osservare come i luoghi di memoria legati allo sterminio non siano dei posti â??quietiâ?• dal
punto di vista interpretativo, anzi concentrino su sÃ© stessi molte conflittualitÃ , non solo tra esperienze
diverse di deportazione, ma anche tra memorie nazionali e memorie ebraiche. Ci dovremmo chiedere tuttavia
perchÃ© la questione del doppio livello della deportazione, che pure non Ã¨ meno dirimente in altri contesti
nazionali, produce in Italia unâ??esasperazione del confronto tra quelle memorie, rendendolo piÃ¹ marcato e
sofferto. Talora fino a dividerle.

La risposta piÃ¹ fondata mi sembra questa: queste due ultime memorie, al di lÃ  di quali agenzie abbiano
trovato a rappresentarle, non hanno compiuto un processo di elaborazione che le riguarda singolarmente e
reciprocamente rispetto alla storia nazionale. Non Ã¨ cresciuta in Italia una consapevolezza pubblica, ma
anche storiografica, capace di confrontarsi con gli strumenti della comunicazione di massa, in primis le forme
espositive e museali.

 

Soprattutto non si Ã¨ definita una riflessione sullâ??Italia fascista. Lâ??Italia fascista continua ad essere un
argomento storiografico trattato dal punto di vista dellâ??antifascismo, Non esiste significativamente in Italia
un museo dellâ??Italia fascista, capace di descrivere e di affrontare la storia italiana e della societÃ  italiana
durante il fascismo, soprattutto con un fine didattico, in cui trovi uno spazio adeguato e una trattazione
congrua, la storia delle minoranze (oppresse e represse) e tra queste la storia degli ebrei in Italia durante il
fascismo attraverso la lente delle diverse fasi della loro presenza nella societÃ  italiana: integrazione e
consenso al regime, il sofferto distacco dopo il varo della legislazione razziale, fino ai percorsi del ritorno. In
breve uno o piÃ¹ luoghi pensati come laboratori, aventi un fine formativo e didattico, rivolti non solo al
mondo della scuola, ma anche rispondenti alla necessitÃ  di produrre unâ??educazione civica per gli adulti.

Siamo ancora molto lontani da questo in Italia.

Credo che lo sforzo riflessivo di Cavaglion sia anche volto a mettere al centro questo problema che non Ã¨,
ripeto, solo una questione relativa alle competenze professionali, ma alla costruzione di una educazione
civica. Che ancora non câ??Ã¨. Decontaminare le memorie Ã¨ anche, forse, un percorso per rendere possibile
la definizione di una sensibilitÃ  pubblica, un modo diverso di Â«fare cittadinanzaÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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