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Le scelte di un insegnante, soprattutto di Lettere, sono fortememte pilotate da ciÃ² che sente piÃ¹ congeniale.
A volte si tratta di passioni che accompagnano da sempre, altre volte sono incontri, fortunati ed inaspettati,
lungo la via dellâ??insegnamento.

Io appartengo al secondo caso dato che, essendo dotata di una formidabile curiositÃ , leggo in modo
onnivoro e metodico, senza saltare una parola o unâ??interpunzione.

 

Il mio incontro con la capacitÃ  descrittiva dei francesi risale a Flaubert, ma Ã¨ con Georges Perec che ho
raggiunto il pieno appagamento. Perec, per un insegnante di lingua italiana, Ã¨ una miniera a cui attingere
senza ritegno. Negli ultimi dieci anni eserciti di ragazzini si sono cimentati con minuziose descrizioni dei letti
in cui avevano dormito dalla nascita mostrando in alcuni casi una sorprendente dose di autoironia. Enrico
racconta la sua notte in nave:

Qualche anno fa andammo a Palermo in nave. Anche se non era la prima volta che prendevo
questo mezzo di trasporto, questo viaggio fu il piÃ¹ pauroso. Dopo cena andammo nella nostra
cabina ma, visto che era troppo presto per dormire, guardammo lâ??unico film che
trasmettevano: Titanic. Quando finimmo di vedere questo bellissimo film, sorse un problema:
riuscire a dormire sereni dopo aver visto una nave affondare e migliaia di persone
morireâ?¦Addormentarsi fu una vera impresa.

 

Senza batter ciglio, hanno affrontato elenchi sterminati di verbi relativi, ad esempio, al trasloco. Lâ??ultimo
esercizio, in ordine di tempo, li ha visti descrivere con accuratezza proustiana un luogo da loro scelto,
descrizione che ne prevedeva lâ??esaurimento fino allâ??ignara mosca svolazzante. Anita, che Ã¨ dotata di
spietata capacitÃ  descrittiva, annota in riva al mare:

 

Un uomo dai capelli bianchi disteso su un lettino assume un atteggiamento da Don Giovanni
abbastanza fuoriluogo. - Non risparmia neppure unâ??innocente creatura - Si avvicina una
bambina scocciatrice, assidua frequentatrice della spiaggia, classico atteggiamento da figlia
unica contrassegnato da capricci inutili, moine ridicole, discorsi senza senso che divertono assai
la madre compiacente.
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Gli esercizi di stile di Queneau giacevano intonsi, mi aspettavano. Ed ecco che questâ??estate i miei alunni,
ormai rassegnati ai miei compiti border-line, si sono cimentati con lâ??invenzione di un breve racconto, da
ripetere nove volte (e non novantanove, come vorrebbe Queneauâ?¦) cambiando stile o punto di vista. La loro
lettura Ã¨ stata un godimento e mi ha rafforzata nella convinzione che spesso la creativitÃ  dei ragazzi Ã¨
seppellita sotto strati di noiosi ed astrusi esercizi di antologia.

 

Sempre Anita: Brano nÂ° 9 - Soprapensiero

Uscendo di casa notai subito la limpidezza del cielo, sugli alberi fiorivano le gemme e gli
uccellini cantavano quietiâ?¦inciampaiâ?¦una macchina passÃ² piano, molte carrozze scoperte
circolavano e le signore, sotto gli ampi cappelli, avevano visi distesi e rilassatiâ?¦ Mi scontrai
con un uomo -Scusate!- proseguiiâ?¦ ecco il mio amico! Che bei capelli biondi! Lo salutai, lui
iniziÃ² a parlare ma io stavo guardando la bizzarra acconciatura di una donna che doveva avere
minimo 30 nastri nei capelliâ?¦ - Mi stai ascoltando Lizzi? - - Certo - risposi. Oh, che adorabile
cane ci seguiva e che occhi dolciâ?¦ iniziai a correre dietro il mio amico, chissÃ  perchÃ©? Poi
mi sentii pigiare il cappellino in testa e il mio amico rise: - Ma a cosa pensi oggi Lizzi? -

 

Giulia, brano nÂ° 6 - Metafore

 

Nel cuore della giornata, in un ristorante la gente, come uno stormo di uccelli, entrava a non
finire. Mi diressi nel campo di battaglia e lÃ¬ i cuochi si destreggiavano con piatti e padelleâ?¦
Persino il nuovo acquisto non se la cavava male, si muoveva come i giocolieri usano le loro
palline. Un vero genio della cucina.

 

Sempre Giulia, brano nÂ° 7 - Precisazioni

 

Erano le 13.00, la gente entrava ogni 5 minuti e le ordinazioni da 7 diventarono 8, 9, 10, 11â?¦
Iniziai a girare la cucina di 50 mq ed alta 5 metri. Controllai che i miei cuochi stessero tutti
lavorando in modo da dedicarmi al nuovo arrivato. Era un giovane uomo di 27 anni alto circa
1,76 m. peso 77 kg. E mi mostrÃ² il suo piatto. Affascinata lo spostai circa 2 mt in lÃ  nella
postazione D. Era un vero portento.

 

Sofia, brano nÂ° 4 - Similitudini

 

Mi sedetti sulla spiaggia come una gallina che cova e mi abbandonai alla lettura come un bimbo
si abbandona alla ninna-nanna. Ad un certo punto vidi, come un falco avvista la sua preda, una
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ragazza molto carismatica, con quei capelli dorati come la criniera di un leone. Dietro di lei,
come studiosi ammaliati da un animale assai raro, due giovani la salutavano con bisbigli simili a
cinguettii di uccelli. Le mie mani sporche parevano zampe di cani, cosÃ¬ corsi a lavarmele
portando quel libro che, appena toccai lâ?? acqua, cadde come goccia cristallina. Stavo
guardando quella maglietta rossa come un peperone quando una pallina, che sembrava il sasso di
una fionda, mi colpÃ¬ la testa. Ridendo, come una chioccia zelante, ritornai a covare,
abbandonandomi alla ninna nanna.

 

Sempre Sofia, brano nÂ° 6 - Lamentele

 

Che brutto libro! Che spiaggia scomoda! Che caldo soffocante! E poi, sul lungomare, che
ragazza altezzosa, con quel cappello cosÃ¬ eccentrico! E dietro di lei, che ragazzi maleducati,
che stavan lÃ¬ a scrutarla senza alcun ritegno! Andai a lavarmi le mani e, indovinate che cosa
successe? Quel maledetto libro cadde nellâ??acqua! Tornando indietro, vidi tre uomini cosÃ¬
maleducati, che sbraitavano urlando in mezzo alla spiaggia! E per di piÃ¹ incontrai dei ragazzi
cosÃ¬ sfacciati che, dopo avermi lanciato la loro pallina da ping-pong in testa, non mi chiesero
neanche scusa, ma cercavano di soffocare i loro risolini. Che giornata!

 

Giorgia G., brano nÂ° 5 - Precisazioni e problemi

 

Alle 10.01 apro la porta numero sei a partire dal 1Â° piano del condominio nÂ° 2 in via Mendel,
esattamente di fronte alla quinta circoscrizione. Alle 10.02 chiudo la porta con le tre chiavi,
scendo i sessanta gradini delle dodici scale, arrivando ad una delle due porte dellâ??ingresso. La
apro, la chiudo e si sono fatte le 10.03. Corro verso il garage, apro e chiudo velocemente ,prendo
la bici e sfreccio via. P.S. Sapendo che un pianerottolo Ã¨ lungo 3 mt e che ogni gradino misura
20 cm. e che il percorso tra lâ??ultimo gradino e la porta Ã¨ di 4 mt. e dalla porta al garage ci
sono circa 13 mt., quanto ho percorso?

 

Sempre Giorgia, brano nÂ° 8 - Dal punto di vista della signora Mariuccia

 

Sentii uno scricchiolio di porta e cominciai a pensare: bisogna che ci mettano un poâ??
dâ??olio! Poi la sentii sbattere con quelle chiavi assordanti che fanno impazzire la mia dannata
emicrania. In seguito dei tonfi dalle scale: perchÃ© quelle benedette ragazze non vanno in
ascensore e invece di giocare non si concentrano sullo studio? Tutto quel fracassoâ?¦ poi la
porta dâ??ingresso sbatte e subito dopo si sentono altre vociâ?¦ CHE FASTIDIO I BAMBINI!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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