
 

Il sogno di uccidere il tempo 
Riccardo Manzotti
6 Giugno 2021

Niente potrebbe essere piÃ¹ rivelatore del contrasto tra la concretezza di un cavatore di marmo delle Apuane
e lâ??ardire di uno scienziato che cerca di cattura il piÃ¹ effimero dei problemi scientifici: la natura del
tempo. In Tempo, Il sogno di uccidere ChrÃ³nos (Feltrinelli, 2021), sorprendentemente, Guido Tonelli riesce
nellâ??impresa. Non Ã¨ un caso. Infatti lâ??autore non Ã¨ un solo un teorico, ma un fisico sperimentale che
ha contribuito alla scoperta del bosone di Higgs al CERN di Ginevra. Grazie a questo percorso (e forse
chissÃ  alle sue radici), nel suo nuovo volume, la tensione tra empirico e teorico attraversa ogni pagina. 

Il tema del tempo, si sa, Ã¨ quanto mai sfuggevole, almeno come gli istanti di cui Ã¨ fatta la nostra esistenza.
Ogni momento, infatti, esiste solo nella misura in cui sta giÃ  scomparendo nel passato. Vivere Ã¨ un poâ??
morire e la cifra del nostro esistere non Ã¨ altro che, ovviamente, il divenire, che a sua volta implica il
cambiamento. Che cosa sappiamo oggi del tempo? Siamo riusciti a scoprirne la natura? In breve, posso
anticipare che la risposta Ã¨ rimasta in gran parte negativa. Il tempo ha cambiato molte volte struttura ma
continua a eludere filosofi e scienziati.

 

Fortunatamente il percorso tortuoso di questa caccia, difficile e piena di colpi di scena, ci ha consentito di
scoprire molte cose sulla natura, ma anche su noi stessi.

Tonelli, piÃ¹ che parlarci del tempo in quanto tale, ci parla della sua morte; morte desiderata e progettata
piÃ¹ volte. In chiave mitologica, ci parla dellâ??assassinio di ChrÃ³nos; il dio del tempo. Ã? il parricidio
incarnato da Zeus che tanti matematici hanno sognato e cercato di commettere. Le motivazioni esistenziali
che ci spingono a uccidere il tempo sono facili da intuire: il tempo rappresenta lo scorrere inesorabile dei
granelli dellâ??esistenza fino alla sua inevitabile conclusione. Il tempo Ã¨ vita, ma Ã¨ anche morte. E cosÃ¬,
da Platone in poi, la cultura occidentale ha accarezzato la possibilitÃ  di un mondo fatto di entitÃ  eterne, le
forme platoniche appunto, dove la morte non puÃ² raggiungerci. Non a caso era il mondo delle idee
iperuranie, oltre Urano e quindi oltre Saturno, il ChrÃ³nos dei latini. Oggi che i paradisi delle religioni
monoteiste non paiono piÃ¹ cosÃ¬ convincenti, molti accarezzano la versione piÃ¹ recente delle forme
platoniche, cioÃ¨ i bit immateriali di cui si pensa erroneamente sia fatta lâ??informazione, e si spera in un
aldilÃ  digitale. 

 

Come si puÃ² uccidere il tempo? Con la matematica. Lâ??idea Ã¨ quella di mostrare che il tempo Ã¨
intrinsecamente contraddittorio e quindi non puÃ² che essere unâ??illusione. Il tentativo piÃ¹ famoso, che
tutti gli studenti di liceo dovrebbero ricordare, Ã¨ dato dai quattro paradossi di Zenone: dalla freccia alla
tartaruga, concepiti per dimostrare logicamente che il cambiamento Ã¨ impossibile e quindi il tempo non Ã¨
reale. Ã? il solito trucco retorico di Platone, dichiarare che tutto quello che non gli piace Ã¨ unâ??illusione.
Ma Tonelli, che non Ã¨ un filosofo ma uno sperimentatore roccioso come suo nonno, â??non gente facile da
impressionareâ?•, rifiuta questa facile via di fuga e ci guida nelle grandi rivoluzioni che hanno segnato la
nostra concezione del tempo. Se per Newton il tempo era una realtÃ  indiscussa e assoluta (anche se
invisibile e immisurabile), oggi molti fisici teorici (Smolin, Rovelli, Barbour) ne mettono in discussione
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lâ??esistenza. Il tempo Ã¨ morto! Molti proclamano. Su questo Tonelli Ã¨ cauto, come avrebbe detto Mark
Twain commentando un suo necrologio, la morte del tempo Ã¨ stata grandemente esagerata.

 

La fisica del tempo (ma Ã¨ fisica se qualcosa non puÃ² essere misurato?) Ã¨ un campo minato, anche
perchÃ©, come ci si accorge leggendo queste pagine, non esistono risposte definitive. Noi non misuriamo il
tempo, ma gli eventi fisici che, supponiamo, avvengano in un certo intervallo di tempo. Il tempo non Ã¨ mai
oggetto di una misurazione diretta, come quando si appoggia un peso su una bilancia; Ã¨ sempre unâ??ipotesi
che soggiace a qualcosa che si misura. Io misuro il numero di rintocchi della campana, ma chi mi dice che
avvengono a intervalli regolari? Misuro le oscillazioni dellâ??atomo di Cesio, ma chi mi dice che avvengano
tutte nello stesso tempo? Io suppongo che certi fenomeni sia regolari, ma rispetto a cosa? Ad altri fenomeni?
Ma allora, come scrissero giÃ  Leibniz e poi Mach, non câ??Ã¨ alcun bisogno di introdurre anche il tempo.

 

Lâ??idea tradizionale, secondo cui il tempo sarebbe un contenitore uguale per tutti che un orologio cosmico
scandisce con immutabile regolaritÃ  negli infiniti eoni, Ã¨ stata da tempo messa da parte. Il tempo assoluto
di Newton Ã¨ diventato una comoda semplificazione che possiamo utilizzare come punto di riferimento per
le faccende quotidiane, ma niente di piÃ¹. Due grandi rivoluzioni concettuali, la relativitÃ  di Einstein e la
meccanica quantistica, ci hanno costretto a rivedere in modo radicale il palcoscenico su cui avvengono le
vicende umane e naturali â?¦ purtroppo in direzioni diverse e non sempre compatibili.

Secondo la relativitÃ  speciale di Einstein, ben organizzata dalla matematica inflessibile di Minkowski, il
tempo e lo spazio costituirebbero un blocco indivisibile che si estende giÃ  completo nel futuro come nel
passato: tutto sarebbe giÃ  compiuto e la nostra sensazione di procedere in avanti non sarebbe altro che
unâ??illusione, il cosiddetto universo a blocco.

 



 

Passato e futuro sarebbero relazioni come â??essere a destra diâ?• o â??essere a sinistra diâ?•. Il presente, il
qui e ora, secondo alcuni passaggi di Einstein non sarebbe reale, ma sarebbe soltanto una parentesi soggettiva
cui noi troviamo facile credere. Lâ??argomento fondamentale per mettere in discussione la nostra percezione
del tempo Ã¨, ovviamente, di natura matematica (uno dei tanti tentativi di assassinare ChrÃ³nos). La seconda
grande rivoluzione Ã¨ quella della meccanica quantistica e in questo caso si mette in discussione
lâ??esistenza stessa del tempo per considerare un mondo fatto di probabilitÃ  in relazione reciproca (la forma
dâ??onda e il suo occasionale collasso).

 

Qui lâ??operazione Ã¨ ancora piÃ¹ sottile e consiste nel suggerire un mondo di eventi concatenati tra loro
senza che il tempo sia una condizione necessaria. In entrambi i casi, perÃ², non tutti sono convinti e, pur
eliminando allâ??unanimitÃ  il tempo di Newton, non si Ã¨ ancora pronti a fare a meno della dimensione del
cambiamento, del divenire, sia pure in termini nuovi. Quello che Ã¨ certo, per entrambe le teorie, Ã¨ che il
tempo non esiste indipendentemente da chi lo occupa e che il nostro familiare quadro di riferimento Ã¨ una
piccola bolla in un universo dove esistono tanti tempi diversi che si espandono e si contraggono a seconda
delle condizioni. Dallâ??unico presente, si Ã¨ passati, a un pluralismo temporale.

Di fronte a queste possibilitÃ  vertiginose che spesso, ammettiamolo, sfidano lâ??astrusitÃ  nonostante la
buona volontÃ  di molti fisici, si manifesta il merito maggiore del libro.

 

Tonelli, grazie alla sua esperienza di prima mano di cavatore non di marmi ma di risultati sperimentali, ci
guida con mano sicura nella selva di scoperte recenti. In pochi agili capitoli, delinea un quadro aggiornato
della fisica odierna in relazione al tempo. Muoni, protoni, buchi neri, satelliti GPS, supernove popolano le



sue pagine mostrandoci come il mondo sia, appena si esce dallâ??ambito familiare ma angusto del nostro
quotidiano, molto piÃ¹ vario e sorprendente di quanto avessimo pensato anche solo mezzo secolo fa. Il tempo
si stira e si contrae e, in qualche caso, sembra addirittura fermarsi e non nelle equazioni dei modelli astratti,
ma nellâ??esperienza empirica. Si scopre cosÃ¬ il tempo della fisica â?? il divenire della natura e cioÃ¨ il
ChrÃ³nos dellâ??esistenza â?? Ã¨ molto piÃ¹ coriaceo di quel fantoccio astratto che era stato il tempo
assoluto delle equazioni del moto di Newton. 

 

Tonelli non ha la pretesa di avere una risposta a tutte le domande. Adotta un atteggiamento umile che Ã¨ un
ulteriore pregio di un libro che non â??finge di sapere di piÃ¹ di quello che si saâ?• (B. Brecht). Come gli ha
insegnato suo nonno, che aveva a che fare con la sostanza concreta delle lastre di marmo, prima di dire
qualcosa bisogna controllare che tutti i dettagli siano a posto. Ogni esperimento, come un candelotto di
dinamite, deve penetrare la natura nella giusta fessura, altrimenti tutto andrÃ  in pezzi. Non câ??Ã¨ spazio
per la fantasia. Con modestia ma dignitÃ  il testo non si allontana da ciÃ² che si Ã¨ appreso sul campo. 

E qui non resisto ad aprire una breve parentesi critica che non riguarda questo volume, ma la divulgazione
scientifica in genere. Troppo spesso, nellâ??ambito dei fondamenti fisici della natura, altri autori, un poâ??
per entusiasmo e un poâ?? per hybris, spacciano intuizioni ancora vaghe per presunte realtÃ  ultime. Non
sempre si stabilisce un confronto critico onesto con il lettore cui non vengono dati gli elementi per formularsi
un suo giudizio (tanto Ã¨ divulgazioneâ?¦).

 

E cosÃ¬ si ingenera un circolo vizioso che spegne, invece di stimolare, il dubbio individuale. In molti saggi,
il lettore si adagia affidandosi allâ??estro retorico degli autori che, bilanciando la propria autoritÃ  con
metafore accattivanti, dipingono scenari fantastici la cui coerenza Ã¨ impossibile da valutare. Confesso che
gli scaffali di casa mia rigurgitano di volumi che piÃ¹ che arricchire la mia comprensione del reale hanno
fornito momenti di intrattenimento. Come esempio positivo, io consiglierei un buon romanzo giallo che,
anche quando non Ã¨ dettagliato e noioso come un resoconto forense, consente comunque di seguire e
giudicare la coerenza degli eventi. Molte volte, ahimÃ¨, il rapporto tra autore e lettore ricorda quello tra
seduttore e sedotto: si solletica la vanitÃ  della vittima che, per non ammettere la propria ignoranza, si
autoconvince di comprendere ciÃ² che legge.

 

Fortunatamente Tonelli evita questo rischio, muovendosi quasi sempre sulla roccia non sdrucciolevole della
fattualitÃ  scientifica. La sua descrizione dellâ??entropia Ã¨ un capolavoro di chiarezza. Ã? una fortuna che,
per una volta, sia un fisico sperimentale piuttosto che un fisico teorico: piÃ¹ Aristotele e meno Platone.
Sarebbe bello se i blocchi di marmo uscissero tutti perfetti e uguali, tanti cubi platonici, ma il cavatore
sperimentale, in questo caso Tonelli, sa che non Ã¨ cosÃ¬. 

In fondo, i matematici (e i loro cugini di primo grado, i fisici teorici) hanno sempre cercato di imporre al
mondo reale le loro astrazioni, salvo doversi ricredere ogni volta che lâ??universo li costringeva ad adeguare
le proprie regole: dalla radice della diagonale di Pitagora alle orbite circolari, dai solidi platonici inscritti
nelle orbite al continuo di Lagrange, fino alle simmetrie della teoria delle stringhe, si Ã¨ assistito al ripetersi
di un clichÃ©: i matematici si innamorano di una promessa di semplicitÃ  che tradisce il desiderio di ridurre
lâ??universo allâ??uomo. Non sarÃ , per dirla con Bertrand Russell, che il fatto che la matematica tenda a
descrivere un mondo senza tempo sia un effetto collaterale della descrizione matematica della realtÃ ? Un
segno di ignoranza, piÃ¹ che di sapienza? Per chi ha solo un martello, tutto il mondo Ã¨ fatto di chiodi. La
matematica Ã¨ un poâ?? il martello della scienza. Forse Ã¨ giunto il momento di considerare altri strumenti;
altre prospettive. Câ??Ã¨ sempre una rivoluzione dietro lâ??angolo.

 



E cosÃ¬, finora la morte di ChrÃ³nos Ã¨ stata solo un sogno, quasi una religione di cui i matematici
vorrebbero essere i sacerdoti. Come i personaggi dei film di Christopher Nolan (Memento, Interstellar, Tenet
), cerchiamo di tornare indietro nel tempo, negare il cambiamento, sfuggire alla morte. Cerchiamo,
imponendo le astrazioni della matematica, di uccidere il tempo. Ma il tempo della fisica, questo ChrÃ³nos
cosÃ¬ inquietante nella sua indifferenza alle nostre esistenze, come i macigno delle Apuane, non si lascia
vincere tanto facilmente. Ancora una volta, le nostre teorie sono umane troppo umane. 

Per capire il tempo, ci vorrÃ  ancora molto tempoâ?¦

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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