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Lâ??uscita del romanzo di spionaggio Lâ??uomo dal piÃ¨ storto di Valentine Williams (Quodlibet, Macerata,
2021) Ã¨ meritevole sotto diversi profili.

Il primo Ã¨ quello di recuperare testi usciti in anni lontani che sembravano sprofondati nellâ??oblio. Questo
libro in particolare era stato pubblicato nel 1926 da un minuscolo editore di Torino, Edizioni Cosmopolita
che si era impegnato a presentare la â??Collezione di romanzi moderni di avventure e polizieschiâ?•. Gli
autori erano noti e di buon livello come G. Leroux con Il cuore rubato, E. Wallace con Il mistero Walton.
Nel catalogo comparivano anche le opere di V. Williams con tre titoli dedicati a PiÃ¨ storto, che riscossero
un imprevisto successo. Erano stampati dalla tipografia torinese di Francesco Mittone, mio nonno.

Il secondo Ã¨ quello di fornire elementi che consentano di indagare su un altro genere rispetto al poliziesco,
forse di â??bassaâ?? letteratura ma â??sempre verdeâ?•. E lâ??attenzione non puÃ² che prendere le mosse da
una domanda: perchÃ© Ã¨ apparso tardivamente sulla scena letteraria? Forse perchÃ© nel passato le spie
non erano esistite? Si dice che la prostituzione sia la professione piÃ¹ antica, ma anche quella della spia non
Ã¨ molto piÃ¹ recente, tanto che non vi Ã¨ stato periodo storico in cui gli agenti segreti non abbiano avuto
una parte importante negli affari politici e militari.

 

Eppure Ã¨ arduo trovare un racconto spionistico di qualche interesse scritto prima del novecento, osserva un
indiscusso specialista, Eric Ambler (Introduzione a Caccia alla spia, Lerici 1995). Non Ã¨ del tutto centrato
che prima del caso Dreyfus, vera calamita di attenzione su questi temi, pochi si fossero interessati alle spie e
allo spionaggio. In realtÃ  quel caso ha riaperto una discussione che sembrava chiusa da tempo. Nel passato
la guerra si basava su una convenzione di fatto, cioÃ¨ sul codice dâ??onore mutuato dalle regole
cavalleresche medioevali. Quel codice era al di sopra delle nazionalitÃ  e svariava dal soccorrere i feriti allo
scambiare i prigionieri, al rispetto delle bandiere bianche, agli impegni rituali. Sulle spie il codice era invece
intriso di ambiguitÃ , soprattutto verso quelle della propria parte, e collaborare con loro strideva con le regole
dellâ??onore. Una spia non era un uomo dâ??onore e nessun militare, che invece lo era, si mostrava
disponibile a degradarsi divenendo una spia. Per esser tale occorrevano qualitÃ  particolari, coraggio,
abilitÃ , lealtÃ , forza di carattere, cautela nella scelta delle amicizie, resistenza alla tensione. Non solo:
bisognava essere anche bugiardo, ladro, corruttore, sfruttatore delle debolezze altrui.

 

Come ricorda Bertinetti nel suo prezioso â??excursusâ?? (Agenti segreti. I maestri dello spy story inglese,
Edizioni dellâ??asino, 2015 e sulla stessa linea Spy fiction, un genere per grandi autori, Nuova Trauben,
2014) uno dei primi tentativi, se non il primo, fu quello di J. Conrad con Lâ??agente segreto del 1907,
intessuto dai temi della guerra segreta, della cospirazione, del sabotaggio, del tradimento. Lâ??intrigo fu tanto
appassionante da interessare anche Hitchcock che ne ricavÃ² il film Sabotaggio nel 1936. In quegli anni con
questo filone si svilupparono i primi clichÃ©, la donna in velluto, lâ??agente segreto britannico
apparentemente sfaticato, lâ??onnipotente capo delle spie. Tra gli autori di quel periodo svettarono W. Le
Queux, morto nel 1927 e creatore della figura di Drew, secondo molti ispiratore del piÃ¹ famoso J. Bond, e
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P. Oppenheim, autore di ben 114 romanzi di cui il piÃ¹ famoso fu â??Il grande impostoreâ?• del 1920.
Soprattutto fu celebre J. Buchan, romanziere e politico, autore nel 1915 dei Trentanove scalini anchâ??esso
tradotto in film ad opera di Hitchcock nel 1935, poi ripreso nel 1959 ed ancora nel 1978.

 

Il genere non conobbe crisi, modificÃ² le variabili, gli eroi persero alcuni tratti di virile innocenza, si
scolorÃ¬ la visione nazionalistica secondo cui la minaccia era contro lâ??Inghilterra e contro la sua civiltÃ ,
si attenuÃ² fino a scomparire la velatura puritana che allâ??inizio ne aveva contrassegnato lâ??attivitÃ  come
immorale ma necessaria. Non solo la crisi venne scansata, ma come nel poliziesco si cimentarono anche
scrittori di livello, come S. Maugham con Ashenden, conoscitore di quel mondo per essere stato agente
britannico nella prima guerra mondiale. Come capitÃ² a Compton Mackenzie, direttore dellâ??intelligence.
Con la seconda guerra mondiale e con la guerra fredda la letteratura spionistica Ã¨ dilagata con autori
prestigiosi e tuttora solidi come Greene, Ambler, Fleming, Forsyth, Le CarrÃ©, Follet per citare solo i piÃ¹
seguiti.

 





 

In questa cornice compare Valentine Williams. Assunto come giornalista, aveva lavorato allâ??estero e allo
scoppio della guerra venne mandato al fronte come inviato. Si arruolÃ², venne ferito e durante la
convalescenza conobbe il giÃ  citato Buchan che diede la svolta alla sua vita. Questi infatti gli suggerÃ¬ di
scrivere storie di spionaggio grazie alle conoscenze acquisite in guerra. La prima fu Lâ??uomo dal piÃ¨
storto, cui ne seguirono altre due con lo stesso protagonista.

Quello uscito ora Ã¨ ambientato nel 1918 e ha come protagonista Desmond Oakwood, un ufficiale britannico
operativo in Francia. In seguito al ferimento sulla Somme gli vengono concessi alcuni mesi di congedo che
vorrebbe utilizzare per andare a trovare il fratello Francis. Questi Ã¨ perÃ² irraggiungibile e lâ??unica
persona che sembra averne notizie Ã¨ il suo superiore che si trova in Olanda. Lo raggiunge e gli viene
mostrata una lettera con una poesia allâ??apparenza insensata. A scriverla Ã¨ stato Francis in persona e
Desmond capisce che questi si trova in Germania, arruolato come spia grazie alla conoscenza del tedesco.
Visto che anche lui ha le stesse conoscenze, sebbene non abbia la stessa preparazione sul campo, decide di
partire per cercarlo. GiÃ  nella prima sera a Rotterdam capisce che la missione non sarÃ  una passeggiata: nel
suo albergo, gestito da tedeschi, incontra Semlin, un americano che, in realtÃ , si rivela una spia tedesca.
Costui perde la vita in circostanze poco chiare e nella sua camera Oakwood si impossessa di un documento
allâ??apparenza importante vista la cura con cui era stato nascosto, insieme a una spilla che potrebbe
simulare lâ??appartenenza allo spionaggio teutonico.

 

Deciso a servirsi di quei preziosi dati, ruba lâ??identitÃ  del morto e si spaccia per lui. Riuscito
rocambolescamente a fuggire da un tentativo di tenerlo bloccato nellâ??albergo, raggiunge la stazione e,
grazie allâ??insperato aiuto di un (finto) barbone, Ã¨ in grado di sfuggire agli inseguitori guidati da un uomo
che zoppica vistosamente. Essere riuscito a partire Ã¨ un primo passo per allontanarsi dal pericolo, ma il
sollievo dura poco. Con una fermata imprevista il treno viene bloccato e i passeggeri controllati, con
Desmond che bluffando riesce a non essere smascherato. Proseguire, tuttavia, si rivela piÃ¹ difficoltoso del
previsto e lâ??unico modo Ã¨ condividere la tratta con un ufficiale tedesco che lo accompagna a
destinazione. Almeno allâ??apparenza, in quanto una volta arrivati si presenta non Berlino (il luogo a cui
faceva riferimento la lettera di Francis), quanto un castello. Al suo interno si trova nientemeno che il Kaiser
in persona, a cui Desmond deve rendere conto della propria missione e poi, altrettanto inaspettatamente,
finisce di fronte allâ??â??uomo dal piÃ¨ stortoâ?• come comunemente chiamato. Ma chi Ã¨ in realtÃ  costui?
Gli interpellati non sono sembrati saperlo, nÃ© glielo hanno voluto comunicare.

 

Reggere la parte di Semlin sembra un gioco pericoloso, soprattutto quando viene rivelata la sua vera
identitÃ . A quel punto Desmond si ritrova con le spalle al muro e, proprio quando tutto sembra perduto, un
altro colpo di fortuna lo assiste fornendogli una nuova occasione di fuggire. Da quel momento deve trovare il
modo di crearsi unâ??altra identitÃ  per non farsi notare nÃ© lasciare tracce per non essere scoperto e
eliminato. In questo vortice la preoccupazione di trovare lâ??altra metÃ  del documento si scontra con il
bisogno di ricongiungersi con Francis, opzioni che sembrano antitetiche. Lo storpio sembra fuori gioco, ma
lâ??illusione Ã¨ breve. RitornerÃ  (Il ritorno di piÃ¨ storto) e si vendicherÃ  (La vendetta di piÃ¨ storto) nei
due romanzi successivi.

 

Una spy-story che rivela alcuni debiti verso Buchan, che lo aveva spinto a scrivere. Protagonista Ã¨ un
militare di carriera e non un agente segreto, un messaggio cifrato avvia lâ??indagine, la minaccia nemica Ã¨
presente e sempre sospesa, lâ??avversario Ã¨ malvagio ma rispettabile e quindi ancor piÃ¹ degna Ã¨
lâ??azione di contrasto. In realtÃ  il titolo del romanzo inaspettatamente sposta lâ??attenzione
sullâ??antagonista, PiÃ¨ storto, il cattivo, il feroce, il condensato di ogni negativitÃ  come fosse lui il



protagonista. La trama Ã¨ avvincente, tentacolare, ricca di colpi di scena, figlia della fantasia dellâ??autore e
anche di una certa esperienza sul campo. Le vicissitudini di Desmond, movimentate senza pausa, trasportano
in unâ??Europa pullulante di spie, bugie, false apparenze e doppi giochi. Si respira unâ??atmosfera dâ??altri
tempi, resa ancor piÃ¹ vivida dai dettagli e il pathos per la sorte di chi, da ignaro agente sul campo, tenta con
astuzia di scappare da un nemico potente e, per molti aspetti, invincibile. Desmond non Ã¨ ancora un agente
segreto, non possiede ancora strumenti mirabolanti, non Ã¨ assistito ancora da tecniche avveniristiche, ma fa
il suo dovere affrontando i rischi di un momento tragico per la sua persona e per la sua nazione. Come
dovrebbe essere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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