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A cosaservono i capitoli? A niente. | paragrafi? I[dem. Gli acapo? E gli indici? E le note? E i numeri di
pagina? Le prefazioni? Le postfazioni? A niente, non servono a un bel niente, solo per fare scena, decoro,
ordine. Se gli artisti (tutti, poeti compresi) potessero liberarsi dei materiali di riempimento e delle
convenzioni si otterrebbero risultati sorprendenti. Usare soltanto quello che serve e niente piu, dire soltanto
guel che si hadadire e nient’altro. Del resto lo spiegava gia Aristotele: cio che si pud togliere e mettere senza
che niente cambi deve essere tolto. Semplice? No, quasi impossibile. Lorenzo Mattotti invece frequenta da
tempo quest’ arte essenziae. Basti ricordare Linea fragile, il libro dellalinea sottile, in continuo equilibrio
con il bianco delle pagine, un segno veloce come un’ apparizione. Non voglio pero che questo libro resti
schiacciato da mezzo secolo di carriera pirotecnica. Conosco Mattotti da molti anni. Recensii trai primi un
suo tenero fumetto: Tram Tram Rock. Abitavamo a Bologna nello stesso quartiere maci siamo conosciuti a
Parigi, da decenni sua citta d’ adozione. Anche lui figlio di un militare (ben piu graduato di mio padre) il
nostro e stato I’incontro di due nomadi.

Abbiamo anche fatto dei libri insieme, lavorando con piacere e senza stress, quasi giocando. Questo volume
in ampio formato, Riti, ruscelli, montagne e castelli, uscito in contemporaneain Francia (Actes Sud) ein
Italia (Logosedizioni) raccoglie i suoi disegni nati in questi ultimi due anni. Dopo gli anni dedicati a cartone
animato La famosa invasione degli orsi in Scilia, tratto dal noto racconto di Buzzati. Il cinemacomesi saé
tiranno e dirigere tanti disegnatori, coordinare i meccanismi produttivi, insommafareil regista, credo sia
stato un evento per lui abbastanza sconvolgente. Finiti gli inevitabili balletti del film, Mattotti si & precipitato
nel suo studio e in perfetta coincidenza con la pandemianon ne € piu uscito. Ha disegnato opere che
trasmettono la suavoglia di liberta, di andarsene solo da qualche parte. Lalibertadi questi disegni non ha
pero il significato stucchevole che si da di solito a questa parola. Esiste una liberta dolente? Una sensazione
contraddittoria, difficile da descrivere con le parole, e infatti Mattotti di parole ne usa davvero poche,
al’inizio del libro, virgolettate come una dichiarazione: “Ho viaggiato su linee di confine. Tra castelli e
foreste di matite ho trovato segni che narravano storie, e segni che erano le storie.” Visto che abbiamo a
disposizione queste poche parole soffermiamoci un istante: ho viaggiato. E ora che fai? Ci racconti i tuoi
viaggi? C’ e un acquerello, nella pagina accanto (e non e li per caso, teniamolo d’ occhio), possiamo
immaginare una sorta di autoritratto perché ¢’ e un uomo con le mani in tasca che guarda da un normalissimo
terrazzo un panorama che sembra appartenere a un altro luogo.
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La Scozia, per esempio. Il sole € basso all’ orizzonte, I’ ombra dell’ uomo € lunga ed e come parte di lui. E se
non fosse il sole ma soltanto laluna? Lo vediamo di spalle, appena due dita di viso. Sembra poco fornito di
capelli malasua posizione eretta ci dice che ein salute. | suoi abiti invece accennano aterre lontane. Un gilet
arighe colorate che potrebbe indossare un giocatore di biliardo argentino. 11 viaggio & dentro e fuori di lui. E
lui stesso il viaggio. Che perd non assomiglia affatto ai numerosi viaggi vissuti da Mattotti. Che harealizzato
anche splendidi paesaggi in bianco e nero, per esempio sulle tracce di Chatwin. Questo € un viaggio diverso,
perché é totalmente un viaggio interiore. || panorama, la scena, € disegno puro, cioé nasce dal suo stesso
manifestarsi come segno. Il paesaggio dipinto dalla mente. Lo dice chiaramente nella sua dichiarazione: i
segni sono le storie. Le matite, strumento amatissimo da Mattotti (impossibile non citare I’ indimenticabile
Fuochi, di certo uno dei fumetti pit belli del ‘900, ei prezios totali di Caboto), che con pazienza certosina
riesce atrasformare in morbide cere. In un certo senso le matite sono I’ esatto contrario di un acquerello.
Linea, macchia. C'é ordine, nel mondo che esploriamo, il disegno si abbandona atratti a una geometria




variabile, insensata e perfetta, gelida o piena di vita, che apparein esplosioni di fiori, in sorgenti purissime, in
luoghi dove appaiono e scompaiono bellezze sorgive e un uomo che invece harisalito la corrente e e dlafine
del viaggio. Le trasparenze dell’ acqua hanno sempre affascinato Mattotti, molti ricorderanno i suoi splendidi
amanti avvinghiati nell’ azzurro del mare. Uno dei temi di questi disegni € certamente la bellezza.

L’ attrazione che esercita come una calamita: un uomo liquefatto s avvinghiaalei, come per carpirle un
segreto, per succhiarne lavita. C' € una grande sensualita, in questi disegni, ma una sensualita disperata che si
trasforma in segno barocco, scultoreo. Dafne, bellissima, si trasformain albero. Apollo, anche lui bellissimo,
non puo farla sua. Il rito diventa la rappresentazione del desiderio. La bellezza e piu forte degli Dei, anch’
cercano di carpirlanon potendo possederlain altro modo. Cos € esattamente questa fantasia del possesso? La
schiavitu del possesso, potremmo definirla cosi. Certamente un altro tema importante del libro. Come
constatava Holderlin possiamo interrogarci in profondita ma dalle nostre profondita giungeranno in risposta
soltanto sogni inspiegabili. A volte spietati, dolenti, a volte dolcissimi. Cosa sono quelle gabbie infernali
nella camera degli amanti?



Di chi sonoi corpi legati che incombono su di loro? Sono gli attori del desiderio, che torna 0ssessivo
mutando di colore e di umore. Madove vail vecchio pittore, nel fango e nella pioggia? Va per strade
inesplorate, € solo, stanco, appesantito dal sacco bufiueliano che gli piegalaschiena. Saraquelloil vero
viaggio? In un pantano infinito che quasi 1o avvinghia, in un panoramadi pioggia perché non ¢’ e proprio
niente da vedere. Piu che nelle ninfette sorgenti dalle acque la bellezza sembra essere proprio Ii, nel fango e
nell’indistinguibile. 1l pittore € un van Gogh, come un Pulcinella del Tiepolo. Laricercadellabellezzalo ha
spinto oltre ogni confine, e sai di aver superato un confine perché non ¢’ é niente di noto attorno ate e non sai
pit dove sei. Labellezza alora é nelle geometrie della pioggia, € un bagliore nel cielo profondo, € un colore.
I1' mondo sembra apollineo mail personaggio maschile assomiglia a Dioniso.



L’ artista-mostro che appare in molte visioni (i capitoli di questa storia), pud essere anche pericol0so nel suo
bisogno di tenerezza, nella sua disperazione che vede riflessa nello specchio. Nei sogni castelli efiori s
assomigliano, sembrano tutti spuntati dalla stessa terra e pit che abitazioni i castelli custodiscono templi e
teatri rituali. La scenografia e un’ architettura naturale. Gli alberi stessi diventano architettura, indicano strade
misteriose che sono il cammino del viandante. Il rito € 1’amore, il rito € danza. Il prezzo e laprovvisorieta: la
corrente portera via chi abbiamo amato, riprendera il cammino che non pud mai arrestarsi, e le esplosioni di
vita sono un ricordo 0ssessivo che ci accompagna. In una splendida pagina dal gusto surrealistal’ uomo
piange un fiume di lacrime. Sarebbe utile indicare un numero di pagina, main questo libro non ci sono
numeri di pagina, soltanto disegni. E alcuni, proprio comei sogni, assomigliano arebus, dove lefigure s
intrecciano su un piano apparente, manon sappiamo se i due mostri con pugnali combattono soltanto nella
fantasia dell’ uomo che scrive 0 sono invece un ricordo. L’ avventura, I’ amore, la violenza, la paura, sono
ingredienti del viaggio, infinito e solitario.
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Il viandante € un uomo che vive di ricordi. Lontani paesi visitati, danzatrici sinuose, rifugi provvisori. Sonoi
paesi della pittura, non della geografia. L’ uomo-mostro, gia apparso in numerosi disegni del passato ein altre
storie, avolte in aspetto taurino, merita unariflessione a parte. Non solo per registrare |’ assoluta
incompatibilita con il suo autore, che e un signore gentile e mitissimo, ma per coglierne un contenuto
evidente e contraddittorio: il mostro & spinto dal dolore piti che dallaferocia. E lui stesso parte del dolore che
causa, ne e anche lui vittima. || male sembra essere come |’ antimateria: deve esserci per forza. Forse sono
questi i confini acui allude nella sua dichiarazione: varcati quei confini il male eil bene coesistono, si
nutrono della stessa bellezza. 11 libro ha unainattesa chiusura e non voglio svelarla. Tornal’ acquerello
dell’incipit, ma stavoltal’ uomo non e piu solo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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