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A dirlo, si rischia di cadere nellâ??ovvio, tanto il fenomeno Ã¨ noto e diffuso. Nella letteratura degli ultimi
anni la presenza di immagini allâ??interno dei testi Ã¨ diventata una specie di costante. Non si contano i
romanzi, le raccolte di poesia, le opere di non-fiction in cui compaiono fotografie, disegni, grafici e via
dicendo. A lavorare in questo senso sono stati e sono autori molto diversi, da W.G. Sebald a Orhan Pamuk,
da Annie Ernaux a Dave Eggers. E stando allâ??Italia si potrebbero aggiungere i nomi di Walter Siti,
Emanuele Trevi, Helena Janeczek, Michele Mari, Antonella Anedda â?? solo per citare alcuni degli autori e
delle autrici che la critica ha piÃ¹ apprezzato e discusso.

 

Nientâ??altro che una moda? Declinazione fra le molte possibili dellâ??attuale tendenza a ibridare le forme?
O si tratta di un fenomeno del tutto naturale in unâ??epoca in cui le immagini possono essere facilmente
reperite, copia-incollate e certo anche deformate? Difficile rispondere, soprattutto se non ci si accontenta
dellâ??idea, col tempo diventata una specie di luogo comune, per cui vivremmo in una cultura dominata dalle
immagini, in cui il codice visivo verrebbe prima di ogni altro.

 

Per ragionare sulla questione, e soprattutto per orientarsi nellâ??attuale produzione verbovisiva (come gli
specialisti talvolta la definiscono), uno strumento utilissimo, se non proprio indispensabile, Ã¨ rappresentato
da Storie a vista, di Giuseppe Carrara. Pubblicato a fine 2020 da Mimesis, nella collana Eterotopie, il libro si
concentra su una in particolare delle forme in cui si declina il rapporto fra scrittura e arti visive, e cioÃ¨
quella fototestuale. Per dirla in modo grossolano, Carrara si occupa di quei testi (e nello specifico, di quei
testi in prosa) in cui alle parole si affiancano fotografie.

Non si tratta del primo studio che affronta la questione. Negli ultimi anni sono stati in molti hanno a riflettere
sul nesso parole-fotografie, a partire da Michele Cometa, ai cui studi pioneristici Ã¨ impossibile non fare
riferimento, fino ai lavori piÃ¹ recenti di Andrea Cortellessa, che a una Storia e tipologia del fototesto
italiano ha dedicato un corso allâ??UniversitÃ  di Zurigo (qui liberamente accessibile), e che assieme a
Federico Ferrari e Riccardo Venturi ha poi fondato â??Antinomieâ?•, blog collettivo che si occupa di
â??scritture e immaginiâ?•. Tuttavia â?? spiega Carrara â??, nessuno aveva mai affrontato la questione in
modo organico, cioÃ¨ tentando di abbozzare una Â«sistemazione storico-letteraria del fenomenoÂ», e
insieme una sua ricostruzione Â«sul piano teoricoÂ».

 

In effetti, Ã¨ proprio su questi due assi â?? un asse teorico e uno storico â?? che Storie a vista Ã¨ costruito.
Lâ??obiettivo di fondo Ã¨ anzitutto quello di definire lâ??oggetto di indagine nel modo il piÃ¹ preciso
possibile. Del resto, i fototesti non sono semplicemente opere â?? come io stesso le ho definite poco fa
â?? che contengono fotografie. Si tratta semmai di testi Â«che mettono in continua tensione due media,
unâ??interrelazione che contribuisce a generare un significato terzo, dato dal costante dialogo tra la fotografia
e la parola scrittaÂ». Ovvero â?? con un concetto ripreso da un altro importante lavoro sullâ??intreccio di
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parole e immagini, Un romanzo per gli occhi di Daniela Brogi â??, il fototesto puÃ² essere considerato un
Â«ecosistemaÂ», Â«una struttura complessa, aperta e reticolare di elementiÂ», che dialogano, entrano in
conflitto e sono co-implicati Â«in un continuo interscambioÂ».

 

Ma alla base di Storie a vista câ??Ã¨ soprattutto il tentativo di mettere in pratica queste definizioni,
ragionando, come indica il sottotitolo, sulla retorica e sulle poetiche fototestuali, cioÃ¨ sui modi in cui si
articola la relazione fra parole e fotografie. Il plurale Ã¨ dâ??obbligo, vista la diversitÃ  delle soluzioni
praticate e praticabili. Per dirne una, un conto sono quei testi in cui le immagini per lo piÃ¹ si limitano a
illustrare ciÃ² che le parole giÃ  dicono, e un conto sono quei testi in cui le parole aggiungono qualcosa a
ciÃ² che Ã¨ scritto, o addirittura lo contraddicono. E dâ??altra parte, un testo in cui le fotografie sono
Â«montateÂ» senza essere in alcun modo descritte Ã¨ molto diverso da un testo imperniato su una logica
Â«ecfrasticaÂ», in cui cioÃ¨ le fotografie, oltre a essere riprodotte, sono anche descritte a parole.

 

Certo, come lo stesso Carrara ammette, solo in astratto i fototesti possono essere classificati in compartimenti
stagni. Nel concreto, qualcosa sfugge inevitabilmente ai tentativi di classificazione, tanto piÃ¹ in un ambito il
cui sviluppo Ã¨ stato sempre Â«episodico e rizomaticoÂ», il prodotto di una serie di tentativi isolati piÃ¹ che
di una storia lineare e coesa. Ma il punto Ã¨ che sforzarsi di astrarre il discorso, cioÃ¨ di ricondurre i testi a
categorie piÃ¹ generali, aiuta ad avere una visione meno impressionistica dei fenomeni studiati.

 



 



CosÃ¬ come Ã¨ indubbio che storicizzare il discorso aiuta a cogliere la complessitÃ  delle questioni in
gioco. PerchÃ© Ã¨ vero che i fototesti hanno iniziato a diffondersi solo di recente, grosso modo a partire
dagli anni Duemila. Non per caso, tutta la seconda parte del libro Ã¨ dedicata allo studio delle principali
tendenze che si sono diffuse dopo quella soglia. E perÃ² Ã¨ anche vero che di fototesti Ã¨ piena la storia
della letteratura, a partire da quel Bruges la morta di Georges Rodenbach (siamo nel 1892) solitamente
ritenuto il primo romanzo a fare un uso narrativo delle fotografie (ma Carrara suggerisce che anche prima di
quella data ci sono testi riconducibili alla storia della fototestualitÃ ).

 

E poi, certo, nel Novecento sono molte le opere che intrecciano parole e fotografie. Nadja di AndrÃ©
Breton, Orlando di Virginia Woolf, 12 Million Black Voices di Richard Wright, ma anche, per restare in
Italia, Brutte fotografie di un bel mondo di Delio Tessa, La Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini, Nuovo
romanzo di figure di Lalla Romano: tutti testi i cui autori hanno lavorato sullâ??intreccio in questione; e tutti
testi senza i quali sarebbe difficile ricostruire le svolte successive, lâ??evoluzione di un percorso che solo col
tempo ha trovato una vera e propria legittimazione. In effetti, ragionare in ottica storica consente di cogliere
come lâ??intreccio di parole e immagini non sia sempre stato visto di buon occhio, e come anzi quella che
oggi Ã¨ una soluzione diffusissima sia stata a lungo messa ai margini, ritenuta priva di dignitÃ  artistica. La
storia dei fototesti Ã¨ in qualche modo anche la storia del loro rifiuto, di una tensione in senso lato
iconofobica â?? come la definisce Carrara â?? che ha le sue radici nellâ??Ottocento, per esempio nelle prese
di posizione di chi, come Baudelaire, negava che la fotografia fosse una forma artistica, e che poi prosegue in
pieno Novecento, se Ã¨ vero â?? solo per fare un esempio â?? che lâ??edizione illustrata di Conversazione in
Sicilia di Elio Vittorini venne accolta con molto scetticismo, e che del resto lo stesso Vittorini firmÃ² da solo
lâ??opera, relegando Luigi Crocenzi al ruolo di Â«collaboratore fotograficoÂ».

 

Câ??Ã¨ perÃ² un altro aspetto che rende Storie a vista un libro importante, oltre che utile, non solo per chi
voglia ricostruire la storia dei fototesti o provare a inquadrarli teoricamente. PiÃ¹ che di un terzo asse
portante, parlerei di una tensione critica, che si concretizza in analisi testuali dense e acute, disseminate lungo
tutto il percorso di ricostruzione storico-teorica. Di fatto, nelle piÃ¹ di quattrocento pagine di cui il libro
consiste ogni concetto Ã¨ esemplificato attraverso dei corpo a corpo serrati con i testi. Dallâ??Avventura di
un fotografo di Italo Calvino ad Absolutely Nothing di Giorgio Vasta e Ramak Fazel, dalle sperimentazioni di
Gianni Celati assieme a Carlo Gajani fino a quella specie di mockumentary cartaceo che Ã¨ Casa di foglie di
Mark Z. Danielewski, Carrara si confronta con alcuni dei fototesti contemporanei piÃ¹ significativi; e spesso
di questi ultimi coglie aspetti e sfumature in grado di mostrarne lâ??importanza anche al di lÃ  della storia
del rapporto fra parole e immagini. In qualche modo, Ã¨ come se la critica fosse messa a servizio della teoria
e della storia, ma allo stesso tempo rivendicasse la capacitÃ  di mettere in luce la singolaritÃ  dei testi, ciÃ²
che di questi ultimi sfugge a ogni tentativo di classificazione.

Insomma, che lo si prenda da una parte o dallâ??altra, nei suoi risvolti critici piuttosto che nella sua
intelaiatura complessiva, Ã¨ difficile chiudere il libro senza la sensazione di avere imparato qualcosa, tanta
Ã¨ la quantitÃ  di materiali discussi e di ragionamenti messi in gioco. CosÃ¬ come Ã¨ difficile che leggendo
non emergano delle domande, ovvero che non si aprano spiragli per percorsi ulteriori, per continuare a
ragionare sullâ??intreccio di questioni che emerge pagina dopo pagina.

 

Per quanto mi riguarda, e per quanto possa essere interessante, una domanda si Ã¨ affacciata giÃ  dalle prime
righe dellâ??introduzione. Storie a vista si apre su un episodio che ha per protagonista Flaubert, il quale nel
giugno del 1862 avrebbe dichiarato senza mezzi termini di non voler illustrare SalammbÃ´, pena il rischio di
Â«fissare il personaggio in una unica rappresentazione, cancellando la possibilitÃ  di questâ??ultimo di farsi
esemplificazione di mille altre personeÂ». E piÃ¹ avanti nel libro a Flaubert viene data direttamente la



parola: Â«â??Mai, mentre vivo, mi illustreranno, perchÃ©: la piÃ¹ bella descrizione letteraria Ã¨ divorata
dal peggiore dei disegniâ?• [â?¦]. Una donna disegnata somiglia a una donna, ecco tutto. Lâ??idea Ã¨ pertanto
fissata, completa, e ogni frase Ã¨ inutileÂ». Lette oggi, nel contesto di una cultura sincretica qual Ã¨ la
nostra, le parole di Flaubert suonano inevitabilmente datate, anzi del tutto inattuali. E dâ??altra parte Ã¨ forse
Flaubert tutto, ovvero la sua poetica, a suonare fuori tempo massimo. Allâ??idea vulgata della mano dello
scrittore che si ritrae, e allâ??idea, piÃ¹ vulgata ancora, dellâ??opera dâ??arte che sembra essersi fatta da
sÃ©, oggi non sembrano essere in molti quelli disposti a dare qualche credito. Eppure, proprio quelle parole
insinuano il dubbio che le immagini possano essere una scorciatoia, o al limite che dietro la tendenza a
incorporarle allâ??interno dei testi si nasconda lâ??ansia che le parole di per sÃ© non siano sufficienti. Come
se le storie dovessero essere in qualche modo â??aumentateâ?? per impattare sul lettore.

 

Ovviamente, non Ã¨ questo il caso dei testi e degli autori su cui si sofferma Storie a vista, i quali negoziano
in modo virtuoso la compresenza di immagini e parole, e che anzi immagini e parole mettono in conflitto,
come viene detto a piÃ¹ riprese. Ma oggi che questa commistione Ã¨ diventata una sorta di norma, un
fenomeno che quasi non ci stupisce piÃ¹, viene da chiedersi se le fotografie non rischino di perdere parte
della loro forza, diventando uno strumento fra i tanti, un â??di piÃ¹â?? che paradossalmente non aggiunge
nulla di decisivo alle storie che leggiamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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