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Imprenditori e disoccupati, agenti di custodia e carcerati. L'aumento del suicidi nel paese sembra allarmante.
Viste fuori dalla comunicazione mediae, che tende a generalizzare, le insidie suicidarie accomunano persone
che un tempo apparivano antagoniste, gli uni dalla parte opposta della barricata rispetto agli altri.

Entro in un carcere con I'incarico di condurre un gruppo sull*autolesionismo, tra operatori sanitari e agenti di
custodial'aula A™ affollata. | carcerati non sono presenti. Meglio cosA- che come in quest'immagine.

Agenti seduti da una parte, personale sanitario dall'altra. Separati da unalineainvisibile. Larichiesta
dominante trail personale sanitario A": come facciamo aimpedire |'autolesionismo eil suicidio trai

carcerati, tecniche affidabili. Gli agenti invece raccontano: &??Autolesionismo A” venire qui tutti i giornia?
dice un agente. Un altro: 82?Come si puA2 vivere ascoltando discorsi che raccontano di comesi A” uccisae
fatta a pezzi la propria moglied?. Un altro ancora: &??Abbiamo pauradel dato che parla di un incremento
preoccupante dei suicidi tragli agenti di custodia, tra noi!&?. Una parte dei sanitari partecipa, Sinteressa,
un'atra parte sd??irritac 8??Stiamo cambiando argomento! &8?. Non colgono il nesso, due condizioni opposte e
complementari - agenti e carcerati - sono legate da un'esperienza mortifera.

Nel frattempo la crisi avanza, il paese pare assumere a occhi innocenti la dimensione di un enorme carcere:
burocrazie soffocanti, norme restrittive, rivendicazioni nazionalistiche e corporative, tasse crescenti,
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sensazioni d'impotenza. Incontro Ambrogio, pasticciere, a cinquant'anni la pasticceria dove lavora chiude per
lacrisi. Prima che I'azienda chiuda decide di mettersi in proprio, aprire una pasticceria aregime familiare.

Quando arriva - accompagnato dalla moglie e da un figlio adulto - non sa neppure dov'A™ di preciso. Prende
una quantitA di pastiglie - ansiolitici, di cui ha anche abusato - e beve. Depresso e angosciato perchA©
disoccupato. Vorrebbe farlafinita.

Il figlio racconta che stanno aprendo |a pasticceria dove lui e lamamma lavoreranno, lel come cassiera, lui
come pasticciere, lamoglie annuisce, lui guarda stranito nel vuoto. Non ci sarebbero ragioni per disperare.
Ambrogio mormora: 4?7La gente compra sempre meno colombe a Pasqua&?e.

Claudio, ex capo-reparto, grossa azienda, licenziato. A? accompagnato dai familiari, anche lui come un
bambino, come un anziano. A sessant'anni A" stato licenziato con la chiusura dell'azienda. CosA- altri e altri
ancora. Artigiani, imprenditori, operal, senza contare quelli che si vedono scavalcati dai raccomandati, che
vengono mobbizzati per essere iscritti a sindacato, che passano anni con il contratto a tempo determinato.
Cinquantenni, quarantenni, trentenni. Fino aquell'etA iscritti a master universitari e privati che assicurano
lavoro.

Invero ognuna di queste storie trova senso in una concatenazione di eventi, in una connessione di relazioni
passate e presenti, in una storia di vita particolare. Connessione che si disperde quando s cerca di affrontare
un futuro privo di possibilitA , senzaimmaginazione, di morte.

L a categoria depressione raccoglie, come un principio dormitivo, tutte queste condizioni, serve anche a
classificare per rassicurare. Tutte cose |ette dall'alto dell'astrazione di un risanamento economico criminale.
Lacris causadepressioni? L'industriafarmaceuticaci salverA .

LaclinicapsicologicaA™ ben atro. Salvare lavitanon per un principio astratto o ideologico, che non tuiti
sono obbligati a condividere. Neanche salvare la vita per la convinzione hobbesiana che il suicidio siaun atto
innaturale, contrario allaragione, anche se Hobbes ritiene ci siano circostanze in cui si possa sentire il peso di
mali superiori allamorte.

Salvare lavita per riconquistare dignitA , di fronte al pensiero assicurativo: 422CosA” un morto, se non una
guota di ammortamento?a?e. In inglese mortgage, promessa di morte. La storiadi un uomo che lavora una
vita per pagare i mutui, che quando haterminato di pagarli si uccide; con ladeliranteideadi simulare un
incidente automobilistico per assicurare alafamigliail riscatto di un compenso assicurativo. Arthur Miller
fadirealo zio Charley, a termine della piA ce:

Willy eraun commesso viaggiatore. E setu fai il commesso viaggiatore non vivi sullaterra. Non
sai il tipo che avvitaun bullone o mi legge gli articoli del codice o mi prescrive laricetta. Tu
lavori cosA-, per aria, aggrappato a un sorriso o al lucido che hai sulle scarpe. E quando nessuno
ti sorride piA?, A" lafine del mondo. Da quel momento cominci a sbrodolarti il vestito e addio,
sei finito. Non calunniate quest'uomo. Un commesso viaggiatore deve sognare. | sogni fanno
parte del mestiere.



(Arthur Miller, Morte di un commesso viaggiatore)

Questa storiamessain scenadaMiller - lastoriadel rapporto tralavita e lamorte nell'epoca moderna 47?
sarA poi descritta da Jean Baudrillard e Michel Foucault.

&7?A? sullavita, scrive Foucault, e lungo tutto il suo svolgimento che il potere stabilisce la sua presaé?e.
Mentre da sempre infliggere al'altro lamorte A” stato inscenato come atto di potere, nella modernitA

togliersi lavita A" inscenato come un gesto di ribellione individuale. L e osservazioni su 8?2 avoro e morted?
di Baudrillard sono ancor piAt incisive. Si tratta del lavoro come differimento della morte, quanto accade
al'operaio dellamodernitA classica. Il suicidio A” riservato a padrone, se fallisce. Chi, nato negli anni del
baby boom, non ricorda, 0 non hamai sentito raccontare almeno una storia degli occhiali scuri di molti
imprenditori falliti negli anni Sessanta, di ragazze e ragazzi che trovano il padre appeso. Quale psicoterapeuta
non ha sentito, almeno una volta, una storia simile relativa a quegli anni?

Il padrone confisca la morte dell'altro, e conservail diritto di rischiare la propria- scrive Baudrillard nel
1976, e aggiunge, piAt avanti 82? Solo laresadi questa vita, laritorsione con lamorte immediata della morte
differita, costituisce unarispostaradicale, e I'unica possibilitA di abolireil potere (Baudrillard, Lo scambio
simbolico e la morte, p.56).

Baudrillard descrive lafine dell'epoca del buon risparmiatore, del salvadanaio che ci regalavano in prima
elementare, delle banche alle quali prestavi denaro in cambio da??interesse, dellasoliditA economica, dei
Buoni del Tesoro, del lavoro fisso, di una classe operaia che, di generazione in generazione, diventava
piccolaborghesia, del progresso. CosA-, di generazione in generazione, dopo laguerra, si pensava che la
mia morte differita fosse capitalizzata dai figli e poi dai nipoti, in una sensazione di pace perpetua.
Baudrillard ne descrivei lati oscuri che stanno per affacciarsi, gli anni Ottanta.

OraA" diverso, A" cambiatalalingua, diventata cinica, lingua da cani. Come quella che usano i politici:
bassa, volgare, insultante, omofoba, sessista, razzista, sciovinista, anti-ironica, auto-celebrativa. Residuo di
un che di antico nel totalitarismo classico: benchA®© latuaintimitA siaviolata, finchA®© ti uccidono se i
comporti diversamente da quanto prescritto, siamo nel totalitarismo classico. Quando lasocietA ti rubai
sogni, eti spinge a suicidio, alorail totalitarismo A~ sublime.

Ladedizione al lavoro, alaproduttivitA come progetto esistenzi ql e sembraterminata, A" stata sostituita
dall'epoca della Grande Depressione Interiore. 1| self-made-man A™ soppiantato dal self-mad-man. Secondo
guesta descrizione, laresponsabilitA non appartiene piAt alla persona, appartiene ai neurotrasmettitori.

SarA ancorapossibile ricostruire i legami, larelazione con gli altri? SarA ancora possibile parlare di queste
cose ricostruendo I'immaginazione? Mantenere vivo il principio di speranza? Andiamo tutti a Milano,
guardiamo la scultura di Cattelan davanti agli uffici della Borsa - primache laeliminino! - A” un'esperienza
estetica, non violenta. DA una certa soddisfazione,

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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