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Imprenditori e disoccupati, agenti di custodia e carcerati. L'aumento dei suicidi nel paese sembra allarmante.
Viste fuori dalla comunicazione mediale, che tende a generalizzare, le insidie suicidarie accomunano persone
che un tempo apparivano antagoniste, gli uni dalla parte opposta della barricata rispetto agli altri.

Entro in un carcere con l'incarico di condurre un gruppo sull'autolesionismo, tra operatori sanitari e agenti di
custodia l'aula Ã¨ affollata. I carcerati non sono presenti. Meglio cosÃ¬ che come in quest'immagine.

 

 

Agenti seduti da una parte, personale sanitario dall'altra. Separati da una linea invisibile. La richiesta
dominante tra il personale sanitario Ã¨: come facciamo a impedire l'autolesionismo e il suicidio tra i
carcerati, tecniche affidabili. Gli agenti invece raccontano: â??Autolesionismo Ã¨ venire qui tutti i giorniâ?•
dice un agente. Un altro: â??Come si puÃ² vivere ascoltando discorsi che raccontano di come si Ã¨ uccisa e
fatta a pezzi la propria moglieâ?•. Un altro ancora: â??Abbiamo paura del dato che parla di un incremento
preoccupante dei suicidi tra gli agenti di custodia, tra noi!â?•. Una parte dei sanitari partecipa, s'interessa,
un'altra parte sâ??irrita: â??Stiamo cambiando argomento!â?•. Non colgono il nesso, due condizioni opposte e
complementari - agenti e carcerati - sono legate da un'esperienza mortifera.

Nel frattempo la crisi avanza, il paese pare assumere a occhi innocenti la dimensione di un enorme carcere:
burocrazie soffocanti, norme restrittive, rivendicazioni nazionalistiche e corporative, tasse crescenti,
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sensazioni d'impotenza. Incontro Ambrogio, pasticciere, a cinquant'anni la pasticceria dove lavora chiude per
la crisi. Prima che l'azienda chiuda decide di mettersi in proprio, aprire una  pasticceria a regime familiare.

 

Quando arriva - accompagnato dalla moglie e da un figlio adulto - non sa neppure dov'Ã¨ di preciso. Prende
una quantitÃ  di pastiglie - ansiolitici, di cui ha anche abusato - e beve. Depresso e angosciato perchÃ©
disoccupato. Vorrebbe farla finita.

Il figlio racconta che stanno aprendo la pasticceria dove lui e la mamma lavoreranno, lei come cassiera, lui
come pasticciere, la moglie annuisce, lui guarda stranito nel vuoto. Non ci sarebbero ragioni per disperare.
Ambrogio mormora: â??La gente compra sempre meno colombe a Pasquaâ?•.

 

Claudio, ex capo-reparto, grossa azienda, licenziato. Ã? accompagnato dai familiari, anche lui come un
bambino, come un anziano. A sessant'anni Ã¨ stato licenziato con la chiusura dell'azienda. CosÃ¬ altri e altri
ancora. Artigiani, imprenditori, operai, senza contare quelli che si vedono scavalcati dai raccomandati, che
vengono mobbizzati per essere iscritti al sindacato, che passano anni con il contratto a tempo determinato.
Cinquantenni, quarantenni, trentenni. Fino a quell'etÃ  iscritti a master universitari e privati che assicurano
lavoro.

Invero ognuna di queste storie trova senso in una concatenazione di eventi, in una connessione di relazioni
passate e presenti, in una storia di vita particolare. Connessione che si disperde quando si cerca di affrontare
un futuro privo di possibilitÃ , senza immaginazione, di morte.

 

La categoria depressione raccoglie, come un principio dormitivo, tutte queste condizioni, serve anche a
classificare per rassicurare. Tutte cose lette dall'alto dell'astrazione di un risanamento economico criminale.
La crisi causa depressioni? L'industria farmaceutica ci salverÃ .

La clinica psicologica Ã¨ ben altro. Salvare la vita non per un principio astratto o ideologico, che non tutti
sono obbligati a condividere. Neanche salvare la vita per la convinzione hobbesiana che il suicidio sia un atto
innaturale, contrario alla ragione, anche se Hobbes ritiene ci siano circostanze in cui si possa sentire il peso di
mali superiori alla morte.

 

Salvare la vita per riconquistare dignitÃ , di fronte al pensiero assicurativo: â??Cos'Ã¨ un morto, se non una
quota di ammortamento?â?•. In inglese mortgage, promessa di morte. La storia di un uomo che lavora una
vita per pagare i mutui, che quando ha terminato di pagarli si uccide; con la delirante idea di simulare un
incidente automobilistico per assicurare alla famiglia il riscatto di un compenso assicurativo. Arthur Miller
fa dire allo zio Charley, al termine della piÃ¨ce:

 

Willy era un commesso viaggiatore. E se tu fai il commesso viaggiatore non vivi sulla terra. Non
sei il tipo che avvita un bullone o mi legge gli articoli del codice o mi prescrive la ricetta. Tu
lavori cosÃ¬, per aria, aggrappato a un sorriso o al lucido che hai sulle scarpe. E quando nessuno
ti sorride piÃ¹, Ã¨ la fine del mondo. Da quel momento cominci a sbrodolarti il vestito e addio,
sei finito. Non calunniate quest'uomo. Un commesso viaggiatore deve sognare. I sogni fanno
parte del mestiere.



(Arthur Miller, Morte di un commesso viaggiatore)

 

Questa storia messa in scena da Miller - la storia del rapporto tra la vita e la morte nell'epoca moderna â??
sarÃ  poi descritta da Jean Baudrillard e Michel Foucault.

â??Ã? sulla vita, scrive Foucault, e lungo tutto il suo svolgimento che il potere stabilisce la sua presaâ?•.
Mentre da sempre infliggere all'altro la morte Ã¨ stato inscenato come atto di potere, nella modernitÃ 
togliersi la vita Ã¨ inscenato come un gesto di ribellione individuale. Le osservazioni su â??lavoro e morteâ?•
di Baudrillard sono ancor piÃ¹ incisive. Si tratta del lavoro come differimento della morte, quanto accade
all'operaio della modernitÃ  classica. Il suicidio Ã¨ riservato al padrone, se fallisce. Chi, nato negli anni del
baby boom, non ricorda, o non ha mai sentito raccontare almeno una storia degli occhiali scuri di molti
imprenditori falliti negli anni Sessanta, di ragazze e ragazzi che trovano il padre appeso. Quale psicoterapeuta
non ha sentito, almeno una volta, una storia simile relativa a quegli anni?

 

Il padrone confisca la morte dell'altro, e conserva il diritto di rischiare la propria - scrive Baudrillard nel
1976, e aggiunge, piÃ¹ avanti â?? Solo la resa di questa vita, la ritorsione con la morte immediata della morte
differita, costituisce una risposta radicale, e l'unica possibilitÃ  di abolire il potere (Baudrillard, Lo scambio
simbolico e la morte, p.56).

Baudrillard descrive la fine dell'epoca del buon risparmiatore, del salvadanaio che ci regalavano in prima
elementare, delle banche alle quali prestavi denaro in cambio dâ??interesse, della soliditÃ  economica, dei
Buoni del Tesoro, del lavoro fisso, di una classe operaia che, di generazione in generazione, diventava
piccola borghesia, del progresso. CosÃ¬, di generazione in generazione, dopo la guerra, si pensava che la
mia morte differita fosse capitalizzata dai figli e poi dai nipoti, in una sensazione di pace perpetua.
Baudrillard ne descrive i lati oscuri che stanno per affacciarsi, gli anni Ottanta.

 

Ora Ã¨ diverso, Ã¨ cambiata la lingua, diventata cinica, lingua da cani. Come quella che usano i politici:
bassa, volgare, insultante, omofoba, sessista, razzista, sciovinista, anti-ironica, auto-celebrativa. Residuo di
un che di antico nel totalitarismo classico: benchÃ© la tua intimitÃ  sia violata, finchÃ© ti uccidono se ti
comporti diversamente da quanto prescritto, siamo nel totalitarismo classico. Quando la societÃ  ti ruba i
sogni, e ti spinge al suicidio, allora il totalitarismo Ã¨ sublime.

La dedizione al lavoro, alla produttivitÃ  come progetto esistenziale sembra terminata, Ã¨ stata sostituita
dall'epoca della Grande Depressione Interiore. Il self-made-man Ã¨ soppiantato dal self-mad-man. Secondo
questa descrizione, la responsabilitÃ  non appartiene piÃ¹ alla persona, appartiene ai neurotrasmettitori.

 

SarÃ  ancora possibile ricostruire i legami, la relazione con gli altri? SarÃ  ancora possibile parlare di queste
cose ricostruendo l'immaginazione? Mantenere vivo il principio di speranza? Andiamo tutti a Milano,
guardiamo la scultura di Cattelan davanti agli uffici della Borsa - prima che la eliminino! - Ã¨ un'esperienza
estetica, non violenta. DÃ  una certa soddisfazione, 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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