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Imprenditori e disoccupati, agenti di custodia e carcerati. L'aumento del suicidi nel paese sembra allarmante.
Viste fuori dalla comunicazione mediae, che tende a generalizzare, le insidie suicidarie accomunano persone
che un tempo apparivano antagoniste, gli uni dalla parte opposta della barricata rispetto agli altri.

Entro in un carcere con I'incarico di condurre un gruppo sull*autolesionismo, tra operatori sanitari e agenti di
custodial'aula e affollata. | carcerati non sono presenti. Meglio cosi che come in quest'immagine.

Agenti seduti da una parte, personale sanitario dall'altra. Separati da unalineainvisibile. Larichiesta
dominantetrail personale sanitario & come facciamo aimpedire I'autolesionismo eil suicidio trai carcerati,
tecniche affidabili. Gli agenti invece raccontano: “ Autolesionismo € venire qui tutti i giorni” dice un agente.
Un altro: “Come si puo vivere ascoltando discorsi che raccontano di come si € uccisa e fatta a pezzi la propria
moglie”. Un altro ancora: “Abbiamo pauradel dato che parla di un incremento preoccupante dei suicidi tra
gli agenti di custodia, tranoi!”. Una parte del sanitari partecipa, sinteressa, un‘altra parte s'irritac “ Stiamo
cambiando argomento!”. Non colgono il nesso, due condizioni opposte e complementari - agenti e carcerati -
sono |legate da un'esperienza mortifera.

Nel frattempo la crisi avanza, il paese pare assumere a occhi innocenti la dimensione di un enorme carcere:
burocrazie soffocanti, norme restrittive, rivendicazioni nazionalistiche e corporative, tasse crescenti,
sensazioni d'impotenza. Incontro Ambrogio, pasticciere, a cinquant'anni la pasticceria dove lavora chiude per
lacrisi. Prima che I'azienda chiuda decide di mettersi in proprio, aprire una pasticceria aregime familiare.

Quando arriva - accompagnato dalla moglie e da un figlio adulto - non sa neppure dov'é di preciso. Prende
unaquantitadi pastiglie - ansiolitici, di cui haanche abusato - e beve. Depresso e angosciato perché
disoccupato. Vorrebbe farlafinita.

Il figlio racconta che stanno aprendo |a pasticceria dove [ui e lamamma lavoreranno, lei come cassiera, lui
come pasticciere, lamoglie annuisce, lui guarda stranito nel vuoto. Non ci sarebbero ragioni per disperare.
Ambrogio mormora: “La gente compra sempre meno colombe a Pasqua’.
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Claudio, ex capo-reparto, grossa azienda, licenziato. E accompagnato dai familiari, anche lui come un
bambino, come un anziano. A sessant'anni € stato licenziato con la chiusura dell'azienda. Cosi altri e altri
ancora. Artigiani, imprenditori, operal, senza contare quelli che si vedono scavalcati dai raccomandati, che
vengono mobbizzati per essere iscritti a sindacato, che passano anni con il contratto atempo determinato.
Cinguantenni, quarantenni, trentenni. Fino a quell'eta iscritti a master universitari e privati che assicurano
lavoro.

Invero ognhuna di queste storie trova senso in una concatenazione di eventi, in una connessione di relazioni
passate e presenti, in una storia di vita particolare. Connessione che si disperde quando si cerca di affrontare
un futuro privo di possibilitd, senzaimmaginazione, di morte.

La categoria depressione raccoglie, come un principio dormitivo, tutte queste condizioni, serve anche a
classificare per rassicurare. Tutte cose |ette dall'alto dell'astrazione di un risanamento economico criminale.
Lacrisi causadepressioni? L'industriafarmaceutica ci salvera.

Laclinica psicologica e ben altro. Salvare la vita non per un principio astratto o ideologico, che non tutti sono
obbligati a condividere. Neanche salvare la vita per la convinzione hobbesiana che il suicidio siaun atto
innaturale, contrario allaragione, anche se Hobbes ritiene ci siano circostanze in cui si possa sentire il peso di
mali superiori allamorte.

Salvare la vita per riconquistare dignita, di fronte al pensiero assicurativo: “Cose un morto, se non una quota
di ammortamento?’. In inglese mortgage, promessa di morte. La storiadi un uomo che lavora una vita per
pagare i mutui, che quando haterminato di pagarli si uccide; con ladelirante idea di simulare un incidente
automobilistico per assicurare allafamigliail riscatto di un compenso assicurativo. Arthur Miller fadire alo
zio Charley, al termine della piéce:

Willy eraun commesso viaggiatore. E setu fa il commesso viaggiatore non vivi sullaterra. Non
sai il tipo che avvitaun bullone o mi legge gli articoli del codice o mi prescrive laricetta. Tu
lavori cosl, per aria, aggrappato a un sorriso o a lucido che hai sulle scarpe. E quando nessuno ti
sorride piu, € lafine del mondo. Da quel momento cominci a sbrodolarti il vestito e addio, sei
finito. Non calunniate quest'uomo. Un commesso viaggiatore deve sognare. | sogni fanno parte
del mestiere.

(Arthur Miller, Morte di un commesso viaggiatore)

Questa storiamessain scena da Miller - la storia del rapporto tralavita e la morte nell'epoca moderna — sara
poi descritta da Jean Baudrillard e Michel Foucault.

“E sullavita, scrive Foucault, e lungo tutto il suo svolgimento cheil potere stabilisce la suapresa’. Mentre da
sempre infliggere al'altro la morte e stato inscenato come atto di potere, nella modernita togliersi lavitaé
inscenato come un gesto di ribellione individuale. Le osservazioni su “lavoro e morte” di Baudrillard sono
ancor piuincisive. S tratta del lavoro come differimento della morte, quanto accade all'operaio della
modernita classica. Il suicidio e riservato al padrone, se fallisce. Chi, nato negli anni del baby boom, non
ricorda, 0 non hamai sentito raccontare ameno una storia degli occhiali scuri di molti imprenditori falliti



negli anni Sessanta, di ragazze e ragazzi che trovano il padre appeso. Qual e psicoterapeuta non ha sentito,
almeno unavolta, una storia simile relativa a quegli anni?

Il padrone confisca la morte dell'altro, e conservail diritto di rischiare la propria- scrive Baudrillard nel
1976, e aggiunge, piu avanti — Solo laresa di questa vita, laritorsione con la morte immediata della morte
differita, costituisce unarispostaradicale, e l'unica possibilita di abolireil potere (Baudrillard, Lo scambio
simbolico e la morte, p.56).

Baudrillard descrive lafine dell'epoca del buon risparmiatore, del salvadanaio che ci regalavano in prima
elementare, delle banche alle quali prestavi denaro in cambio d'interesse, della solidita economica, dei Buoni
del Tesoro, del lavoro fisso, di una classe operaia che, di generazione in generazione, diventava piccola
borghesia, del progresso. Cosi, di generazione in generazione, dopo laguerra, si pensava che lamiamorte
differita fosse capitalizzata dai figli e poi dai nipoti, in una sensazione di pace perpetua. Baudrillard ne
descrivei lati oscuri che stanno per affacciars, gli anni Ottanta.

Oraediverso, e cambiatalalingua, diventata cinica, lingua da cani. Come quellache usano i politici: bassa,
volgare, insultante, omofoba, sessista, razzista, sciovinista, anti-ironica, auto-celebrativa. Residuo di un che
di antico nel totalitarismo classico: benché latuaintimita siaviolata, finché ti uccidono seti comporti
diversamente da quanto prescritto, siamo nel totalitarismo classico. Quando la societati rubai sogni, e ti
spinge a suicidio, alorail totalitarismo e sublime.

Ladedizione al lavoro, alla produttivita come progetto esistenziale sembra terminata, € stata sostituita
dall'epoca della Grande Depressione Interiore. |1 self-made-man é soppiantato dal self-mad-man. Secondo
guesta descrizione, la responsabilita non appartiene piu ala persona, appartiene ai neurotrasmettitori.

Sara ancora possibile ricostruire i legami, larelazione con gli altri? Sara ancora possibile parlare di queste
cose ricostruendo I'immaginazione? Mantenere vivo il principio di speranza? Andiamo tutti a Milano,
guardiamo la scultura di Cattelan davanti agli uffici della Borsa - prima che laeliminino! - € un'esperienza
estetica, non violenta. Da una certa soddisfazione,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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