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Quando nell’estate del 1964 ricevette da Mario Giusti, suo amico e direttore dello
Stabile di Catania, l’incarico di scrivere sul tema della mafia una pièce teatrale
per la stagione 64-65, dopo il felice esito l’anno prima sulla stessa ribalta del
Giorno della civetta, Leonardo Sciascia batté in una settimana una specie di
commedia amara intitolata L’onorevole nella quale la mafia figura nel tipo di un
nuovo don Mariano Arena mellifluo e caricaturale, don Giovannino Scimeni,
colluso con un parlamentare pescato dalla società civile: sortendo però una sotie
pirandelliana per non essere riuscito a sostenere fino in fondo il tono naturalistico
di una rappresentazione fin troppo ricalcata dal vero. 

In sostanza, proprio quando Sciascia è avviato a imprimere al suo teorema sulla
mafia un salto in avanti più scoperto e audace rispetto alle incertezze del Giorno
della civetta, quel che con L’onorevole fa è di ripiegare, ancora per prudenza, su
una trovata da metateatro: l’attore interprete di monsignor Barbarino,
spogliandosi dei paramenti, si rivolge infatti del tutto inopinatamente al pubblico
e rivela che è tutto uno scherzo – lo scherzo consistendo nei “moralistici deliri” di
donna Assunta, tutt’altro che preda dei suoi scrupoli di cittadina onesta e delle
fobie per le sorti del marito che vede già in prigione a causa dei suoi malaffari,
anzi perfettamente sana di mente, cioè collusa e integrata nel sistema, quando è
stata proprio l’affermazione del suo rigore morale a mostrarla nel pieno delle sue
vere facoltà mentali. Un gioco quello di Sciascia, più che uno scherzo, per un
finale che appare una ritrattazione e forse un atto di pusillanimità che in nessun
modo si spiega nello spirito di una drammatizzazione che, prima della rottura,
sembra piuttosto crescere in tensione e carica civile. 

 

Sarà dunque stata la fretta per la consegna o la connaturata circospezione di
Sciascia in fatto di mafia, il risultato ha aduggiato una tesi che nulla davvero
prefigurava di scherzoso né qualcosa aveva della commedia (“Commedia che non
è commedia” la chiama infatti Sciascia nella prefazione al testo Einaudi del 1965)
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laddove lo scontro tra Barbarino e donna Assunta, la moglie dell’onorevole
Frangipane – da un lato la Chiesa clericale che benedice i vessilli della
Democrazia cristiana e da un altro la fede laica nell’onestà e nelle ragioni
dell’antipolitica – giunge al redde rationem e porta lei a piegare le ragioni del
prelato valendosi di argomentazioni che Barbarino accosta ai libelli di uno
scrittore della zona che non intende nominare, cioè palesemente lo stesso
Sciascia: libelli o pamphlet che finora si riducono tuttavia a ricerche storiche e
sociali quali Le parrocchie di Regalpetra, Il consiglio d’Egitto, Morte
dell’inquisitore e appunto Il giorno della civetta, ben lontane ancora dalle denunce
delle connivenze tra Stato e politica di più “tenace concetto” che si avranno nei
libri successivi.

 





 

Così, mutuando il Pirandello del Berretto a sonagli, Sciascia fa di Assunta una
moglie pronta a dichiararsi pazza per consentire al marito di guadagnare
l’incarico di ministro, senonché si ferma interdetto, capendo che con questa
chiave apre le porte alla mafia, per modo che inventa una quarta parete che offre
uno scioglimento in contraggenio: su uno schermo sfilano immagini del Festival
del cinema di Venezia nelle quali compaiono anche Frangipane e una Assunta del
tutto calata nel physique du rôle della moglie del neoministro. Una trovata invero
scolastica e mistificatoria che sterilizza un’opera teatrale che parte come una
commedia, cresce come un dramma e finisce miseramente in farsa, preterendo
un’intenzione messa in essere solo come enunciazione. 

 

Il clamoroso esito è la cancellazione del titolo dal cartellone dello Stabile etneo,
ciò che Tuccio Musumeci, l’attore scelto per interpretare l’onorevole, imputerà a
ragioni tecniche: «Provammo per due o tre giorni, ma poi ci rendemmo conto che
teatralmente non funzionava. Nel ’65 il teatro era ancora quello tradizionale, con
le porte, così come lo voleva la gente; senza le pedane e le scene movibili, senza
che facesse “cultura” come oggi. Prima del ’65 avevamo fatto Il giorno della
civetta e I mafiosi di la Vicaria di Palermo di Rizzotto e Mosca; insomma avevamo
già affrontato la questione della mafia». A stare al noto mattatore catanese, il
testo sciasciano, inadatto a una messa in scena che richiede un elemento ex
machina quale un grande schermo e supporti tecnici indisponibili come pedane e
quinte movibili, non si prestava nemmeno ad essere sottoposto a un adattamento
perché fosse comunque fatto salvo, sebbene sia stato rappresentato numerose
volte nel tempo, sicché è apparso evidente che la decisione di annullarlo è stata
tutt’altro che tecnica o forse non solo tecnica.

 

La verità è quella rivelata da Maria Andronico, vedova dello scrittore, e sottende
motivazioni di natura essenzialmente politica: per sua vocazione naturale,
Sciascia ha immaginato un onorevole che già esiste ed è un parlamentare
catanese democristiano che è stato insegnante proprio come Frangipane. Mario
Giusti è costretto allora a dire a Sciascia che non sarà portato in scena, sicché
l’autore si addice a pubblicare il testo da Einaudi anteponendo una premessa
nella quale comprende alcune giustificazioni e i motivi del testo: un testo che è
uno “sketch in tre tempi”, i primi due dei quali voluti “in funzione della
disgregazione che avviene nelle ultime scene”, nella supposizione quindi che la



farsificazione finale involga un epilogo le cui condizioni siano premesse nello
svolgimento, senza però in verità che ne figuri una sola traccia. La disgregazione
in realtà c’è eccome, ma come effetto di un ripensamento, cioè del proposito
molto siciliano di “portarla al bar”, come si dice di una situazione troppo seria che
si può sdrammatizzare solo rendendola ridicola: modello sul quale Andrea
Camilleri costruirà parte della sua cosmogonia narrativa.

 

 

Avendo perciò tutto il sapore di una arrière pensée (ancora più evidente laddove
Sciascia “avverte” che Frangipane è democristiano e appartiene alla Sicilia
occidentale solo “per comodità”, precisazioni la seconda delle quali opera da
eccipiente mentre è la prima che fa specie), come anche di una excusatio non
petita quando Sciascia ammette che sulla commedia avrebbe «potuto lavorarci
un po’ di più», la nota introduttiva va vista a ridosso di quella finale del Giorno
della civetta di cui costituisce un complemento, intendendo essere il tentativo di
“misurare, ancora una volta, le censure istituzionali, ambientali e psicologiche del
nostro paese”: ancora una volta dunque, perché Sciascia ha già sondato le
censure italiane quando per “parare le eventuali intolleranze di coloro che dalla
mia rappresentazione potessero ritenersi, più o meno direttamente, colpiti” nel
suo capodopera ha lavorato a “cavare”, avendo peraltro quel tempo che per
L’onorevole gli è invece mancato, convinto che in Italia non si possa scherzare e
“figuriamoci se, invece che scherzare, si vuol fare sul serio”. Epperò nel ’64, solo



alcuni anni dopo Il giorno della civetta, Sciascia non vuole fare sul serio quando
può e deve farlo, giacché preferisce scherzare, evidentemente divenuto del
parere che si possa farlo. Il tema è sempre quello dell’intreccio Stato-mafia, ma il
trattamento è ribaltato, così come, appena un anno dopo, gli succederà di fare
con un’altra pièce teatrale, I mafiosi, rifacimento dell’ottocentesco I mafiusi di la
Vicaria, che da apologia della mafia Sciascia volge in un apologo civile (questa
volta benaccetto, forse a risarcimento, dallo Stabile di Catania) nelle forme di una
parodia, dunque uno scherzo: quasi a teorizzare come l’unico modo per essere
seri e dire cose serie sia di scherzarci sopra. 

 

Se i fatti stanno così, allora L’onorevole va letto senza le “ultime scene”,
supponendo Assunta destinata a una casa di cura e il marito votato a una
brillante carriera politica, oppure immaginando il buffo e improbabile finale in
maniera antifrastica, lo scherzo essendo rappresentato dalle immagini sullo
schermo della moglie in spolvero col marito ministro. Ma è più probabile che
l’azione di cavare materiali esercitata nel Giorno della civetta per non urtare la
“suscettibilità” dei potenti (“coloro che le fanno rispettare”: le leggi) si sia mutata
nell’Onorevole nell’opposta manovra di aggiungerne in sovrappiù, allo scopo
magari di diluire e liofilizzare una materia ritenuta comunque caustica e da
Sciascia sempre maneggiata con guanti diversi. Invero il rapporto di Sciascia, del
primo Sciascia, con la politica e la mafia è stato improntato a un gravame di
contraddizione. Quanto disprezza infatti nell’onorevole Frangipane, che da mite e
laborioso insegnante, costretto anche a tenere lezioni private per arrivare a fine
mese, traligna in un avido e corrotto parlamentare, è proprio ciò che, per quasi
un’intera legislatura, farà egli stesso dal ’79 all’83 certamente con ben diversa
condotta e intenzione, ma nell’identico solco dell’insegnante dedito alle sue
letture che sia poi attirato dalle lusinghe del potere istituzionale.

 

Letto fino alla sua “disgregazione”, L’onorevole è un potente quadro di una
condizione umana colta nella dinamica delle sue metamorfosi: a parte quella
plateale del monsignore che si trasforma nel nuncius e dialoga col pubblico, i tre
“caratteri” principali sono oggetto di radicali cambiamenti: l’onorevole da
anonimo insegnante diventa uomo pubblico, nonché ricco speculatore da travet a
stecchetto; la moglie Assunta non solo infollisce e si fa “fantasima” (come la vede
il marito, “silenziosa, lontana, con quegli occhi scasati”: doppio della moglie di
Pirandello alla quale forse Sciascia ha pensato) da proba casalinga che è stata,
ma si dà alla lettura del Don Chisciotte che è stato le livre de chevet del marito, il



quale non guarda nemmeno la copia che lei gli regala; il genero Fofò da sfegatato
comunista si converte in segretario particolare dell’onorevole e suo complice nelle
trame affaristiche; il figlio Mimì traduce l’attaccamento alla madre nel
convincimento che sia impazzita; il cavaliere Ferlazzano da sostenitore di
Frangipane diventa suo avversario politico; e persino la casa da modesta dimora
si tramuta da un atto all’altro in una lussuosa magione.

 

Tutto migliora nel momento in cui invece peggiora, disgregazione di cui si rende
conto solo Assunta, la figura che viene piuttosto scartata, salvo essere ricostituita
nel suo stato banausico alla fine, nell’infingimento di una situazione che,
ricomponendo l’apparenza della famiglia più politicamente accettata, è forse un
vagheggiamento di monsignor Barbarino che nella fortuna dell’onorevole vede la
propria e nella prosperità della famiglia Frangipane quella della società e dunque
della Chiesa. L’onorevole non è infatti soltanto la cruda rappresentazione del
disfacimento di una famiglia, perché “simbolo di una corruzione più vasta”, quella
sociale, ma è anche un elogio della letteratura di cui Sciascia afferma il primato
sulla realtà – libri e realtà essendo divisi da “spinosi confini”. L’onorevole che,
ebbro di potere, pensa soltanto a come battere il suo avversario di partito è il
rovescio del professore che, prima della candidatura, ha avuto un solo pensiero:
quello di tradurre Lucrezio. Nella diversità degli interessi la moglie consuma il
proprio disfacimento, mentre la lettura del Don Chisciotte, ora per “reversibilità”
diventato il proprio breviario, le fa presagire l’arresto del consorte, perché non
governa come Sancio la sua isola, il potere della quale lo scudiero-re lascia
andando via nudo. La “pazzia” di Assunta (unica donna nell’opera sciasciana
assunta come portavoce dell’autore) è vista dallo stesso marito nella lettura
ossessiva appunto del Don Chisciotte, il libro dei sogni per eccellenza, che diviene
il suo rifugio contro i tralignamenti dell’intera famiglia, trascinata in un vortice di
onnipotenza e di opulenza al fondo del quale per la donna (“personaggio larvatico
con un certo carico di improbabilità e di convenzionalità” la dice Sciascia nella sua
premessa) balugina la rovina. 

 

Non c’è chi non veda come le ossessioni di Assunta, che teme da un momento
all’altro l’arresto del marito che sa corrotto perché ne conosce tutti i conti,
precorrano il Totentanz di «Mani pulite» che verrà, Sciascia prefigurando anche
stavolta un processo di disgregazione di cui coglie a metà degli anni Sessanta
segni che si riveleranno bubboni del nostro tempo. I riferimenti al quadro
generale del Paese sono del resto più che espliciti. Le date che segnano le tappe



del successo dell’onorevole (1948, 1953, 1964), a scandire i tre atti,
corrispondono a stagioni cruciali della vita politica nazionale: l’affermazione sul
Blocco del popolo, la vittoria dimidiata con la legge-truffa e l’operazione De
Lorenzo, proprio in concomitanza della quale Sciascia, profondamente turbato,
scrive il testo. Un testo che l’autore dichiara destinato alla sola lettura quando
aleggia il rifiuto dello Stabile (tale però che, non essendosi avuto ancora
l’annullamento, campeggia nella premessa un “forse” che suona come una
residua speranza) e al quale si può rimproverare come l’intento di misurare le
censure istituzionali si sia mutato – la metamorfosi più importante – nella loro
legittimazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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