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In Yoga (Adelphi, 2021), Emmanuel CarrA re A" preoccupato di farci sapere che quello che raccontain
questo suo ultimo libro A" tutto vero". Quando pensa al genere di letteratura che fa, CarrA re A"
fermamente convinto di una cosa: "la letteratura A” il luogo in cui non si mente" (corsivo dell'autore), "le
cose che scrivo forse sono narcisistiche e vane, manon sono false". E s premuradi spargere, nel corso del
romanzo, indizi che avvalorano questa sua, non si sa fino a che punto sincera, presadi posizione: citai nomi
di alcune persone assassinate durante I'attentato terroristico a Charlie Hebdo (uno era davvero un suo amico);
incontrando Jean-FranA8ois Revel (vero padre di Matthieu Ricard, braccio destro del Dalai Lamain Francia)
a supermercato, nota che hail carrello pieno di bottiglie di vino; ci informache A" amico di Michel
Houellebecq e che conosce "un po™ Alessandro Baricco; fa un ritratto commovente del suo primo editore,
dicendo che lo aveva contattato perchA© pubblicavai libri di Georges Perec; riferisce dell'incontro, al'inizio
della sua depressione, con Wyatt Mason, un giornalista americano che scrive otto pagine su di lui sul New
York Times e dell'esecuzione pianistica di Martha Argerich dell™Eroica’ di Chopin ("Immagino che, dopo
aver letto il capitolo precedente, abbiate digitato 'martha argerich polacca eroica e che |'abbiate 47?1l video,
n.d.r. &2? guardato anche voi. Forse anche avoi A" piaciuto. Forse anche voi aveteinviato il link alle persone
acui volete bene"). Tutto vero, e verificabile con un click su Google.

"Non per vantarmi, ma posseggo un autentico talento nel trasformare una vita a cui non manca niente per
essere felice in un vero e proprio inferno, e non permetto a nessuno di minimizzare questo inferno: A” reale,
terribilmente reale”. Come se non bastasse, il libro A diventato oggetto di una spasmodica attenzione
mediatica. La suarelazione con quei segnali che ne determinano la ricezione da parte del pubblico, sembra
orientata nella stessa direzione: laex-moglie di CarrAre, HA©IA ne Devynch, lo "sbugiarda® su Vanity Fair
, affermando che Yoga racconta "una storiafalsa' e che gli omissis del romanzo, in cui CarrAre sostiene di
non parlare dei suoi familiari per non ferirli, non sarebbero altro cheil frutto di una costrizione legale a cui
gli avvocati |o avrebbero obbligato. CosA- facendo, rafforza per contrasto I'ipotesi cheil contenuto di Yoga
siainvece vero, come ci pregadi credere CarrAre. In unaintervistarilasciataa AnaA s Ginori su venerdA-
di Repubblica lo scrittore dice che, a causa degli avvocati, ha dovuto inserire brani di finzione nel romanzo,
facendone "un libro impuro”. 1l discrimine di questa contaminazione cade, parafrasando Freud, sull'inconscio
e sul suo manifestarsi come linguaggio. Lo sforzo di raccontare le cose piAt intime di SA© usando I"'i0",
gettava giA un sospetto di impuritA su questo libro, anche senza gli avvocati, perchA© le cose piAt vere
appartengono all'inconscio, 1™io" che parla non le puA2 sapere e tanto meno raccontare.

Un insegnante esigente come Francesco Orlando, autore di Per una teoria freudiana della letteratura
(Einaudi, 1973) lo rilevava, quando interrogava gli studenti all'esame: "|'equivoco continuo frail testo di
un'opera, lavitadel suo autore, la suafortuna nel tempo, il suo rapporto con |'epoca propria, il suo posto nel
sistema letterario” caratterizzavale argomentazioni "degli impreparati”. E sottolineava che "le principali vie
della critica moderna furono aperte all'inizio del nostro secolo dal superamento delle confusioni grossolane
frarealtA propriadei testi ereatA biografica'. Che siavero o falso quello che CarrA re raccontain Yoga
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non A" quindi essenziale. L'inconscio dell'autore parla altri linguaggi, magari includendovi vicende vere
della sua vita come sintomi e ripiegando quindi sulla sua persona, ma non necessariamente "nella speranza
che quello che mi succede, possa avere una portata di superamento del SA©" (dall'intervistaa AnaA’s
Ginori). Sul tema dell'autobiografia aveva sollecitato le nostre riflessioni di lettori anche Walter Siti,
nell™avvertenza' a Troppi paradisi (Einaudi, 2006): "Anche in questo romanzo, il personaggio Walter Siti A”
da considerarsi un personaggio fittizio: lasua A" unaautobiografia di fatti non accaduti, un facsimile di vita.
Gli avvenimenti veri sono immersi in un flusso che li falsifica, larealtA A" un progetto, il realismo una
tecnicadi potere. Come nell'universo mediatico, anche qui piA? un fatto sembra vero, piAt s puA? stare
sicuri che non A” accaduto in quel modo”.

Seil lettore avvertito non deve mai mischiare I'opera con la vita dell'autore, sovrapponendole, anche |'autore,
se sceglie di parlare di SA©, deve maneggiare con curail suo "io", quando trasforma la sua avventura umana
in oggetto letterario. Il sofisticato CarrA re fatesoro del consiglio del suo vecchio psicanalista, FranA8ois
Roustang, che esiste davvero e che gli dice, a proposito della sua depressione: "Quello che stavivendo A”
orribile: bene. Lo viva. Vi aderisca. Siaquell'orrore. Se deve morirne, ne morirA . Non cerchi nA© ragioni
nA© mezzi per uscirne. Non faccia niente, lasci perdere: solo cosA- puA2 verificarsi un cambiamento'.

Del resto il vero/falso A” uno dei temi ricorrenti nelle opere di CarrA™re: c'eranell'Awersario, la storiadi un
mentitore patologico, in Vite che non sono la mia, dove I'esperienza del dolore svelava maschere e identitA
nascoste, perfino nel Regno dove CarrA're parla ancora di SA©, edice di vivere "nel culto e nella cura
perpetua della propria persona’. CarrA re deve sempre convincere il lettore dellaveritA di ciA2 che dice e di
cui 4?2 notava L uigi Grazioli in unarecensione al Regno &?? dichiara ogni voltalo statuto: "che creda che A”
vero quando dice che A” vero, e chelo A™ anche quando dice che non A™ vero allalettera, main qualche altro
modo: che lui pure 'senta’ la veritA dell'accento anche nell'invenzione e riconosca le marche stilistiche che le
conferiscono flagranza, o adotti lui pure come guidail 'criterio dell'imbarazzo’, secondo il quale quando una



https://www.doppiozero.com/materiali/parole/emmanuel-carrere-fuori-e-dentro-il-regno

cosa A" imbarazzante per chi lascrive, A" molto probabile che siavera’.

ChissA perciA2 se A" vero che uno scrittore importante come CarrA"re, che ha superato la sessantina, sia
stato attirato da una pratica "tanto allamoda" (lo dice lui a pagina43) come |o yoga o se non sia questo
nient'atro che un pretesto letterario, perchA®© il suo unico, vero problema ("un problemadaricchi"),
confessaall'inizio, A" "un ego ingombrante, dispotico” di cui aspiraaridurre il potere. Per questo si avvicina
alla meditazione, "che cambiala postura. Cambiala respirazione. Cambiano i pensieri. Cambiano perchA©
tutto, in ogni caso, cambia, ma cambiano anche perchA® |i si osserva. Quando s medita, non s fae
soprattutto non si deve fare nient'altro che osservare”. Per lui, che dice di essere "narcisista, instabile e
ossessionato dall'idea di essere un grande scrittore” I'autobiografia psichica e il saggio sullo yoga sono, o
meglio diventano, lo stesso libro. Dallo yin nasce o yang, dallo yang o yin e 'uomo saggio A” colui che si
abbandona alla corrente, lasciandosi trasportare da un polo al'atro. Il libro trovainfatti la sua unitA in
questa complementaritA perchA®©, dice CarrA re "lamiavita, la mia poveravitainfelice eavoltevivaea
volte capace di amore, non A" stata solo illusione sfacelo e pazzia, e dimenticarlo A un peccato mortale. (...)
E sono sicuro che questo possa essere un buon libro, un libro necessario, in cui i due poli riusciranno a
convivere: I'incessante aspirazione al'unitA , alaluce e al'empatia e I'opposto, potente richiamo alla
divisione della chiusura di SA©, della disperazione'.

Laex-moglie rivelaimplacabile, sempre a Vanity Fair, che dopo i quattro mesi di ricovero nell'ospedale
psichiatrico di Saint-Anne non A" vero che lui abbia passato due mesi trai rifugiati sull'isolagrecadi Leros:
"I due mesi del libro sono solo pochi giorni, in parte in miacompagnia’. Eppure il racconto di Leros, dei
giovani Atig, Hamid, Hassan, il ritratto dell'americana Frederica sono |e pagine piAt belle e piAt vive di
Yoga, anch'esse contaminate dal dubbio del vero e del falso: quei ragazzi migranti, con vite cosA- sfuggenti
aunaclassificazione nel "reale" 4?? s saamala pena da dove vengono e non si sa dove andranno, rinchiusi
nel non-luogo di quel campo di accoglienza, uno di loro a un certo punto sparisce e non se ne saprA piAl
niente 8?7 usano un racconto tipo per ottenere lo status di rifugiato politico "e in questo racconto tipo il
bambino imbottito di oppio e poi abbandonato agli avvoltoi sullamontagna A™ una tappa obbligata: ora non
voglio dire cheil ragazzo che hai conosciuto non abbia assistito davvero a un fatto del genere, dico solo che
non puA2 succedere ogni volta' gli svelaun'amica che lavora per una ONG, a proposito della storia che gli
avevaraccontato Atig. Anche Frederica, condivide con lui il racconto di unavitaal limite dell'invenzione: la
gemella schizofrenica scomparsa nel nulla, il volontariato nella"scuoladi scrittura” per i rifugiati, il viaggio
verso I'Australiaalaricercadel figlio, ma partendo con soltanto una piccola borsa da viaggio, come se giA
sapesse chelA non sarebbe mai arrivata

Lafinzione dellaveritA edel "non detto" A" piAt avvincente del "tutto vero" della degenza psichiatrica di
CarrA're, con le quattordici sedute di elettroshock cui si sottopone e la sua agghiacciante "richiesta di
eutanasia'. Insistere sulla"veritA " del racconto come falui nel libro ein tutte leinterviste A” I'unica, "falsa"
pista obbligata sulla quale lo scrittore puA2 instradare il |ettore, una volta effettuata la scelta di trascinarlo nel
vortice della trasparenza, dell'autoindulgenza e del masochismo punitivo, in questo romanzo-veritA che, a
prescindere dall'autenticitA delle storie che vi s raccontano, rappresenta una sfida. Quella che CarrAre si
A" dato, qui molto piA? che nei romanzi precedenti: lalibertA di debordare conil suo "io", in unavita, vera
eimmaginata, vissuta fraluce e tenebre, dove "A" fondamentale, nelle tenebre, ricordare di aver vissuto
anche nellaluce e che laluce non A" meno vera delle tenebre”. Un "tirae molla’ che A” piAt o meno la
storiadi tutti gli uomini machein lui "A" portato all'eccesso, A" patol ogico, ma Siccome sono uno scrittore
posso farne qualcosa. Devo farne qualcosa’. Con I'ambizione, molto letteraria, che la sua "triste storia
personal€" possa "diventare universale’.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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