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In Yoga (Adelphi, 2021), Emmanuel CarrÃ¨re Ã¨ preoccupato di farci sapere che quello che racconta in
questo suo ultimo libro "Ã¨ tutto vero". Quando pensa al genere di letteratura che fa, CarrÃ¨re Ã¨
fermamente convinto di una cosa: "la letteratura Ã¨ il luogo in cui non si mente" (corsivo dell'autore), "le
cose che scrivo forse sono narcisistiche e vane, ma non sono false". E si premura di spargere, nel corso del
romanzo, indizi che avvalorano questa sua, non si sa fino a che punto sincera, presa di posizione: cita i nomi
di alcune persone assassinate durante l'attentato terroristico a Charlie Hebdo (uno era davvero un suo amico);
incontrando Jean-FranÃ§ois Revel (vero padre di Matthieu Ricard, braccio destro del Dalai Lama in Francia)
al supermercato, nota che ha il carrello pieno di bottiglie di vino; ci informa che Ã¨ amico di Michel
Houellebecq e che conosce "un po'" Alessandro Baricco; fa un ritratto commovente del suo primo editore,
dicendo che lo aveva contattato perchÃ© pubblicava i libri di Georges Perec; riferisce dell'incontro, all'inizio
della sua depressione, con Wyatt Mason, un giornalista americano che scrive otto pagine su di lui sul New
York Times e dell'esecuzione pianistica di Martha Argerich dell'"Eroica" di Chopin ("Immagino che, dopo
aver letto il capitolo precedente, abbiate digitato 'martha argerich polacca eroica' e che l'abbiate â?? il video,
n.d.r. â?? guardato anche voi. Forse anche a voi Ã¨ piaciuto. Forse anche voi avete inviato il link alle persone
a cui volete bene"). Tutto vero, e verificabile con un click su Google.

 

"Non per vantarmi, ma posseggo un autentico talento nel trasformare una vita a cui non manca niente per
essere felice in un vero e proprio inferno, e non permetto a nessuno di minimizzare questo inferno: Ã¨ reale,
terribilmente reale". Come se non bastasse, il libro Ã¨ diventato oggetto di una spasmodica attenzione
mediatica. La sua relazione con quei segnali che ne determinano la ricezione da parte del pubblico, sembra
orientata nella stessa direzione: la ex-moglie di CarrÃ¨re, HÃ©lÃ¨ne Devynch, lo "sbugiarda" su Vanity Fair
, affermando che Yoga racconta "una storia falsa" e che gli omissis del romanzo, in cui CarrÃ¨re sostiene di
non parlare dei suoi familiari per non ferirli, non sarebbero altro che il frutto di una costrizione legale a cui
gli avvocati lo avrebbero obbligato. CosÃ¬ facendo, rafforza per contrasto l'ipotesi che il contenuto di Yoga
 sia invece vero, come ci prega di credere CarrÃ¨re. In una intervista rilasciata a AnaÃ¯s Ginori su venerdÃ¬
di Repubblica lo scrittore dice che, a causa degli avvocati, ha dovuto inserire brani di finzione nel romanzo,
facendone "un libro impuro". Il discrimine di questa contaminazione cade, parafrasando Freud, sull'inconscio
e sul suo manifestarsi come linguaggio. Lo sforzo di raccontare le cose piÃ¹ intime di sÃ© usando l'"io",
gettava giÃ  un sospetto di impuritÃ  su questo libro, anche senza gli avvocati, perchÃ© le cose piÃ¹ vere
appartengono all'inconscio, l'"io" che parla non le puÃ² sapere e tanto meno raccontare.

 

Un insegnante esigente come Francesco Orlando, autore di Per una teoria freudiana della letteratura
 (Einaudi, 1973) lo rilevava, quando interrogava gli studenti all'esame: "l'equivoco continuo fra il testo di
un'opera, la vita del suo autore, la sua fortuna nel tempo, il suo rapporto con l'epoca propria, il suo posto nel
sistema letterario" caratterizzava le argomentazioni "degli impreparati". E sottolineava che "le principali vie
della critica moderna furono aperte all'inizio del nostro secolo dal superamento delle confusioni grossolane
fra realtÃ  propria dei testi e realtÃ  biografica". Che sia vero o falso quello che CarrÃ¨re racconta in Yoga
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 non Ã¨ quindi essenziale. L'inconscio dell'autore parla altri linguaggi, magari includendovi vicende vere
della sua vita come sintomi e ripiegando quindi sulla sua persona, ma non necessariamente "nella speranza
che quello che mi succede, possa avere una portata di superamento del sÃ©" (dall'intervista a AnaÃ¯s
Ginori). Sul tema dell'autobiografia aveva sollecitato le nostre riflessioni di lettori anche Walter Siti,
nell'"avvertenza" a Troppi paradisi (Einaudi, 2006): "Anche in questo romanzo, il personaggio Walter Siti Ã¨
da considerarsi un personaggio fittizio: la sua Ã¨ una autobiografia di fatti non accaduti, un facsimile di vita.
Gli avvenimenti veri sono immersi in un flusso che li falsifica, la realtÃ  Ã¨ un progetto, il realismo una
tecnica di potere. Come nell'universo mediatico, anche qui piÃ¹ un fatto sembra vero, piÃ¹ si puÃ² stare
sicuri che non Ã¨ accaduto in quel modo".

 

Se il lettore avvertito non deve mai mischiare l'opera con la vita dell'autore, sovrapponendole, anche l'autore,
se sceglie di parlare di sÃ©, deve maneggiare con cura il suo "io", quando trasforma la sua avventura umana
in oggetto letterario. Il sofisticato CarrÃ¨re fa tesoro del consiglio del suo vecchio psicanalista, FranÃ§ois
Roustang, che esiste davvero e che gli dice, a proposito della sua depressione: "Quello che sta vivendo Ã¨
orribile: bene. Lo viva. Vi aderisca. Sia quell'orrore. Se deve morirne, ne morirÃ . Non cerchi nÃ© ragioni
nÃ© mezzi per uscirne. Non faccia niente, lasci perdere: solo cosÃ¬ puÃ² verificarsi un cambiamento".

 

 

Del resto il vero/falso Ã¨ uno dei temi ricorrenti nelle opere di CarrÃ¨re: c'era nell'Avversario, la storia di un
mentitore patologico, in Vite che non sono la mia, dove l'esperienza del dolore svelava maschere e identitÃ 
nascoste, perfino nel Regno dove CarrÃ¨re parla ancora di sÃ©, e dice di vivere "nel culto e nella cura
perpetua della propria persona". CarrÃ¨re deve sempre convincere il lettore della veritÃ  di ciÃ² che dice e di
cui â?? notava Luigi Grazioli in una recensione al Regno â?? dichiara ogni volta lo statuto: "che creda che Ã¨
vero quando dice che Ã¨ vero, e che lo Ã¨ anche quando dice che non Ã¨ vero alla lettera, ma in qualche altro
modo: che lui pure 'senta' la veritÃ  dell'accento anche nell'invenzione e riconosca le marche stilistiche che le
conferiscono flagranza, o adotti lui pure come guida il 'criterio dell'imbarazzo', secondo il quale quando una
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cosa Ã¨ imbarazzante per chi la scrive, Ã¨ molto probabile che sia vera".

 

ChissÃ  perciÃ² se Ã¨ vero che uno scrittore importante come CarrÃ¨re, che ha superato la sessantina, sia
stato attirato da una pratica "tanto alla moda" (lo dice lui a pagina 43) come lo yoga o se non sia questo
nient'altro che un pretesto letterario, perchÃ© il suo unico, vero problema ("un problema da ricchi"),
confessa all'inizio, Ã¨ "un ego ingombrante, dispotico" di cui aspira a ridurre il potere. Per questo si avvicina
alla meditazione, "che cambia la postura. Cambia la respirazione. Cambiano i pensieri. Cambiano perchÃ©
tutto, in ogni caso, cambia, ma cambiano anche perchÃ© li si osserva. Quando si medita, non si fa e
soprattutto non si deve fare nient'altro che osservare". Per lui, che dice di essere "narcisista, instabile e
ossessionato dall'idea di essere un grande scrittore" l'autobiografia psichica e il saggio sullo yoga sono, o
meglio diventano, lo stesso libro. Dallo yin nasce lo yang, dallo yang lo yin e l'uomo saggio Ã¨ colui che si
abbandona alla corrente, lasciandosi trasportare da un polo all'altro. Il libro trova infatti la sua unitÃ  in
questa complementaritÃ  perchÃ©, dice CarrÃ¨re "la mia vita, la mia povera vita infelice e a volte viva e a
volte capace di amore, non Ã¨ stata solo illusione sfacelo e pazzia, e dimenticarlo Ã¨ un peccato mortale. (...)
E sono sicuro che questo possa essere un buon libro, un libro necessario, in cui i due poli riusciranno a
convivere: l'incessante aspirazione all'unitÃ , alla luce e all'empatia e l'opposto, potente richiamo alla
divisione della chiusura di sÃ©, della disperazione".

 

La ex-moglie rivela implacabile, sempre a Vanity Fair, che dopo i quattro mesi di ricovero nell'ospedale
psichiatrico di Saint-Anne non Ã¨ vero che lui abbia passato due mesi tra i rifugiati sull'isola greca di Leros:
"i due mesi del libro sono solo pochi giorni, in parte in mia compagnia". Eppure il racconto di Leros, dei
giovani Atiq, Hamid, Hassan, il ritratto dell'americana Frederica sono le pagine piÃ¹ belle e piÃ¹ vive di 
Yoga, anch'esse contaminate dal dubbio del vero e del falso: quei ragazzi migranti, con vite cosÃ¬ sfuggenti
a una classificazione nel "reale" â?? si sa a mala pena da dove vengono e non si sa dove andranno, rinchiusi
nel non-luogo di quel campo di accoglienza, uno di loro a un certo punto sparisce e non se ne saprÃ  piÃ¹
niente â?? usano un racconto tipo per ottenere lo status di rifugiato politico "e in questo racconto tipo il
bambino imbottito di oppio e poi abbandonato agli avvoltoi sulla montagna Ã¨ una tappa obbligata: ora non
voglio dire che il ragazzo che hai conosciuto non abbia assistito davvero a un fatto del genere, dico solo che
non puÃ² succedere ogni volta" gli svela un'amica che lavora per una ONG, a proposito della storia che gli
aveva raccontato Atiq. Anche Frederica, condivide con lui il racconto di una vita al limite dell'invenzione: la
gemella schizofrenica scomparsa nel nulla, il volontariato nella "scuola di scrittura" per i rifugiati, il viaggio
verso l'Australia alla ricerca del figlio, ma partendo con soltanto una piccola borsa da viaggio, come se giÃ 
sapesse che lÃ  non sarebbe mai arrivata.

 

La finzione della veritÃ  e del "non detto" Ã¨ piÃ¹ avvincente del "tutto vero" della degenza psichiatrica di
CarrÃ¨re, con le quattordici sedute di elettroshock cui si sottopone e la sua agghiacciante "richiesta di
eutanasia". Insistere sulla "veritÃ " del racconto come fa lui nel libro e in tutte le interviste Ã¨ l'unica, "falsa"
pista obbligata sulla quale lo scrittore puÃ² instradare il lettore, una volta effettuata la scelta di trascinarlo nel
vortice della trasparenza, dell'autoindulgenza e del masochismo punitivo, in questo romanzo-veritÃ  che, a
prescindere dall'autenticitÃ  delle storie che vi si raccontano, rappresenta una sfida. Quella che CarrÃ¨re si
Ã¨ dato, qui molto piÃ¹ che nei romanzi precedenti: la libertÃ  di debordare con il suo "io", in una vita, vera
e immaginata, vissuta fra luce e tenebre, dove "Ã¨ fondamentale, nelle tenebre, ricordare di aver vissuto
anche nella luce e che la luce non Ã¨ meno vera delle tenebre". Un "tira e molla" che Ã¨ piÃ¹ o meno la
storia di tutti gli uomini ma che in lui "Ã¨ portato all'eccesso, Ã¨ patologico, ma siccome sono uno scrittore
posso farne qualcosa. Devo farne qualcosa". Con l'ambizione, molto letteraria, che la sua "triste storia
personale" possa "diventare universale". 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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