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Lasciamo da parte, ora, la vieta retorica nazionale sulla mamma. Umani siamo: cioA” mammiferi sociali che
dopo la nascita hanno bisogno di cure parentali assidue e protratte. Di conseguenza, tutto quanto haache
vedere con la generazione e con il rapporto madre-piccolo investe una zona cruciale ed eccezionalmente
vulnerabile della nostra sensibilitA . Un esempio indicativo A” costituito, nel caso delle adozioni, dal
rapporto con |a??2immagine della madre biologica. Molti figli adottati (tutti?) nutrono il desiderio di sapere di
piA? sulla donna che li hamessi a mondo, e se possibile di ritrovarla e conoscerla, anche quando il legame
affettivo con i genitori A” molto solido. Ben documentata A poi 1&??eventualitA cheil desiderio assuma
connotati ossessivi. La??2ultimo libro di Maria Grazia Calandrone riprende questo tema con una singolare
variazione, quasi un capovolgimento, che disloca direttrici e soggetti dell&??0ssessione. Per inciso, converrA
ricordare che [a??etimologia di A«ossessioneA» A™ obsedere, assediare; verbo che rende bene 14?7 dea di un
blocco emotivo abbastanza forte daimpedire alavittima di muoversi, o di allontanarsi.

Solendi come vita, di recente apparso presso Ponte alle Grazie, parladi un difficile rapporto tramadre e
figlia Lastoria A" scopertamente autobiografica, tantd??A " vero che la corredano, oltre a qualche disegno,
alcune fotografie delle protagoniste. Una A™ tratta da una pagina di A«Grand Hotel A» del 17 giugno 1965: vi
compare Maria Grazia alla??etA di otto mesi, in braccio alavigilatrice di un istituto allaquale A" stata
affidata, dopo che lamadre Lucia, 29 anni, si A" suicidatainsieme all&??amante (che perA2 non erail padre
dellabambina, cosa che il marito si ostinava a non credere). Un indugio meriterebbero siail testo
dell&??articolo (leggibile nellafotografia), centrato sulla??dea di peccato, siala?2mmagine, in cui ala
dolcezza spaesata del viso della bimba fariscontro il duro profilo dell&??anonima addetta, |abbra serrate e
sguardo entomol ogico (ma potrebbe essere uno scherzo birbone dell&??occasionale scatto). Maria Grazia
viene adottata dai coniugi Calandrone; il trafiletto di A«Paese seraA» con lafotografia della bimbainsieme
allanuova madre, Consolata, A" riportato subito dopo dedica e frontespizio. Al centro dellavicenda A”
quello che I&?7autrice chiamail Disamore. A quattro anni &?? molto presto, quindi: troppo &?? viene a sapere
dallamadre che laA«MammaVeraA» non A" lei. Unarivelazione dalla quale non lafiglia, cui A" rivolta,
bensA - lamadre stessa, che 14?7ha fatta, non riuscirA mai ariavers: e dallaquale a distanza di anni
seguiranno drammatiche complicazioni emotive.

Tale, in massima sintesi, lavicenda narrata. In veritA il groviglio affettivo andrebbe inquadrato in modo
meno frettol 0so; e, come ognuno indovina, dalla migliore approssimazione scaturirebbero interrogativi
destinati a rimanere senzarisposta, 0 ad ammettere piA? risposte, magari egualmente plausibili, ma nessuna
risolutiva. Dopo aver rievocato quella scena, cioA” il trauma originario della scissione fra due maternitA |, la
Calandrone cosA- prosegue: A«Nellaleggenda famigliare, tramandata dalla memoria stessa di Madre,
sembra che io abbia reagito alla Notizia gigantesca con maturitA esemplare, abbracciando lei viva e presente
(lei che sola, in effetti, constatavo, con salutare senso pratico) e rispondendo che Non haimportanza, Mamma
sei tu. // Und??investitura talmente corretta da suonare inverosimile. // Pensai soltanto a sopravvivere,
dicendo aMadre quel che immaginavo Madre volesse sentirsi dire, perchA© lei non avesse a ripudiarmi? //
O pronunciai quelle parole per lei, gliele dissi per farLafelice? // Oppure Madre fu pietosa di SA© e ricordA2
quello che avrebbe voluto sentirsi dire, macheio non le dissi?// O eratutto vero, il fatto andA2 coma??A”
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stato trascritto dallamemoria di Madre e io 1a??amavo talmente che la Sua presenza [&??aveva vinta soprala
potenza minatoria da??ogni Fantasma?A»

Il libro si presenta 4?2 teste la quarta di copertina &2? come A «romanzo autobiograficoA»: definizione
plausibilein primaistanza, manon del tutto persuasiva. La??autrice A” in primis una poetessa: e anche qui
prevale un assetto liricheggiante, sia per la dizione concentrata, sia per laforte sesgmentazione del testo, che a
piAt riprese assume |&??andamento di unaraccolta di pensieri e impressioni, quasi schegge di un journal
intime. Manca, insomma, la continuitA di una narrazione distesa; e da??altro canto, non ca??A" dubbio che a
gueste pagine sia affidata una storia, la storiadi unavita, anzi di due vite, strette da un amore disperato e
controverso, insidiato e martoriato dalle paure.

La&??incubo di non essere amata abbastanza che s ribaltain disamore; il rimorso di non saper amare, o di non
aver amato abbastanza, che finisce per tradursi nel rifiuto. Non conoscendo 1877autrice, e digiuno come sono
di psicologia, sarei incline a sospettare che il nucleo generativo di Splendi come vita siameno il desiderio di
rendere omaggio alamadre perduta che non il bisogno di liberarsi di un atro fantasma (che per prudenza
scrivo con laminuscola). Ma preferisco non avventurarmi su questo terreno.



In termini letterari, il problema principale mi sembra che sia questo. Che cosa??A™, in fin dei conti, Splendi
come vita? A quale genere appartiene? So per certo che Andrea Cortellessa, valente studioso che (teste
[&??autrice) ha avuto un ruolo nella gestazione dell&??opera, disdegna questo tipo di incasellamenti. Pure,
non si tratta di un quesito ozioso: dietro 1427etichetta di A«genere letterarioA», da sempre esposta
alla??accusa di mortificare la creativitA degli autori, ovvero di compiacere bieche esigenze commerciali,
ca??A" il problema serissimo di A«come leggereA» un testo. Ebbene, io sono arrivato a questa conclusione;
il libro della Calandrone A" essenzialmente un monologo teatrale. E per dirlatutta, ci guadagnerebbe ad
essere presentato in questa veste. La dimestichezza della Calandrone con la dimensione spettacolare A” ben
attestata dal suo percorso artistico e professionale; inoltre, la Nota conclusiva si apre con i ringraziamenti
A«ala??amicadi unavital», |a?7attrice Sonia Bergamasco, tantd??A " che non ci sarebbe davvero da stupirsi
sela??ipotes di unamessain scenafosse giA in corso di realizzazione.

Ma quale differenza ca??A" fra un romanzo autobiografico e una??autobiografiain formadi monol logo
teatrale? LA??idea che a ogni testo letterario competa una certa misura di potenzialitA scenicami A sempre
stata cara: durante i collogui d&??esame faccio sempre leggere allo studente un brano ad alta voce, perchA©
anche dallalettura piAt piatta e di servizio qualcosatrapelacircail livello di comprensione del testo. Questo
fenomeno si accentua con la poesia: leggendo, pur silenziosamente, il lettore in realtA recitaa SA© stesso.
Nel caso di Splendi come vita |&??alternanzafrail poetico eil prosaico, frail prevalentemente poetico eil
preval entemente prosaico, A" frequente maimplicita; solo le ultime pagine appaiono, senza residui,
composizioni in versi. Di qui, amio avviso, |&?2utilitA di un&??indicazione paratestuale pertinente: e, piAl
ancora, |a??auspicio di una??autentica esecuzione teatrale, che senza dubbio valorizzerebbe |&??avvicendarsi
di buio edi luce, di tempi ordinari e di strette drammatiche, di strappi e ritorni, di fervore e di stanchezza,
sino aladerivafinale. E darebbe piAt chiaravoce all&??intreccio di incomprensione e attaccamento, di
disaffezione e di bisogno reciproco, che A" forse ingrediente inevitabile nel rapporto madre-figlia, ma che qui
si declinain termini di dolorosa, quasi insopportabile intensitA .

Comesi dicevaalla??inizio, in questo caso il mammismo italico (che del resto si esplica soprattutto nel
rapporto tra madre e figlio maschio) non c&??entra davvero. In gioco A™ invece un fenomeno meno
transitorio e sovrastrutturale, che riguarda 4?2 che turba e sommuove a?? esigenze emotive primarie. Non A
un caso che da un certo punto in poi compaia anche lafiguradi una nonna, ovviamente la madre della madre.
Splendi come vita A" una storiatutta a femminile, perchA© solo sull&?2orizzonte della??identitA femminile
si puA2 inverare un certo grado di viscerale necessitA . Cosa che 8?? presumo a8?? alle lettrici non potrA
sfuggire.

Maria Grazia Calandrone, Splendi come vita, Ponte alle Grazie, pp. 224, &?- 15,50.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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