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Sulla Caduta di Icaro di Brueghel la parola definitiva lâ??ha detta W. H. Auden nella poesia MusÃ©Ã© des
Beaux-Arts (1938). Io vorrei proporre qui unâ??aggiunta, spero non superflua. Le parole definitive non
chiudono i discorsi; li aprono, piuttosto, come sapeva anche W. C. Williams che infatti ha scritto venti anni
dopo (nel 1960) Landscape with the Fall of Icarus. Ã? la meraviglia delle parole, che continuano dopo la
fine. Vanno avanti, come navi sullâ??oceano mare, spinte dai venti della perfezione. O del disastro.

Ã? del bellissimo vascello a mezzâ??altezza a destra, e delle altre navi, che vorrei dire qualcosa. Il quadro Ã¨
noto: sulla sinistra in primissimo piano un contadino sta arando la terra; accanto sulla tela, ma lontano per la
prospettiva, ci sono un gregge e il suo pastore con lo sguardo rivolto in alto, dove non câ??Ã¨ niente, ma
potrebbe esserci Dedalo, che compare in unâ??altra copia del quadro del MusÃ©e des Beaux-Arts di
Bruxelles che Ã¨ qui in esame (e che potrebbe essere a sua volta una copia: ma qui non importa); 

 

sotto, di spalle, piccolo, câ??Ã¨ un pescatore accanto a un cespuglio su cui Ã¨ posata una pernice (simbolo
della cupidigia e del guadagno illecito, secondo san Girolamo, ma anche della Lussuria, che perÃ² non si
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capisce come possa entrarci qui), sopra la pernice due gambe che stanno sprofondando nellâ??acqua e sopra
ancora il vascello che si dirige verso il mare aperto, oppure verso il porto della cittÃ  azzurrorosata che si
vede sullo sfondo nel quale sta entrando un altro vascello simile a questo, mentre nelle vicinanze sono
disseminate altre imbarcazioni, e forse un terzo vascello che ha fatto pensare ad alcuni alle tre caravelle di
Colombo. Le interpretazioni si sprecano: tutte molto interessanti, anche le piÃ¹ fantasiose (almeno per me),
ma io non le seguirÃ².



La veduta Ã¨ dallâ??alto, forse simile a quella che aveva Icaro prima di cadere dal cielo, e permette di
allargare lo sguardo verso isole, promontori e cittÃ  lontane, in un paesaggio meraviglioso illuminato dal sole



che sta sorgendo dal mare. Il ragazzo sta sprofondando nellâ??acqua, solo le gambe sono ancora visibili, ma
nessuno vi ha fatto caso, tutti sono impegnati nelle loro attivitÃ , il suo â??non era un fallimento rilevanteâ?•
(â??it was not an important failureâ?•). Tutti sono indifferenti, anche la natura: â??il sole splendeva / Come
doveva sulle bianche gambe che sparivano nella verde / Acqua; e il lussuoso delicato bastimento che doveva
aver visto / Qualcosa di sorprendente, un ragazzo che cadeva dal cielo, / Doveva andare in qualche posto e
seguitÃ² con calma a veleggiareâ?• (Trad. di Agostino Lombardo)

Il â??lussuoso delicato bastimentoâ?• prosegue tranquillo il suo viaggio. I marinai (se ne vedono almeno 6)
sono intenti alle loro mansioni, uno sta pulendo il ponte di coperta, un altro sia arrampica sulle sartie, un
terzo scioglie una vela per approfittare del vento favorevoleâ?¦ Nessuno ha uno sguardo per il ragazzo caduto
dal cielo, nemmeno chi aveva la visuale libera. 

La rotta Ã¨ certa, il mare calmo, il cielo sereno, il timoniere saldo al suo posto e una dolce brezza gonfia le
vele. Nessuna tempesta Ã¨ allâ??orizzonte. Ormai il porto Ã¨ in vista, forse uno di quelli fluviali dei grandi
estuari del nord che si vedono nei primitivi fiamminghi, o uno di quelli che il pittore ha visto nel suo viaggio
in Italia, nello specifico quello di Napoli, da lui dipinto in un altro quadro.

Di navi non ce ne sono molte negli antichi maestri, solo alcune, piccolissime, nello sfondo della Madonna
Rolin di Van Eyck e nel San Luca di Van der Weyden. Qualcuna in piÃ¹ nei paesaggi di Patinier. PiÃ¹
numerose in Brueghel e nella sua bottega, in particolare ad opera del figlio, e piÃ¹ ancora nelle stampe che
nei quadri. Lâ??epoca dâ??oro delle tempeste e delle battaglie navali deve ancora venire, ma Brueghel giÃ 
lâ??annuncia.



Il vascello se ne va sul mare per ora calmo spinto dalla la ricerca di guadagno, non di avventura o
conoscenza, che semmai sarÃ  un portato secondario, e comunque sempre utile per nuovi guadagni. Rotte,
prodotti, mappe, coste, uomini, frutti, spezie, opportunitÃ , consuetudini e meraviglie. Ã? la cupidigia il
motore, non la spinta verso lâ??ideale o il desiderio di esperire, di superarsi, di sfidare il rischio che diventa
mortale quando si allontana (si distoglie) troppo dalla concretezza del suolo, come ha fatto Icaro. Anche chi
si muove per desiderio di guadagno perÃ² va incontro a pericoli mortali: il mare Ã¨ grande, smisurato, senza
confini, potentissimo di vita ma anche di morte, ingovernabile. Nel suo fondo lâ??ignoto prolifera, la morte
Ã¨ sempre in agguato, come sa lâ??annegato che si intravede tra i cespugli accanto al pastore. Non câ??Ã¨
difesa. Chi lo affronta Ã¨ in sua balÃ¬a, benevola o malevola che sia. Della sorte. Del destino.



Si tratta perÃ² di una contrapposizione semplicistica, come lo Ã¨ ogni moralismo. Chi affronta i viaggi Ã¨
conscio dei rischi che corre e delle fatiche che lo attendono, li affronta a viso aperto, raduna tutte le proprie
capacitÃ , coraggio e sopportazione ecc. Estende lui pure i limiti della conoscenza, del mondo; in quanto
affronta lâ??ignoto, la sua Ã¨ comunque unâ??avventura intellettuale e spirituale: ha capito la profonditÃ , la
complessitÃ , lâ??inesauribilitÃ  della superficie marina, e i suoi tranelli, i rischi, anche mortali. La nave Ã¨
lussuosa, sembra andare placida e sicura, ma Ã¨ solo unâ??impressione, un dato momentaneo, basta niente
perchÃ© gli alberi si spezzino, le vele vadano in brandelli, nelle fiancate si aprano falle, la chiglia si infranga
su fondali imprevisti... (cfr. Esperanza GuillÃ©n, Naufragi: immagini romantiche della disperazione).

Per quanto sia comune nella pittura di quello e di tutti i tempi, io preferisco non leggere nel quadro nessun
intento moralistico prevalente, e forse nemmeno una contraddizione tra Icaro che cade e la nave che gli passa
accanto ignorandolo. Sono mossi entrambi da impulsi simili. Uno nellâ??aria, lâ??altra sullâ??acqua, mentre
il contadino e il pastore percorrono e ridisegnano la terra. La tracotanza di Icaro Ã¨ forse solo insufficienza di
tecnologia. Ã? meraviglioso che possa volare, ma le sue povere ali, incollate con la cera, piÃ¹ di tanto non
potevano salire. Giusto quello che serviva per evadere dal labirinto. E dâ??altra parte Ã¨ veramente difficile
frenare lâ??ebbrezza del primo volo. La volontÃ  di scoprire il mondo dallâ??alto, di infrangere limiti, di
salire verso il sole, ubriaco di luce. Anche la nave lo fa. Quella di Brueghel inganna, perchÃ©, come dice
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Auden, Ã¨ snella, elegante. Ma anchâ??essa affronta lâ??ignoto. Una tempesta Ã¨ sempre dietro lâ??angolo,
o una bonaccia, o venti contrari che costringono a prolungare il viaggio fino ai limiti della sete e della fame, e
forse pirati, popoli ostili, allâ??approdo. La sua non Ã¨ una crociera di diporto. 

Nessuno andava per mare volentieri in passato; andare al largo era sempre un azzardo; attraversare mari e
oceani era da folli: era sempre un grande azzardo che faceva paura. Oppure uno prende il mare per fuggire,
per scampare un altro pericolo maggiore (certo), o per far perdere le sue tracce, come Dedalo e Icaro,
appunto.

Il viaggio come avventura Ã¨ un mito recente, romantico (W. H. Auden, Glâ??irati flutti); prima si viaggiava
per necessitÃ , o per guadagno, aviditÃ , ambizione. Gli Argonauti, e in genere gli eroi greci, a compiere le
loro imprese sono costretti, da unâ??autoritÃ  esteriore, non da una spinta interiore, e tutti non vedono
lâ??ora di tornare a casa. Della navigazione quello che interessa Ã¨ il porto.

Lâ??Ulisse di Dante deve convincere i marinai a seguirlo con la sua arte sottile, e la sua ultima impresa, pur
nata sotto la dichiarata bandiera della virtÃ¹ e della conoscenza, Ã¨ lâ??ennesimo dei suoi inganni che lo
hanno condotto allâ??Inferno. Lâ??offerta di conoscenza (come quella del serpente nellâ??Eden, la cacciata
dal quale Ã¨ secondo alcuni il significato del quadro), nasce da una menzogna. La ricerca della veritÃ  Ã¨
basata sulla menzogna. Ma senza menzogna nessuna veritÃ , di conseguenza. Se non ci fosse stata menzogna
non ci sarebbe veritÃ . La veritÃ  sarebbe impensabile e impensata. (Come peraltro resta comunque,
probabilmente.) Intanto si prende il mare. E la nave va.

 

Leggi anche:

Claudio Franzoni, Wiligelmo e lâ??arca
Claudio Franzoni, Il vino, il mare, le navi
Claudio Franzoni, La gondola meccanica
Claudio Franzoni, Le navi dei re magi
Claudio Franzoni, La nave Argo
Luigi Grazioli, La spedizione degli Argonauti
Claudio Franzoni, Navi stanche
Marco Belpoliti, Polene, le donne del mare

 

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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