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comparsi i filosofi (o presunti tali) in salsa Glucksmann o in salsa Bernard-Henri Lévy a seconda delle
preferenze del salotto o del piu modesto tinello, i grandi assenti delle elezioni francesi paiono essere proprio i
pensatori e gli artisti. Il rapporto trale élite culturali eil paese s e rarefatto, in buona parte ha cambiato
forma e preso direzioni inedite. Prima che in una piazza, € cosi necessario entrare in un cinema e fare caso ad
alcuni personaggi negletti e secondari. Ad esempio quelli interpretati negli ultimi anni da Jean-Pierre Léaud
che ha saputo trasformare una dichiarazione pubblicadi rivoltain un discorso intimo, e il buio di questi tempi
in quello di una sala cinematografica.
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Dopo avergli donato il personaggio di Antoine Doinel e un posto di rilievo assoluto nella storia del cinema,
Francois Truffaut muore nell’ inverno del 1984 abbandonando quello che restera per sempreil suo figlioccio
e alter ego sullo schermo. Frangois Truffaut sta ormai morendo e Jean-Pierre L éaud vagainconsolabile e
disperato lungo boulevard Raspail: cosi o incontriamo per I’ ultimavoltain Francois Truffaut, (Lindau,
Torino 2003) la biografia di Antoine de Baecque e Serge Toubiana. Gli anni Ottanta si stanno mostrando in
tutto il loro orrido cinismo e Léaud, da sempre inquieto, attraversa uno dei momenti piu difficili della sua
vita. Uomo impegnato in battaglie pubbliche, radicale e militante pit emotivo che politico, mostra sul proprio
volto i primi segni di unavitadifficile eirrisolta. Le lunghe occhiaie che tagliano il suo viso sono il segno

piu evidente di un tempo che si faogni giorno piu feroce, che obbliga una generazione ad una disillusione
soffertaetragica
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E ancora un ragazzino quando esordisce nel 1959 da protagonista ne | quattrocento colpi (il suo vero esordio
e dell’anno primain La Tour, prends garde!, un cappa e spada con Jean Marais), il successo e straordinario,
I"inizio di una carrierachelo vedralavorare coni piu grandi registi, da Jean-Luc Godard a Bernardo
Bertolucci fino agli ultimi lavori con Bertrand Bonello, Aki Kaurisméki e Tsai Ming-liang. Mae
probabilmente nel terzo episodio della sagadi Antoine Doinel, Baci rubati, che Jean-Pierre Léaud aderisce
ad un’ epoca, ad una generazione, ad un tempo tanto illusorio quanto oggi terribilmente perduto. Il film e del
1968 ed e una storia d’amore: nulladi politico, tutto di politico. Baci rubati € stato in grado di intercettare il
brodo del maggio francese piu di ogni altra opera, piu ancora deLa gaia scienza di Godard, dello stesso anno
e sempre con Jean-Pierre Léaud, che apre il periodo fortemente militante del regista svizzero, ma che ad oggi
hail sapore un po’ stantio e didascalico dell’ideologia, di una militanza piu per obbligo che per un necessario
sentimento.
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Antoine Doingl trasforma Jean-Pierre Léaud nel corpo di una generazione e pit ancoradi un modo
d’intendere lavita, fuori da ogni schemaistituzionale, anarchico perché pulsionale, emotivo e contraddittorio.
Il potere prima ancora che rifiutato, non e percepito: Doinel €in preda a pulsioni amorose che lo guidano
Verso un unico desiderio, totale e assoluto, lafelicita, lagioiadel cuore. Lateatralita dellarecitazione di Jean-
Pierre Léaud evidenzia fortemente una tensione emotiva che attraversa anche i gesti piu quotidiani, come
spalmare della marmellata sulle fette biscottate o soffiarsi il haso. Come un bambino, quest’ uomo
splendidamente immaturo s fa portatore di un messaggio radicale, di unavera e propriarivelazione.

Una maturita costruita su rifl condizionati e una nostalgia priva di fantasia € impensabile per Jean-Pierre
Léaud cherifiutail conformismo imperante e patetico. Il suo corpo invecchia, si gonfia, mai suoi capelli
rimango gli stessi, lunghi e ondulati, come un vezzo tragico e giocoso. | suoi occhi infine si trasformano in
abissi neri colmi d'infinita disperazione.
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Antoine Doinel non si € piu rivisto dallamorte di Francois Truffaut, mail suo corpo ricompare ogni tanto in
piccole parti, quas frammenti di memoria. Sotto formadi disoccupato, pornografo, bohémien, L éaud
preferisce rappresentare quanto ci siadi piu disprezzabile oggi. Addiritturanell’ ultimo film di Aki
Kaurisméaki, Miracolo a Le Havre, indossai panni di un delatore. Jean-Pierre Léaud impersona personaggi
tanto detestabili con una purezza artistica che gli permette di mostrare il decadimento di una societa che ha
preferito unatragediaridicola ad unarivoluzione libertaria.

Aki Kaurisméaki chiude Miracolo a Le Havre come una favola dolce, ma e solo apparenza. Latragediae gia
agli atti: un commissario di polizia che concerta un lieto fine cosi come la disincantata rassegnazione di
Marcel Marx, fragile e poetico lustrascarpe, sono il segno di una speranzaimpossibile e ormai ridotta a
vestire qual che piccola storia personale. Jean-Pierre Léaud appare fugacemente, testimone di un tempo
perduto che si éfatto carico di unarivelazione che ora, pirandellianamente prende la formaterribile di una
delazione. Jean-Pierre Léaud riserva per seé la maschera pit meschina e restituisce una storia sopportabile e
accettabile anche per chi non ha ancora chiuso gli occhi davanti alla durezza del mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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