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Fotografia Europea: un sogno ad occhi aperti?
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a7?SullaLunae sulla Terral fate largo ai sognatori!a?.. A? con questi versi che Gianni Rodari chiude la sua
poesia Sulla Luna. Le stesse parole vengono proposte come titolo del Festival di Fotografia Europeaa
Reggio Emilia, dopo la cancellazione della passata edizione, dedicata proprio a centenario della nascita dello
scrittore. Suggestivo, senza dubbio, che ogni spettatore possa essere considerato un sognatore, nel senso di
chi saguardare oltreil velo del reale per immaginare altri spazi ed altri mondi. E fascinosaA™ la Luna,
realizzata da Marco Di Noia, vincitore della Open call del festival, che fa eco alle parole di Rodari.
Nella?2immagine, nata da un racconto scritto dalla??artista nel 2018 durante un viaggio in Giappone, si
vedono molte persone che guardano in alto, stupite dalla presenza e dalla vicinanza del corpo celeste, incerte
sul senso da dare a quell&??enorme sfera. Insomma una confusione trarealtA e immaginazione, comein un
sogno ad occhi aperti, quando i confini tendono a dissolversi. Eppure, ciA2 che piAt s ricordadi questo
festival non sono tanto le immagini legate in maniera piAl o meno evidente alla??idea di sogno, quelle di
David JimA©nez (Aura), 1a?%installazione molto &2?oniricaé? di NoA©mie Goudal (Telluris), o ancorale
fotografie di Antoine da??Agata (Virus) esposte all&??esterno, sulle finestre di un palazzo, quanto quelle che
stanno drammaticamente vicine allarealtA .

Un ideale e sintetico percorso potrebbe iniziare daHalfstory Halflife (2017) di Raymond Meeks. Le
fotografie mostrano alcuni giovani che si tuffano nel vuoto da un ponte che attraversa gli affluenti dei torrenti
Bowery e Catskill, nello stato di New Y ork. Sotto il ponte si apre una cascata profonda diciotto metri.
La&??occhio del fotografo si sofferma sui corpi sospesi in aria appenadopo il salto nel vuoto. Le bracciaele
gambe talvolta sono divaricate, imitano il volo degli uccelli oppure ricordano chi cercadi saltare apiA™ pari,
come se di sotto ci fosse niente piAt che un gradino. Manon si vede affatto dove giungeranno. 11 nero dentro
cui si lanciano, cheil fotografo esalta a contrasto del biancore dei corpi, A" simbolo di quel vuoto,
dell&??incertezza di un esito come condizione inevitabile connessa all&??azzardo del vivere.
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Raymond Meeks, Halfstory #1370997, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Raymond Meeks, Halfstory #1360214, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Raymond Meeks, Halfstory #1543, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Non sembra una &??fotografia piacevoled?, e Raymond Meeks potrA anche essere definito &72maestro della
fotografia tranquillaé?, come si legge nel catalogo, main queste foto vi A" molto di piAl. Si tratta, piuttosto,
di un istante inebriante, di assoluta libertA , in cui convivono paura e desiderio, bellezza e morte, perdita di
SA© e massima esaltazione della vitalitA . Non A” propriamenteil delightful horror di Edmund Burke, malo
sguardo che segue quei giovani corpi armoniosi A~ attratto dal nero cheli avvolge e dauna bellezza
stupefacente che non rassicura. 1| fotogrammaA™ un precipizio, e |&?7stante del clic A” il loro tuffo nel buco
nero del vuoto. Lascenasi svolge a pochi chilometri dallaciviltA postmoderna, malo scenario A” quello
senzatempo dei riti di passaggio, i campi aperti della natura sconosciuta e ostile e i meandri inquietanti
della??ignoto, non raggiungibili dalle &22divinitA civilid?. Con un di piA® di americano, di nuovo Eden e di
Terra Promessa, che sadi viaggi di Melville, o di fughe verso mete sconosciute, come nelle peripezie di
Gordon Pym, in cui gli orizzonti reali vengono sostituiti da quelli dell'inconscio. 1| sogno americano,
scintillante e ambiguo, per il momento si perde nel vuoto, e della??inesplorata terra vergine del Grande
Gatsby, a??verde seno del Nuovo Mondoa?s, resta solo unameraillusione.

In un altro progetto, la natura incontaminata lascia posto a un indice statistico, il coefficiente di Gini, per
raccontare il sogno infranto dellafelicitA | diritto previsto e sancito dalla Dichiarazione di Indipendenza. Gli
autori di INDEX G (2018) Piergiorgio Casotti e Emanuele Brutti, partono da St. Louis, una delle cittA

con maggiori problemi di razzismo degli Stati Uniti da??America. Qui le strade testimoniano le tensioni, le
contraddizioni, la differenza. In mostra si legge che il lavoro si basa sulla percezione sottile del fallimento
umano, su und??idea di discontinuitA trasistemi spaziali umani adiacenti, come fosse 8?2un&??operateatrale
del silenzio, fatta di assenza di personaggi e delle loro storie peculiari, in cui le cose viste e raccontate
rimangono non dette e sospese nel tempod?. E infatti a &??St. Louis, ad esempio, i codici postali sono
importanti. A nord di Delmar Blvd., 95% nero, |&??aspettativa di vitaA™ di 67 anni. A pochi passi, a poche
centinaiadi metri asud di Delmar Blvd., 70% bianco, una persona ha und??aspettativa di vitadi 82 anni&?e.
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Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti, INDEX G, 2018 A© Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti.



Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti, INDEX G, 2018 A© Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti.



Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti, INDEX G, 2018 A© Piergiorgio Casotti & Emanuele Bruitti.



Anche qui laterra promessa A™ distante tanto quanto il sogno di poterci vivere. Si A" invece molto piAt
vicini a paese di George Floyd, e alle sue ultime parole: &?Mi mancail fiatod?. E selaLunadi Gianni
Rodari A" il smbolo dellafavola eterna, |0 spazio utopico dove reinventare un mondo nuovo, la St. Louis di
Brutti e Casotti sembra un pianeta dove non si respirae si muorein fretta. La??indice di Gini, rielaborato
come misura della segregazione spaziale, serve agli autori per evidenziare come la diseguaglianza s rifletta
sulla netta divisione dello spazio. |dea reiterata anche nella??all estimento della mostra, dove lungo le pareti
sono appese foto a colori ein esterno, mentre a centro della sala sono esposte quelle in bianco e nero che
ritraggono gli interni delle case ei volti di alcune delle persone che forse vi abitano o vi hanno abitato.

Nelle foto da??esterni 1422elemento dominante A~ |a strada. V uota, desolata, ostile. Non ricorda unalinea
simbolica e liquida che mette insieme esperienze di vita diverse, uno spazio dove lamobilitA A” sinonimo di
apertura, bensA- un lungo taglio che separa o una sutura che ricorda e addirittura enfatizzail taglio.

La strada nega la sua essenza di continuum spaziale, A" unafrattura. Sulla strada non si incontra nessuno,
nemmeno il padre eil figlio che Cormac McCarthy aveva trasformato negli archetipi del passato e del futuro
di unanazione. Le persone sono ridotte a presenze invisibili in un Paese vuoto. | loro spostamenti sono
avvenuti prima o avverranno dopo lo scatto. Restano solo muri di mattoni, segnal etica orizzontale e semafori,
strumenti per definire limiti da non superare. Le insegne parlano di meccanici, auto usate, pneumatici, fast
food, posti per gente che di passaggio, wandering. Un nomadismo che non attinge a mito dellafrontiera, alla
letteratura on the road, agli hobos, a viaggio coast to coast, che attraversa stati e meridiani; qui ci S
accontenta di passare da un quartiere a un altro, e senza nessun ascensore sociae. |l paesaggio sarA o
stesso, mattoni rossi e negozi anonimi, uno spazio scandito dalle linee gialle delle carreggiate, dal profilo dei
tetti, dai cavi della??elettricitA |, linee parallele che sembrano sezionare il fotogrammain diverse porzioni
tutte di uguale squallore.

Anche selamobilitA A" possibile solo in orizzontale, si provalo stesso a cambiare. Le foto scattate negli
interni delle abitazioni raccontano di locali vuoti, totalmente privi di arredi o di segni di una presenza umana.
Si crea un effetto straniante per lamancanza di elementi umani in quella che consideriamo la piAt umana
delle situazioni. Il silenzio piA? desolante e la solitudine piAt astratta spingono chi guarda queste foto a
sentirsi vicini alle situazioni raffigurate, ma chi deve avere lanostra solidarietA , 1a nostra pietas, non ha
volto.

Se nei sogni delle periferie di St. Louis c&??A" lafrustrazione di volare basso per evitare di ricadere
pesantemente a suolo, nei sogni dei potenti si annidalavolontA di stare talmente in alto da ambire auna
funzione di controllo globale. Donovan WYylie, cresciuto a Belfast, con il suo lavoro The Tower Series
(2005-2014), mostraletorri di guardia costruite ametA degli anni Ottanta dagli inglesi, poste sulle cime
delle colline trale due Irlande (British Watchowers). Dopo essere state smantellate, ma non distrutte, queste
strutture sono state reinstallate in nuovi teatri di guerra: Kandahar in Afganistan (Outposts), o in zone dove
A" necessario controllare il territorio, come a Labrador in Canada (North Warning System), strumenti di
prevenzione nella guerra per lerisorse naturali. La??dea del cinquantenne irlandese, 1a2?etA non A” un
dettaglio trascurabile, A" |a rappresentazione del conflitto, attuata attraverso lucide e precise opzioni
tecniche. Le immagini vengono scattate nelle medesime condizioni atmosferiche, ogni dettaglio A” definito,
chiaro, preciso. Le architetture sembrano il risultato di un pensiero realizzato impeccabilmente e le foto
paiono restituire il medesimo sguardo privo di ombre che queste strutture forniscono agli apparati di potere
che le usano.



Donovan Wylie, Northern Ireland 2015, from The Tower Series.



Donovan Wylie, Kandahar Province, Afganistan 2010, from The Tower Series.



Donovan Wylie, Labrador, Canada, 2013, from The Tower Series.

Queste fortezze lontane e inaccessibili, a causa dellaloro indecifrabilitA , esprimono und??aura di forza che
di conseguenza genera, in chi guarda, pensieri di impotenza. L&?2impossibilitA di sottrarsi a controllo
riporta allamente il panopticon di Jeremy Bentham, e 1&??idea di una sorveglianzatotale e permanente.

Ecco alora che, con strumenti ben diversi daquelli descritti da Foucault in Sorvegliare e punire, [&??occhio
del fotografo A" capace di smontare |la partitura e di incrinare la fortezza. Osservare chi osserva, ovvero chi
stadi guardia, significa smascherare chi sorveglia per punire o per generare terrore. L&?2immagine, che
mostrail terreno di un conflitto, diviene larappresentazione eil teatro di uno scontro: fotocamera contro
torre, obiettivo contro panopticon, fotografo contro apparato di potere. Wylie dimostra che lafotografia,
intesa sin dalle sue origini come un dispositivo puramente tecnico, puA2 opporsi alatecnicadella
sorveglianza, ritrovandosi alleata di sguardi marginali e privi di potere. Dunque lafotocamerasi puA?2
opporre al&??impotenza dell&??essere costantemente spiati, poichA© risponde con lalibertA di poter
guardare dappertutto.

Se A" vero che siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, probabilmente i sogni dei re e quelli dei sudditi non
hanno molto in comune. A? quanto suggerisce il lavoro di Y asmina Benabderrahmane, La BA&e, a
Modern Tale (2020). Il racconto moderno A" il Grand ThA©atre, un immenso complesso culturale disegnato
dall&@??archistar Zaha Hadid, costruito sulle rive del Bouregreg, vicino a Rabat, in Marocco, voluto dal re



come simbolo del suo sogno: proiettare un intero paese nella??era dellamodernitA e del rinnovamento. E,
chissA mai perchA®©, ogni volta che un sovrano africano fa professione di sviluppo e di emancipazione,
fatalmente imbocca la direzione di un Nord e di un Occidente talmente miope che considera risorsa
economica ciA2 che non A" economicamente riproducibile, come la terra stessa.

a??Ho visto lavalle di Bouregreg deteriorarsi progressivamente, essere squarciata, sporcata; il paesaggio
essere violentato giorno dopo giorno. E gli abitanti che restano |A-, che resistono, che sono in lotta.

M anifestano, dicono: 42?Ma per cosa? PerchA© un tale cantiere? Ca?%era giA un teatro a Rabata?e, ricorda
lafotografa. LabAde A~ il monumentale edificio che appare come und??astronave nel deserto. Le immagini
nascono dal dissenso, dalla percezione di come un corpo estraneo occupi una porzione di territorio che non
gli A" familiare.

In opposizione a questa massa di cemento, Y asmina Benabderrahmane racconta | &??antica favola di un corpo
cheinvecele A" del tutto familiare: quello di 4??sua nonna, nata ai piedi delle montagne della??Atlante, ei
suoi gesti rituali, ancestrali, destinati a scomparirea?.

Yasmina Benabderrahmane, KhA'l, 2020 A©Yasmina Benabderrahmane, Adagp, Paris, 2021.



Yasmina Benabderrahmane, La BA%e, 2020 A©Yasmina Benabderrahmane, Adagp, Paris, 2021.

LarealtA del suo paese di origine diviene 1422occasione per scoprire, dietro |1&??apparenza della modernitA
larealtA del mito, del sempre uguale e proprio per questo infinitamente destinato aripetersi. Le foto piAt
significative mostrano lasemplicitA di acuni gesti: un occhio chiuso, strizzato come per un gesto istintivo
di difesa, unamisbad, ¥ah sgranata tra due dita: gesti senzatempo, energiaintensa, silenziosa, e discreta.
Come piccole sculture viventi si oppongono al mostro artificiale e artificioso che dominail luogo in cui sono
nati. Leimmagini di Y asmina sembrano fatte di polvere e di terra. E forse proprio questo intendono evocare:
il passaggio del tempo, il ciclo della vita umana che passa, lasciando memoria di SA© non nelle architetture,
quanto nei gesti e nei riti collettivi. Si percepisce che lafotografanon A” di fronte alo spazio, ma dentro di
esso, un corpo che condivide suolo e radici insieme alle persone che ha fotografato. Un esserci che non A”
una semplice formadi co-abitazione, ma A" una co-esistenza. Scattare unafoto A" dunque &??esistere
insiemed? al soggetto ritratto. E raccogliere la sua ereditA . Lafotografariceve ospitalitA , A portatrice di
conoscenza, e le sue immagini sono il dono ricevuto.

Lamaggior parte delle foto di cui s A" parlato A" stata scattata prima della pandemia, tuttavia risultano
assol utamente &7?attuali&? nel momento in cui suggeriscono che non A” sufficiente sognare un N
cambiamento, ma bisognaimmergersi nellarealtA che s celadietro a sogno. Quel lungo periodo non A™



una??esperienza che puA?2 essere omessa come parte non rilevante del discorso. Al contrario, A" destinata a
disseminarsi e aradicarsi in ogni nuovo contesto, anche quello cosA- evanescente dei sogni. E quando ci
proveremo, con gli occhi aperti o chiusi, sarA impossibile prescindere da un incubo che ci ha costretti afare
i conti, faccia afaccia, con morte, malattia, ansia, paura, restrizioni dellalibertA di movimento, ma anche di
pensieri e di parole. Il 4?2distanziamento socialed?s, da??altro canto, ha scatenato un impellente bisogno di
corporeitA , maleimmagini di queste quattro mostre sembrano affermare che non si tratta di un generico
desiderio di contatto, bensA- di qualcosadi piA? viscerale e profondo. Forse A un bisogno di conflitto, nel
senso di &??sbattere controd?, scontrarsi, capire larealtA in cui siamo tornati avivere. Una sortadi corpo a
corpo, si potrebbe dire. Forse A" a questo che servono le immagini.

Festival Fotografia Europea, Reggio Emiliadal 21/5/2021 al 4/7/2021

Le mostre di Raymond Meeks, Piergiorgio Casotti ed Emanuele Brutti (acuradi Fiorenza Pinna), Donovan
Wylie e Y asmina Benabderrahmane fanno parte della sezione Daydreams (direzione artistica: Tim Clark,
Diane Dufour, Walter Guadagnini).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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