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Fotografia Europea: un sogno ad occhi aperti?
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“SullaLunae sulla Terral fate largo ai sognatori!”. E con questi versi che Gianni Rodari chiude la sua poesia
Sulla Luna. Le stesse parole vengono proposte come titolo del Festival di Fotografia Europea a Reggio
Emilia, dopo la cancellazione della passata edizione, dedicata proprio a centenario della nascita dello
scrittore. Suggestivo, senza dubbio, che ogni spettatore possa essere considerato un sognatore, nel senso di
chi saguardare oltre il velo del reale per immaginare altri spazi ed altri mondi. E fascinosa e laLuna,
realizzata da Marco Di Noia, vincitore della Open call del festival, che fa eco alle parole di Rodari.
Nell’immagine, nata da un racconto scritto dall’ artista nel 2018 durante un viaggio in Giappone, si vedono
molte persone che guardano in alto, stupite dalla presenza e dalla vicinanza del corpo celeste, incerte sul
senso da dare a quell’ enorme sfera. Insomma una confusione tra realta e immaginazione, come in un sogno
ad occhi aperti, quando i confini tendono a dissolversi. Eppure, cio che piu s ricordadi questo festival non
sono tanto leimmagini legate in maniera pit 0 meno evidente al’idea di sogno, quelle di David Jiménez (
Aura), I'installazione molto “onirica’ di Noémie Goudal (Telluris), o ancora le fotografie di Antoine d’ Agata
(Virus) esposte all’ esterno, sulle finestre di un palazzo, quanto quelle che stanno drammaticamente vicine alla
realta

Un ideale e sintetico percorso potrebbe iniziare daHalfstory Halflife (2017) di Raymond Meeks. Le
fotografie mostrano alcuni giovani che si tuffano nel vuoto da un ponte che attraversa gli affluenti dei torrenti
Bowery e Catskill, nello stato di New Y ork. Sotto il ponte si apre una cascata profonda diciotto metri.

L’ occhio del fotografo si sofferma sui corpi sospesi in aria appenadopo il salto nel vuoto. Le bracciaele
gambe talvolta sono divaricate, imitano il volo degli uccelli oppure ricordano chi cercadi saltare a pie pari,
come se di sotto ci fosse niente pit che un gradino. Manon si vede affatto dove giungeranno. | nero dentro
cui si lanciano, cheil fotografo esalta a contrasto del biancore dei corpi, € simbolo di quel vuoto,
dell’incertezza di un esito come condizione inevitabile connessa all’ azzardo del vivere.
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Raymond Meeks, Halfstory #1370997, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Raymond Meeks, Halfstory #1360214, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Raymond Meeks, Halfstory #1543, 2017, Courtesy Casemore Kirkeby.




Non sembra una “fotografia piacevole’, e Raymond Meeks potra anche essere definito “maestro della
fotografiatranquilla’, come si legge nel catalogo, main queste foto vi € molto di piu. Si tratta, piuttosto, di
un istante inebriante, di assoluta liberta, in cui convivono paura e desiderio, bellezza e morte, perditadi sé e
massima esaltazione della vitalita. Non e propriamente il delightful horror di Edmund Burke, malo sguardo
che segue quei giovani corpi armoniosi € attratto dal nero che li avvolge e da una bellezza stupefacente che
non rassicura. 11 fotogramma é un precipizio, el’istante del clic éil loro tuffo nel buco nero del vuoto. La
scena s svolge apochi chilometri dalla civilta postmoderna, malo scenario € quello senzatempo dei riti di
passaggio, i campi aperti della natura sconosciuta e ostile e i meandri inquietanti dell’ignoto, non
raggiungibili dalle “divinitacivili”. Con un di piu di americano, di nuovo Eden e di Terra Promessa, che sadi
viaggi di Melville, o di fughe verso mete sconosciute, come nelle peripezie di Gordon Pym, in cui gli
orizzonti reali vengono sostituiti da quelli dell'inconscio. Il sogno americano, scintillante e ambiguo, per il
momento si perde nel vuoto, e dell’inesplorata terra vergine del Grande Gatshy, “verde seno del Nuovo
Mondo”, resta solo una meraillusione.

In un altro progetto, la natura incontaminata lascia posto a un indice statistico, il coefficiente di Gini, per
raccontare il sogno infranto dellafelicita, diritto previsto e sancito dalla Dichiarazione di Indipendenza. Gli
autori di INDEX G (2018) Piergiorgio Casotti e Emanuele Brutti, partono da St. Louis, una delle citta con
maggiori problemi di razzismo degli Stati Uniti d America. Qui le strade testimoniano le tensioni, le
contraddizioni, la differenza. In mostra si legge che il lavoro si basa sulla percezione sottile del fallimento
umano, su un’idea di discontinuita tra sistemi spaziali umani adiacenti, come fosse “un’ opera teatrale del
silenzio, fatta di assenza di personaggi e delle loro storie peculiari, in cui le cose viste e raccontate rimangono
non dette e sospese nel tempo”. E infatti a“ St. Louis, ad esempio, i codici postali sono importanti. A nord di
Delmar Blvd., 95% nero, I’ aspettativa di vitae di 67 anni. A pochi passi, a poche centinaiadi metri asud di
Delmar Blvd., 70% bianco, una persona ha un’ aspettativa di vitadi 82 anni”.
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Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti, INDEX G, 2018 © Piergiorgio Casotti & Emanuele Bruitti.



Piergiorgio Casotti & Emanuele Brutti, INDEX G, 2018 © Piergiorgio Casotti & Emanuele Bruitti.



Piergiorgio Casotti & Emanuele Bruitti, INDEX G, 2018 © Piergiorgio Casotti & Emanuele Bruitti.



Anche qui laterra promessa € distante tanto quanto il sogno di poterci vivere. Si €invece molto piu vicini a
paese di George Floyd, e alle sue ultime parole: “Mi mancail fiato”. E selaLunadi Gianni Rodari €il
simbolo dellafavola eterna, 10 spazio utopico dove reinventare un mondo nuovo, la St. Louis di Brutti e
Casotti sembra un pianeta dove non s respirae s muore in fretta. L’ indice di Gini, rielaborato come misura
della segregazione spaziale, serve agli autori per evidenziare come la diseguaglianza s rifletta sulla netta
divisione dello spazio. |deareiterata anche nell’ alestimento della mostra, dove lungo le pareti sono appese
foto acolori ein esterno, mentre al centro della sala sono esposte quelle in bianco e nero che ritraggono gli
interni delle case e volti di acune delle persone che forse vi abitano o vi hanno abitato.

Nelle foto d’ esterni I’ elemento dominante e la strada. V uota, desolata, ostile. Non ricorda una linea simbolica
e liquida che mette insieme esperienze di vita diverse, uno spazio dove la mobilita & sinonimo di apertura,
bensi un lungo taglio che separa o una sutura che ricorda e addirittura enfatizza il taglio.

La strada nega la sua essenza di continuum spaziale, e unafrattura. Sulla strada non si incontra nessuno,
nemmeno il padre eil figlio che Cormac McCarthy aveva trasformato negli archetipi del passato e del futuro
di unanazione. Le persone sono ridotte a presenze invisibili in un Paese vuoto. | loro spostamenti sono
avvenuti prima o avverranno dopo lo scatto. Restano solo muri di mattoni, segnal etica orizzontale e semafori,
strumenti per definire limiti da non superare. Le insegne parlano di meccanici, auto usate, pneumatici, fast
food, posti per gente che di passaggio, wandering. Un nomadismo che non attinge a mito dellafrontiera, alla
letteratura on the road, agli hobos, a viaggio coast to coast, che attraversa stati e meridiani; qui ci S
accontenta di passare da un quartiere a un altro, e senza nessun ascensore sociae. |1 paesaggio saralo stesso,
mattoni rossi e negozi anonimi, uno spazio scandito dalle linee gialle delle carreggiate, dal profilo dei tetti,
dai cavi dell’ elettricita, linee parallele che sembrano sezionare il fotogrammain diverse porzioni tutte di
uguale squallore.

Anche se lamobilita e possibile solo in orizzontale, si provalo stesso a cambiare. Le foto scattate negli

interni delle abitazioni raccontano di locali vuoti, totalmente privi di arredi o di segni di una presenza umana.
Si crea un effetto straniante per lamancanza di elementi umani in quella che consideriamo la piu umana delle
situazioni. Il silenzio piu desolante e la solitudine piu astratta spingono chi guarda queste foto a sentirsi vicini
alle situazioni raffigurate, machi deve avere la nostra solidarieta, la nostra pietas, non havolto.

Se nei sogni delle periferie di St. Louis ¢’ e lafrustrazione di volare basso per evitare di ricadere
pesantemente al suolo, nei sogni dei potenti si annida la volonta di stare talmente in alto da ambire a una
funzione di controllo globale. Donovan WYylie, cresciuto a Belfast, con il suo lavoro The Tower Series
(2005-2014), mostraletorri di guardia costruite a meta degli anni Ottanta dagli inglesi, poste sulle cime delle
colline trale due Irlande (British Watchowers). Dopo essere state smantellate, ma non distrutte, queste
strutture sono state reinstallate in nuovi teatri di guerra: Kandahar in Afganistan (Outposts), o in zone dove &
necessario controllare il territorio, come a Labrador in Canada (North Warning System), strumenti di
prevenzione nella guerra per le risorse naturali. L’ideadel cinquantenne irlandese, I’ eta non e un dettaglio
trascurabile, € larappresentazione del conflitto, attuata attraverso lucide e precise opzioni tecniche. Le
immagini vengono scattate nelle medesime condizioni atmosferiche, ogni dettaglio € definito, chiaro, preciso.
Le architetture sembrano il risultato di un pensiero realizzato impeccabilmente e le foto paiono restituireil
medesimo sguardo privo di ombre che queste strutture forniscono agli apparati di potere che le usano.



Donovan Wylie, Northern Ireland 2015, from The Tower Series.



Donovan Wylie, Kandahar Province, Afganistan 2010, from The Tower Series.



Donovan Wylie, Labrador, Canada, 2013, from The Tower Series.

Queste fortezze lontane e inaccessibili, a causa dellaloro indecifrabilita, esprimono un’aura di forza che di
conseguenza genera, in chi guarda, pensieri di impotenza. L’ impossibilitadi sottrarsi a controllo riporta alla
mente il panopticon di Jeremy Bentham, el’idea di una sorveglianzatotale e permanente.

Ecco alorache, con strumenti ben diversi daquelli descritti da Foucault in Sorvegliare e punire, I' occhio del
fotografo é capace di smontare la partitura e di incrinare la fortezza. Osservare chi osserva, ovvero chi stadi
guardia, significa smascherare chi sorveglia per punire o per generare terrore. L’ immagine, che mostrail
terreno di un conflitto, diviene larappresentazione el teatro di uno scontro: fotocamera contro torre,
obiettivo contro panopticon, fotografo contro apparato di potere. Wylie dimostra che la fotografia, intesasin
dalle sue origini come un dispositivo puramente tecnico, pud opporsi alatecnica della sorveglianza,
ritrovandosi alleata di sguardi marginali e privi di potere. Dunque lafotocamera si puo opporre all’impotenza
dell’ essere costantemente spiati, poiché risponde con laliberta di poter guardare dappertutto.

Se é vero che siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, probabilmente i sogni dei re e quelli dei sudditi non
hanno molto in comune. E quanto suggerisceil lavoro di Yasmina Benabderrahmane, La Béte, a Modern
Tale (2020). Il racconto moderno € il Grand Théatre, un immenso complesso culturale disegnato

dall’ archistar Zaha Hadid, costruito sulle rive del Bouregreg, vicino a Rabat, in Marocco, voluto dal re come
simbolo del suo sogno: proiettare un intero paese nell’ era della modernita e del rinnovamento. E, chissa mai



perché, ogni volta che un sovrano africano fa professione di sviluppo e di emancipazione, fatalmente
imbocca ladirezione di un Nord e di un Occidente talmente miope che considera risorsa economica cio che
non & economicamente riproducibile, come laterra stessa.

“Ho visto lavalle di Bouregreg deteriorarsi progressivamente, essere squarciata, sporcata; il paesaggio essere
violentato giorno dopo giorno. E gli abitanti che restano li, che resistono, che sono in lotta. Manifestano,
dicono: “Ma per cosa? Perché un tale cantiere? C' era gia un teatro a Rabat”, ricordalafotografa. Labéte eil
monumental e edificio che appare come un’ astronave nel deserto. Le immagini nascono dal dissenso, dalla
percezione di come un corpo estraneo occupi una porzione di territorio che non gli e familiare.

In opposizione a questa massa di cemento, Y asmina Benabderrahmane racconta |’ anticafavola di un corpo
cheinvece le é del tutto familiare: quello di “suanonna, nataa piedi delle montagne dell’ Atlante, ei suoi
gesti rituali, ancestrali, destinati a scomparire”.

Yasmina Benabderrahmane, Khél, 2020 © Yasmina Benabderrahmane, Adagp, Paris, 2021.



Yasmina Benabderrahmane, La Béte, 2020 © Yasmina Benabderrahmane, Adagp, Paris, 2021.

Larealtadel suo paese di origine diviene |’ occasione per scoprire, dietro I’ apparenza della modernita, la
realta del mito, del sempre uguale e proprio per questo infinitamente destinato aripetersi. Le foto piu
significative mostrano la semplicita di alcuni gesti: un occhio chiuso, strizzato come per un gesto istintivo di
difesa, unamisha?ah sgranata tra due dita: gesti senzatempo, energia intensa, silenziosa, e discreta. Come
piccole sculture viventi si oppongono al mostro artificiale e artificioso che dominail luogo in cui sono nati.
Leimmagini di Y asmina sembrano fatte di polvere e di terra. E forse proprio questo intendono evocare: il
passaggio del tempo, il ciclo dellavita umana che passa, lasciando memoria di sé non nelle architetture,
quanto nei gesti e nei riti collettivi. Si percepisce che lafotografa non e di fronte allo spazio, ma dentro di
esso, un corpo che condivide suolo e radici insieme alle persone che hafotografato. Un esserci che non € una
semplice formadi co-abitazione, ma e una co-esistenza. Scattare unafoto e dungue “esistereinsieme” a
soggetto ritratto. E raccogliere la sua eredita. Lafotografariceve ospitalita, € portatrice di conoscenza, e le
sue immagini sono il dono ricevuto.

Lamaggior parte delle foto di cui si € parlato € stata scattata prima della pandemia, tuttavia risultano
assolutamente “attuali” nel momento in cui suggeriscono che non é sufficiente sognare un cambiamento, ma
bisognaimmergersi nellarealtache si celadietro al sogno. Quel lungo periodo non & un’ esperienza che puo



essere omessa come parte non rilevante del discorso. Al contrario, € destinata a disseminarsi e aradicarsi in
ogni nuovo contesto, anche quello cosi evanescente dei sogni. E quando ci proveremo, con gli occhi aperti o
chiusi, saraimpossibile prescindere da un incubo che ci ha costretti afarei conti, faccia afaccia, con morte,
malattia, ansia, paura, restrizioni dellaliberta di movimento, maanche di pensieri e di parole. I
“distanziamento sociale”, d’ altro canto, ha scatenato un impellente bisogno di corporeita, male immagini di
queste quattro mostre sembrano affermare che non si tratta di un generico desiderio di contatto, bensi di
qualcosadi piu viscerale e profondo. Forse e un bisogno di conflitto, nel senso di “ sbattere contro”,
scontrarsi, capire lareatain cui siamo tornati avivere. Una sorta di corpo acorpo, si potrebbe dire. Forse éa
guesto che servono le immagini.

Festival Fotografia Europea, Reggio Emiliadal 21/5/2021 al 4/7/2021

Le mostre di Raymond Meeks, Piergiorgio Casotti ed Emanuele Brutti (acuradi Fiorenza Pinna), Donovan
Wylie e Y asmina Benabderrahmane fanno parte della sezione Daydreams (direzione artistica: Tim Clark,
Diane Dufour, Walter Guadagnini).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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