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Quando ero piccola guardavo cartoni americani e cartoni giapponesi. I cartoni americani erano per lo piÃ¹
basati su vecchie favole europee, o note leggende dal mondo: dai miti greci alle Mille e una notte, dai fratelli
Grimm alla leggenda di Fa Mulan. Ne esploravo le cittÃ : Parigi, New York, Londra, Pechino; vedevo la
savana, le dune del deserto, la giungla e la campagna francese â?? li vedevo, questi luoghi, come
lâ??America me li mostrava. I cartoni giapponesi invece erano tutti ambientati in Giappone, câ??erano
demoni e mostri e combattimenti e misteri, fiori di ciliegio, montagne innevate, malinconia. Questo Ã¨ ciÃ²
che sapevo dei luoghi che avevo visto, basandomi su ciÃ² che avevo visto: gli animali, quando non li
guardiamo, sono umani. Guardarsi sempre e comunque dalle tigri. In ogni dove non ci sono madri, solo
matrigne. In Giappone esiste ogni sorta di magia, i bambini sono adulti e vivono sempre con i nonni. 

 

Crescendo, la televisione ha ristretto di molto il mio immaginario, piuttosto che ampliarlo. Le serie televisive,
forse anche per questioni di budget, non viaggiavano con la fantasia â?? restavano sempre lÃ¬, nella lontana
vicina America. Ho quindi scoperto che la provincia americana Ã¨ un luogo da cui fuggire e che in California
Ã¨ sempre estate â?? che i chirurghi a Seattle hanno vite sentimentali complicate e che nel Connecticut
esistono villaggi tutti bianchi in cui il bullo della cittÃ  Ã¨ lâ??unico che legge libri e non indossa camicie di
flanella, mentre gli altri abitanti si riuniscono regolarmente per discutere della circonferenza delle zucche e
della tradizionale asta dei cestini da pic-nic. Aerei che si sfracellano su isole deserte, mafiosi che vanno in
terapia. Adolescenti disperate a Twin Peaks. 

 

Se non avessi avuto anche da leggere, la mia visione del mondo sarebbe stata piuttosto riduttiva. I prodotti
televisivi che ho consumato negli ultimi ventâ??anni sono tutti dipesi da ciÃ² che lâ??America voleva fare
vedere al mondo, basandosi ovviamente su ciÃ² che lâ??America voleva vedere e mostrare di sÃ©. Noialtri
non avevamo molta voce in capitolo, e per chi Ã¨ cresciuto negli anni â??90, alienato dalla commedia
allâ??italiana e ancora troppo acerbo per le opere di AlmodÃ³var e le retrospettive di Kusturica, lâ??America
era tutto. Era la musica, la moda, i gadget, il cinema, e soprattutto: era la televisione. 
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House of Cards.

Poi Ã¨ arrivato Netflix, e da allora qualcosa si Ã¨ spezzato. Originariamente unâ??attivitÃ  di noleggio DVD,
la societÃ  nel 2013 ha prodotto la sua prima serie: House of Cards. A quei tempi lo streaming illegale era
per la mia generazione la fonte primaria di intrattenimento. Lo zapping televisivo non esisteva piÃ¹ â??
nessuno si sognava di accendere la televisione, molte case di studenti neppure la possedevano (per evitare di
pagare il canone). Esistevano invece show da scaricare e guardare ossessivamente sul computer, da
commentare poi su Facebook, Twitter e Tumblr. 

 

Nellâ??era post-globale la cultura vive e muore attraverso uno schermo, su cui la si seleziona,
consuma, commenta, critica, cambia â?? in questa cornice, i confini tra i paesi sono sempre piÃ¹ labili, e al
contempo, per contrasto, sempre piÃ¹ evidenti.  

Netflix ha piÃ¹ di 200 milioni di iscritti in tutto il mondo. Il suo pubblico va ben oltre lâ??America: tra il
2019 e il 2020, gli utenti â??internazionaliâ?? (ovvero non anglofoni) sono aumentati di 98 milioni,
rappresentando una crescita del 33%. Nonostante siamo tutti sempre piÃ¹ simili, rimangono delle
imprescindibili specificitÃ  regionali che un utente ricerca nei prodotti culturali che consuma. Non ci si puÃ²
aspettare che importare prodotti hollywoodiani sia sufficiente a fidelizzare un numero cosÃ¬ alto di iscritti,
che presumibilmente vivono in condizioni completamente diverse da chi fa film in America: parlano lingue
diverse, credono in valori diversi, si rifanno a influenze culturali specifiche, locali. Fare in modo che il
messaggio (o meglio, il prodotto, seppur culturale) venga recepito e che abbia eco con unâ??audience
specifica, significa necessariamente dover tenere conto della lingua e delle convenzioni sociali, della storia,
delle abitudini, delle credenze di un dato paese. 

 

Si capisce: Netflix vuole che tutti amino Netflix. E cosÃ¬ negli anni ha aperto sedi nei Paesi Bassi, in
Brasile, in India, in Giappone, in Corea del Sud, in Spagna, Francia, Germania e in Italia. Non solo la
produzione di opere locali ha il potere di fidelizzare lâ??audience, ma i costi di produzione fuori
dallâ??America sono bassissimi. E in paesi con unâ??identitÃ  culturale particolarmente forte, come
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lâ??India, il Giappone, la Turchia, la Corea, la strategia ha dato subito i suoi frutti: nel 2019 i titoli piÃ¹
popolari in quei paesi erano tutto originali Netflix prodotti localmente.

 

Lâ??amica geniale.

Anche qui in Italia non siamo estranei a questa dinamica, nel momento in cui il prodotto Ã¨ qualitativamente
comparabile alle produzioni americane: il successo di titoli come Gomorra, Suburra, Lâ??amica geniale,
Skam, ma anche di format come LOL, Chi ride Ã¨ fuori, Ã¨ un chiaro segno che un prodotto regionale di
buona qualitÃ  attirerÃ  la sua audience quanto se non piÃ¹ di un titolo di importazione americana, di cui noi
non siamo il target primario. 

 

La localizzazione ha alla base anche la delicata questione di chi ha il diritto di parlare di cosa: con un
dibattito fuori e dentro i social sempre piÃ¹ attivo, consapevole e dinamico sulle questioni
dellâ??appropriazione culturale, dellâ??oppressione e della discriminazione razziale, di una revisione critica
dellâ??imperialismo e di come lâ??occidente Ã¨ diventato la potenza che conosciamo, vien difficile mandare
giÃ¹ unâ??interpretazione della propria realtÃ  â??vista da fuoriâ??. Non si fanno piÃ¹ sconti a tentativi
grossolani di stereotipizzazione, neppure quando la cultura in questione viene romanticizzata oltremisura: un
esempio fra tutti la serie Emily in Paris, dai creatori di Sex & The City, considerata profondamente offensiva
dai parigini e dalla critica per la sua rappresentazione superficiale e banalizzante di una Parigi presentata
come un guazzabuglio provinciale infiocchettato di uomini attraenti ma maleducati, appartamenti senza
acqua, romanticismo spicciolo, sesso rumoroso e francesi che (giustamente) si rifiutano di parlare inglese con
lâ??americana Lily Collins, giunta in cittÃ  piena di quel tronfio senso di superioritÃ  squisitamente
americano che tuttavia, ormai, non sembra piÃ¹ sortire nel pubblico lâ??effetto di un tempo. Dâ??altronde, la
narrazione americana della realtÃ  altrui Ã¨ sempre stata una proiezione dellâ??America stessa e di come
voleva essere percepita, e raramente si mostrava alla base un reale interesse per lâ??altro in quanto altro pari
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a sÃ© â?? al contrario si nota una certa fascinazione per lâ??eroe, il martire, lâ??altrui salvatore (tra i tanti:
Balla coi lupi, Lâ??ultimo samurai, 7 anni in Tibet).

 

Oggi sono le stesse leggi del libero mercato a porre fine a questo genere di narrazione. La domanda resta la
stessa: â??cosa vuole il pubblico?â?? Ma da quando il pubblico Ã¨ tutto il mondo, la risposta, finalmente,
contiene moltitudini e complessitÃ .  

Il pubblico vuole Unorthodox, fortunata miniserie tedesca e statunitense, fra le piÃ¹ viste durante il primo
lockdown â?? la prima serie Netflix quasi interamente recitata in yiddish; Ethos, raffinata serie turca che
svela le contraddizioni e tensioni interne a una societÃ  incastrata tra rigore religioso e spinte culturali
occidentali; Midnight Diner, delicata antologia di storie notturne giapponesi; The Kingdom, psichedelica
serie apocalittica coreana, ambientata nel periodo medievale Joseon; SanPa, docu-serie dedicata alla figura di
Vincenzo Muccioli e alla comunitÃ  per tossicodipendenti di San Patrignano. Il potenziale di questa tendenza
Ã¨ infinito: permettere allâ??eccellenza creativa locale di raccontare la propria realtÃ , e poi renderla
disponibile a piÃ¹ di 200 milioni di spettatori, significa di fatto creare una ragnatela di connessioni, influenze,
ispirazioni reciproche che farÃ  forse assomigliare la realtÃ  creativa delle serie tv a quella delle produzioni
letterarie â?? allo stesso modo in cui un autore italiano puÃ² essere influenzato da un autore russo, sembra si
stia andando in una direzione in cui il dialogo artistico sulle serie televisive non Ã¨ piÃ¹ unidirezionale, ma
polisinfonico e poliglotta. 

Le vere sorprese infatti giungono quando queste produzioni locali superano i confini linguistici e regionali, e
diventano imprevedibili successi globali; esplosioni che avvengono online, dove le mappe non esistono e
viviamo tutti indistintamente nel selvaggio etere.

 

Questo fenomeno Ã¨ diventato davvero evidente, forse per la prima volta, nel 2017 con La casa de papel â??
una serie ideata e girata a Madrid da Ã•lex Pina, trasmessa inizialmente dall'emittente spagnola Antena 3.
Visto il successo in Spagna, Netflix la acquisisce per distribuirla sul mercato internazionale e produrne le
stagioni successive. Nel giro di pochi mesi, la serie diventa il prodotto piÃ¹ guardato â?? non in America, non
in Inghilterra, ma in Spagna, Francia, Italia, Argentina e Brasile. La terza stagione viene seguita da 34 milioni
di utenti nella sua prima settimana di uscita. Negli anni successivi la maschera di DalÃ¬ viene utilizzata in
proteste reali in giro per il mondo â?? e ci sarebbe molto da dire sul comeback della canzone partigiana Bella
ciao in questo nuovo contesto â?? ovvero quello di un gruppo di criminali che decidono di occupare la
FÃ¡brica Nacional de Moneda y Timbre di Madrid, stampare una quantitÃ  ridicola di soldi e poi scappare.
La semplicistica ma efficace â??critica al sistemaâ?? inserita in una storia dâ??azione estremamente pop,
piena di intrecci e colpi di scena piÃ¹ o meno sensati, ha fatto breccia da subito; ma il fenomeno resta
circoscritto al vecchio continente, e ancora nel 2019 il Regno Unito era uno dei pochi paesi in cui lo show
non appariva nelle top 10 dei piÃ¹ visti.  

Nonostante ciÃ², La casa de papel Ã¨ il quarto prodotto piÃ¹ visto su Netflix nel primo mese di
programmazione, con 65 milioni di utenti â?? Ã¨ preceduto solo da Bridgerton, The Witcher e, altro caso
interessante, Lupin, serie televisiva francese prodotta da Gaumont, che incidentalmente Ã¨ lo studio
cinematografico piÃ¹ vecchio del mondo. 
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Lupin.

Alcuni prodotti trascendono la specificitÃ  culturale. Una storia semplice, con un messaggio digeribile,
universale (chi non vorrebbe arricchirsi con lâ??astuzia senza uscirne come il cattivo?) diventa velocemente
un fenomeno globale â?? un altro esempio Ã¨ appunto Lupin, la serie tv ispirata al noto ladro gentiluomo,
ambientata in una Parigi brutale e ticchettante di tensioni razziali, che ha ben poco a che vedere con quella di
Emily. 

Con un Omar Sy amatissimo dagli europei dai tempi di Quasi Amici (Intouchables, 2011), una trama ricca di
colpi di scena sulle orme dello Sherlock Holmes francese, lâ??indimenticabile protagonista dei romanzi di
Maurice Leblanc, e un certo eco della fortunata serie di manga e anime del fumettista Kazuhiko Kato, che
aveva narrato le avventure del nipote Lupin III, gli elementi perchÃ© questo prodotto esplodesse non solo in
Francia, ma in generale in Europa, erano facilmente prevedibili. 

 

Ancora una volta perÃ² questi elementi sono specificatamente europei, e non hanno avuto lo stesso effetto
oltreoceano: in America la figura di Lupin Ã¨ pressochÃ© sconosciuta, gli anime giapponesi non sono
popolari, e Quasi Amici lo hanno visto nella versione americana, Sempre amici (The upside, 2018) con Kevin
Heart nel ruolo che era stato di Omar Sy, e Bryan Cranston al posto di FranÃ§ois Cluzet. Questo perchÃ©,
Ã¨ risaputo, in America il pubblico detesta i sottotitoli e tendenzialmente non guarda film che non siano in
inglese.  

Certo, Ã¨ innegabile che sia in La casa de papel che in Lupin ci siano influenze della Hollywood piÃ¹
squisitamente pop, da Oceanâ??s Eleven a Mission Impossible: ed Ã¨ forse anche questo il motivo per cui
questi prodotti ci sembrano cosÃ¬ facilmente consumabili, cosÃ¬ familiari â?? eppure câ??Ã¨ una
freschezza nel cambio di setting, di lingua, in riferimenti culturali nuovi, diversi, sconosciuti, altri. 

 



Questo fenomeno influenza chiaramente l'establishment, che da un lato cerca di adeguarsi, di far spazio,
dallâ??altro di guadagnare terreno su unâ??audience sempre piÃ¹ esigente, sempre piÃ¹ facilmente distratta.
Sono ormai un paio di anni che si osserva la perdita di peso delle cerimonie di premiazione, dagli Emmy agli
Academy Award. Questi ultimi, con lâ??aggiunta di piÃ¹ di 800 nuovi membri alla giuria dellâ??Academy,
ultimamente hanno subito un vero e proprio scossone internazionale. 

 

Parlo ad esempio di Roma (Messico, 2019), diretto da Alfonso CuarÃ³n e presentato alla 75Âª edizione della
Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia. Uno dei rari film a essere nominati agli Oscar sia
nella categoria di Miglior film sia in quella di Miglior film straniero. Prima di lui vi erano stati Amour
(Francia, 2012), La tigre e il dragone (Cina, 2000) e lâ??orgoglio nazionale La vita Ã¨ bella nel 1999, con
lâ??epica vittoria di Benigni nella categoria Miglior attore, ben 22 anni fa. 

Nel 2020 vediamo il trionfo leggendario di Parasite (Corea, 2020), premiato per la prima volta nella storia
degli Oscar sia della statuetta per Miglior film che di quella per Miglior film straniero, ma anche del premio
alla migliore sceneggiatura. Lâ??unico altro straniero a vincere in questa categoria era stato Pedro
AlmodÃ³var con Hable con ella, nel lontano 2002. Con il successo di Parasite a fare da apripista, abbiamo
poi visto nel 2021 la nomination a Miglior Film di unâ??altra opera in lingua coreana, Minari di Lee Isaac
Chung. 

 

The Farewell.

Ricordo anche, fra tanti, il successo di Ritratto della giovane in fiamme, pellicola francese scritta e diretta da
CÃ©line Sciamma, nominata nel 2020 ai Golden Globe come Miglior film straniero e acclamata da critica e
pubblico internazionali â?? ma anche The Farewell, scritto e diretto da Lulu Wang in mandarino e in inglese,
per cui Awkwafina vinse il Golden Globe come Miglior attrice, e il documentario macedone Honeyland,
nominato agli Oscar 2020 sia nella categoria Miglior film straniero che in quella Miglior documentario. 
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Appare sempre piÃ¹ evidente che le produzioni non anglofone si sentono strette nella striminzita categoria
del Miglior film straniero, che tra lâ??altro presenta degli aspetti problematici; lâ??esclusione a priori di film
in lingua inglese prodotti altrove ignora il fatto che paesi come la Nigeria, lâ??India, il Sud Africa, parlano
comunemente la lingua dei loro antichi colonizzatori. I prodotti di questi paesi, quindi, non hanno accesso
allâ??unica categoria concessa ai film stranieri, ma ovviamente rimangono esclusi anche dalle altre. E
dâ??altronde abbiamo visto come le categorie di Miglior attore e Miglior attrice non sono impermeabili alle
spinte che vengono dallâ??esterno, ma fanno comunque resistenza. Anche per questo, forse, lâ??audience
internazionale sembra interessarsi ai premi americani sempre meno, seguendo piÃ¹ ciÃ² che viene giudicato
di qualitÃ  dal democratico popolo di Internet, dai trend sui social, dalle percentuali di Rotten Tomatoes. 

 

Verrebbe da chiedersi se, nel tentativo di rimanere rilevanti, Emmy, Golden Globe e Oscar non apriranno
definitivamente le proprie categorie a tutti i prodotti che lo meritano, senza porre limiti spaziali, debellando
lo scarto fra film anglofoni e film stranieri â?? cedendo simbolicamente il trono di esportatori di cultura aâ?¦
tutti gli altri. Con unâ??audience internazionale e giurie piÃ¹ inclusive, vien da chiedersi: straniero rispetto a
chi? Tra lâ??era del trumpismo, lâ??assalto a Capitol Hill, la Brexit e le recenti polemiche sul border control
in Inghilterra, lâ??influenza anglo-americana a livello socioculturale risulta ultimamente sfilacciata, incerta,
mentre la pandemia ha creato in molti una necessitÃ  di recuperare un legame con le proprie radici, con il
concetto di casa. Vedremo come tutte queste diverse spinte si rispecchieranno nel complesso mondo
dellâ??entertainment globalizzato â?? ma una cosa Ã¨ certa: il talento espressivo e artistico non Ã¨
prerogativa di una sola nazione o lingua. E questa semplice consapevolezza, che per troppo tempo abbiamo
trascurato, puÃ² portare a una concezione della cultura davvero globale, interconnessa, stratificata â??
potenzialmente, una cultura collettiva, che senza rinunciare alla propria tradizione si apre al mondo: una
narrazione di tutte le realtÃ , raccontate da tutti, a tutti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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