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&??Non intendono gli uomini questo Discorso (logos) che A” sempre nA© primadi udirlo nA© quando una
voltalo hanno udito, e per quanto le cose si producano tutte seguendo questo Discorso (logos), A" come se
non ne avessero al cuna esperienza, che di parole e di opere fanno pure esperienza, identiche a quelle che
io espongo distinguendo secondo |a sua natura ogni cosa e mostrando come A™: ma agli uomini sfugge quello
che fanno da svegli, e di quanto fanno dormendo non hanno il ricordo.&?

Eraclito

Supino sul letto, intorno alle cinque del mattino, cercavo di riaddormentarmi. Attribuivo I'insonniaal tanti
pensieri di quel periodo particolarmente duro per me, perciA2 mi sforzavo di non pensare anulla. Ma dopo
innumerevoli tentativi mi accorsi di non riuscirci. Con stupore, e con un certo spavento, mi rendevo conto
che A" impossibile non pensare, e che I'attivitA del pensiero, e con quellal'attivitA del linguaggio, sono
incessanti, e cheio ero una specie di reattore nucleare, la mia mente non poteva essere spenta. A corrente
alternataviaggia, a contrario, la coscienza, compresala coscienza di stare pensando. Sottili lame di sonno
penetrano nellamiaveglia, I'incoscienza A™ uno stato intermedio, A” un inizio di sonno, e talvolta s
trasformain sonno, e io dormo. L 'abbandono della coscienza attraversa molti strati, fino a sonno profondo,
maio credo cheil sonno cominci giA nel cuore dellaveglia, o questa A" quantomeno la mia sensazione. Mi
sono domandato spesso che strana cosaA™ il sonno. Anche GesA? qualche volta dorme, per esempio mentre
si trovacon i discepoli nella barca agitata dalla tempesta.

Mail luogo del mistero A" laveglia LavegliaA™ laprimafonte di stupore. Credo che la prima, elementare
idea dell'infinito sia natain noi cosA-, nella scoperta che ¢'A” in noi un moto di pensiero e di linguaggio 42?
il logos &?? che non puA2 avere fine, e non conosce pause. Anche seio mi sforzassi di pensare al nullanon
potrei, esso mi apparirebbe come, ad esempio, uno spazio nero e immobile, silenzioso, ma sarebbe comunque
come una sorta di stanza buia, niente di piAZ, e dentro quel buio la mia mente ricomincerebbe di sicuro a
tessere nuove trame, arredando quel buio di incubi, di incontri segreti, di cose da desiderare o datemere.
Oppure la coscienza lascerebbe la presa, e il movimento del pensiero si trasformerebbe in quello del sogno,
chenon A" chelaformacheil pensiero assume durante il sonno.

L'altro fuoco inestinguibile (sempre che siaun altro e non lo stesso) A quello del desiderio. Possiamo restare
un solo istante senza desiderare? L 'assenza del desiderio (depressione, di cui Dante Alighieri soffrA- dopo il
suo fallimento politico) non A~ vera assenza di desiderio ma un |abirinto, che ha una via d'uscita perA2
introvabile. Da che parte vado, a destra, asinistra? Proviamo a salire su quel monte, dove mi A" sembrato di
vedere i raggi del sole: di lassAt forse saprA2 di nuovo orientarmi. E invece niente, le tre bestiacce mi
impediscono la scalata. Non si trova piA? laviadel desiderio, che arde inascoltato, senzaindirizzo, e dunque
brucia come unaferitainutile, cheio posso lenire solo dimenticandola. Nella depressione tutto ci appare
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stupido, insensato, banale. Sappiamo infatti cheil desiderio indicail senso delle cose. Perduto il senso, s
perde non solo la capacitA di empatia con il mondo, maancheil logos nel suo senso pieno. Dante sa cheil
desiderio non si stacca dal pensiero, che I'uno e l'altro sono un unico infinito movimento, e ritrovando prima
lalingua (Virgilio) e poi la struttura ontologica (Aristotele, Tommaso) riaccende la strada del desiderio.
Desiderio e pensiero sono atal punto uniti che l'uno el'altro si esaltano quando sembra sorgere traessi un
disaccordo. Concordia discors, dicevano gli antichi.

Fu Parmenide, naturalmente, il primo a scoprire questo semplice dato, il primo a stupirsi di questa presenza
continua del pensiero, dentro il quale senza sosta prende forma l'universo. Essere fu la parola che Parmenide
usA2 per dire questa esperienza. Questa parola non riguardava le "cose", anzi se mai se ne faceva carico in
una forma sottrattiva: I'Essere era ciA2 che le "cose" tendevano a nascondere, e cheil pensiero doveva portare
alaluce perchA© A" nel pensiero che le cose vivono, non in SA© stesse. Noi siamo una incessante
rappresentazione, e larappresentazione A" una produzione, ossia un‘attivitA . Anima est quodammodo omnia
diceva Tommaso D'Aquino. La mia mente (anima) comprende tutto: tutte le leggi della matematica e della
fisica (comprese quelle ancora non scoperte), tutte le galassie, una singola mattina sulle Dolomiti, guardando
il sole che radela superficie rosadelle pareti, il volo degli storni e le evoluzioni acquatiche degli sgombri, i
licaoni in assetto di caccia, laDivina Commedia, il "cogito" cartesiano, la Metafisicadi Aristotele, il carattere
di miamadre, I'opera d'arte meravigliosa che rivoluzionerA , fra cent'anni, tutto il mondo.
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Cito Cartesio, Aristotele e Dante perchA®© loro, piA di tutti, ci hanno raccontato questa storia, facendo la
radiografia della nostra strutturaintima, che A" anche la nostra struttura universale. La Commedia hala
potenza di questa espansione. "'l confini dell'animavai e non li trovi, per quanto tu percorratutte le sue vie:
cosA- profondo A il suo Discorso (logos)", dice Eraclito (fr. 51). Nel suo viaggio, Dante incontra nemici e
amici, molti tessono le suelodi, mafino aPar. XV, XVI e XVII (i canti di Cacciaguida) il loro elogio resta
un passo indietro rispetto al cammino che Dante sta compiendo. Ser Brunetto A" commovente e rimane nei
nostri cuori lasuafigurainsieme alta e patetica, la sua mendicanza di un po' di strada da percorrerein
compagnia dell'allievo di un tempo, il quale hale sue ragioni per non presentargli il suo duca.

Da leggere sempre con grande attenzione, accettando la piA? radicale delle incertezze, pronti 4?? come
diceva Wittgenstein 42?2 a"imparare qual cosa di completamente nuovo”, A il celebre Canto X! del
Purgatorio, quello di Oderisi. Il tempo sembrerebbe infatti avere sospeso la sua sentenza, ah vana gloria de
I'umane posse,/ com'poco verde in su la cima dura/ se non A" giunto da I'etati grosse! Molte "etati", talune
tutt'altro che "grosse”, si sono succedute da quel tempo a oggi, eppure il "verde" di Dante rimane, fresco, "in
sulacima'. CiA2 non ci distoglie dallaveritA delle sue parole. A parlare A" un artista dellaminiatura, un
tempo sugli scudi ma poi superato 42?2 non nellafamae nel prestigio manellaqualitA dell'operad?? da
Franco Bolognese (piAt ridono |e sue opere), nei cui riguardi Oderisi non nutre piAt nessun rancore. | versi
che seguono sono trai piAt celebri del poema: Oderisi ricorda come, a culmine della celebritA , Cimabue fu
superato, nell'arte della pittura, da Giotto, e come o stesso accadde, in poesia (che Dante definisce lagloria
delalingua) trai due Guido (Guinizelli e Cavalcanti), anche se ora &?? forse 42? A" nato/ chi I'uno el'altro
caccerA dal nido. Segue una nuova condanna della gloria umana, scimmiadi quelladivina, con vers
straordinari, maallafine resta un enigma dasciogliere: perchA©, primadi condannare I'ansia di eccellenza
che Dante condivide con tanti di noi, e che tanti uomini harovinato, Oderisi incorona, di fatto, il suo
interlocutore?

Lamiasensazione, dopo infinite letture, A" che Oderisi se la prenda non tanto con il bisogno di eccellere, ma
piuttosto con lameschinitA che questo bisogno si trascina dietro come un'ombra: inevitabile ma rovinosa se
non viene messa a tema, guardata, isolata. A? ciA2 che fa Oderisi: la mette atema. A? un miniaturistaa
parlare: un miniaturista sconfitto da un altro miniaturista. SarA poi lavoltadi un pittore oscurato da un altro
pittore. E infine da un poeta surclassato da un altro poeta che perA2 un terzo poeta sta per gettare nell'oblio,
cosA- che un giorno soltanto gli specialisti (vil razza dannata) si occuperanno del primo come del secondo.
Analisi strutturale dell'endecasillabo tardoguinizelliano. Dio mio. A? lameschinitA degli ambiti, delle
specialitA |, dellacontabilitA , della partita doppia: esserei migliori nel proprio ambito, surclassare tutti nella
propria area d'azione: astrofisica, numismatica, basso elettrico... Lo stesso Dante imbecca Oderisi quando,
riconoscendolo, lo ricorda maestro di quell'arte che alluminar A” detta a Parigi. L'arte di passare I'allume,
ossialavernice mordente, che chiude i pori della carta o del legno. Ecco lagrande artein cui Oderisi si A”
visto superare dal vaente Franco Bolognese. DalA- poi il penitente si invola parlando di pittura, di poesia,
facendo nomi sublimi: Cimabue, Giotto, Cavalcanti...

Notevole poi cheil poetaidentifichi la poesiacome la gloria dela lingua, ossial'uso sublime dello strumento
linguistico. La contesa poetica non puA2 mai arrestarsi alla glorificazione, all'assegnazione della palma,
sarebbe come ridurre |'oceano a una pozzanghera. Le scelte linguistiche di Dante, che notoriamente non A”
allabase del canone italiano &?? Dante infatti non hainventato nessuna lingua poetica &?? lo conducono
all'opposto di quella specificagloria. Lo conducono a dare forma e senso non solo a un pensiero, non solo a
un sogno, ma a quell'inarrestabile movimento del pensiero di cui parlano Parmenide ed Eraclito: quella strana
materia che non A" solo materia 82?1l logos 4?2 che A", aun tempo, tutto ciA2 che esiste e laparolachelo
dice, eil pensiero chelo pensa: ciA2 che, come dice Eraclito, agli uomini sfugge quando sono svegli, e di cui



non si ricordano dopo aver sognato. Noi siamo la mappa dell'universo, I'uomo A" un animale come gli altri,
maA” un animale cui A" stata consegnata questa mappa. Poesia, genoma, astrofisica, neurolinguistica,
teologia 8?? fa differenza?

L e ultime parole sono per Marco Martinelli ed Ermanna Montanari, ossia Ecate e Persefone, che questa
universalitA (non un aspetto, non un ambito) hanno fatto oggetto dei loro grandi spettacoli danteschi: non
solo Inferno e Purgatorio, ma tappe in apparenza minori del viaggio, come Fedeli d'amore. Hanno portato
Dante a Kibera, nello slum piAt terribile di Nairobi, cosA— come potrebbero portarlo a Milano, nel
quadrilatero della moda, tornare a Scampia, e lanciarlo 4?? come faranno &?? anche in India, in Sudamerica,
in Australia. Un destino non spurio, non una superfetazione, ma un'azione che appartiene giA stessa dlla
natura della Commedia. Cercate bene, e vedrete spuntare, frale terzine del nostro amato padre Dante, magari
sotto mentite spoglie, anchei volti di Ermanna e Marco.
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Gianni Vacchelli | Dante: dal ghiaccio infernale al A«caldo amoreA»
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IrinaWolf | Sulle orme di Dante da Ravennaa Timisoara

Marco Martinelli | Dovete morire!

Marco Martinelli | Cordula, dantistafemminista

Giuseppe Fornari | Lagloriadi Colui che tutto move

Marco Martinelli | La bellezza del mondo

Marco Martinelli | The Sky over Kibera

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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